Cendres dans le vent

Tome 1

1

23 septembre 1863 La Nouvelle-Orléans

Le fleuve large et boueux clapotait contre la berge avec un air de paresse auquel on pouvait se laisser prendre, tandis qu’un bateau lourdement chargé se frayait un passage parmi la cohorte des bâtiments de guerre de l’Union. A deux cents mètres de là, à l’écart de la ville et de l’hostilité de ses habitants, le gros de la flotte était à l’ancrage. A côté des frégates, gracieuses et élancées, avec leurs grands mâts, les canonnières lourdes et trapues, dont le pont affleurait à peine, paraissaient vautrées comme de gros porcs. Quelques-uns de ces bateaux restaient en permanence sous pression, prêts à l’action en cas d’alerte.

Une brume jaunâtre planait sur la ville, et l’air était moite. Un détachement de soldats en uniforme bleu attendait sur la jetée, dans une chaleur étouffante, l’arrivée du bateau à aubes. Le vapeur, qui naviguait vers eux, peint de rouge et de vert, avait certainement dû être pimpant; mais maintenant, tout passé et écaillé, il ressemblait à une grosse bête pataude et vieillissante dont les grandes cornes noires crachaient le feu et la fumée. Il s’approcha de plus en plus près, jusqu’à toucher précautionneusement le quai, là où le Mississippi entrait dans le port. Le vaisseau se serra contre, la jetée, le grincement des poulies et des cabestans recouvrit les cris des dockers et l’on vit se dérouler les câbles comme d’immenses antennes.

Les passagers avaient déjà rassemblé leurs bagages et ils se pressaient sur le pont en attendant de débarquer. Chacun d’eux paraissait avoir un but bien précis vers lequel il se dirigeait avec détermination, sans qu’on puisse comprendre à quoi tendait en fin de compte toute cette agitation. Il y avait là des gens avides de s’enrichir, des charognards, des catins, des vauriens qui fondaient sur La Nouvelle-Orléans pour rançonner leurs habitants déjà appauvris et soutirer tout ce qu’ils pouvaient à l’envahisseur yankee. Quand la passerelle s’abattit, ils se mirent en branle comme un seul homme, jouant des coudes et des épaules, mais la bousculade fut arrêtée par un rang de soldats de l’Union. Un second rang se forma immédiatement derrière le premier, puis les deux colonnes de soldats s’écartèrent, formant un couloir entre le pont et la passerelle. Il y eut quelques murmures de colère mais, à la vue d’une file de soldats confédérés, maigres, sales et déguenillés qui traînaient les pieds à cause des chaînes qui les entravaient, ces murmures firent place à des plaisanteries caustiques et à des noms d’oiseaux.

Un jeune garçon s’était trouvé immobilisé à mi-hauteur de l’escalier du pont-promenade. Il portait un vieux chapeau enfoncé sur les oreilles, et ses yeux gris et méfiants brillaient dans son visage barbouillé. Ses vêtements trop grands accentuaient sa petitesse et son pantalon informe était serré à la taille par une ficelle. Une veste de toile flottait sur sa chemise trop large dont les manches, bien que retroussées, lui tombaient sur les mains. Ses énormes bottes avaient la pointe qui rebiquait et une grande valise d’osier était posée à ses pieds. Son petit visage était noir de la suie qu’il avait récoltée en voyageant sur le pont mais sur son nez, à travers la suie, on apercevait les signes avant-coureurs d’un coup de soleil. On lui aurait donné douze ans, mais son attitude réservée et calme démentait cette jeunesse apparente. Contrairement aux autres voyageurs, il regarda passer ses compatriotes vaincus d’Un air pensif.

Les prisonniers furent accueillis à terre par un détachement militaire, les soldats qui se trouvaient à bord emboîtèrent le pas derrière leurs officiers, et les passagers purent enfin débarquer. Le jeune garçon quitta des yeux les prisonniers, prit sa valise et commença à descendre. C’était un objet encombrant qui, sans arrêt, se cognait dans ses jambes ou arrachait les vêtements de ceux qui se trouvaient sur son chemin. Il se débattait comme il pouvait avec son fardeau et avançait tant bien que mal, en essayant de se soustraire aux regards furieux qu’on lui lançait. Irrités par la lenteur de l’enfant, un homme au costume voyant et sa compagne, une femme outrageusement maquillée, essayèrent de le dépasser. Le gosse trébucha. La valise d’osier se prit dans la rampe et rebondit contre le tibia de l’homme pressé. La douleur lui fit pousser un juron, il pivota, à demi ramassé sur lui-même, un couteau brillait dans son poing… Stupéfait, le garçon recula contre la rampe en fixant des yeux écarquillés la lame longue et mince qui le menaçait.

Gauche cou rouge!

Il parlait le français des Cajuns, et la rage donnait à sa voix un son guttural. Il scruta le jeune garçon de ses yeux noirs et inquiets, mais sa colère tomba petit à petit devant la mine effrayée du gosse. Il se redressa de toute sa taille — il avait à peine une demi-tête de plus que lui — et rengaina en ricanant son couteau sous sa veste.

Fais attention à ta camelote, hé, buisson poulain, tu as failli m’envoyer à l’hôpital!

Les yeux gris et limpides de l’enfant flamboyèrent sous l’insulte et il pinça ses lèvres qui étaient devenues pâles. Il avait très bien compris cette allusion à sa naissance et il brûlait de renvoyer l’injure à son adversaire. Serrant plus fortement sa valise, il considéra le couple avec mépris. La profession de la femme était évidente; quant à l’homme, sa chemise imprimée aux couleurs criardes et le mouchoir rouge noué autour de son cou trahissaient son appartenance à la canaille charriée par le fleuve qui arrivait en ville après s’être enrichie, en général de façon assez mystérieuse.

Piquée au vif par le regard dédaigneux du gamin, la catin saisit le bras de son compagnon et le serra contre sa poitrine généreuse. Elle minauda :

Donne-lui donc une paire de claques, Jack. Apprends-lui la politesse, à ce va-nu-pieds.

L’homme fit un geste d’exaspération et jeta à la fille un regard impatient.

Mon nom est Jacques! Jacques DuBonné! Tâche de t’en souvenir. Un jour, cette ville m’appartiendra. Mais pas de claques, ma douceur, ajouta-t-il, on nous regarde-

Il montra du doigt le capitaine yankee, appuyé au bastingage sur le pont supérieur du bateau.

Il ne faut pas offenser nos hôtes yankees, chère. Si ce chiot était plus âgé, je me serais fait un plaisir de lui donner une leçon, mais il est à peine sevré. Il ne mérite même pas notre attention. Allez, viens, n’y pensons plus…

Le gamin les regarda descendre à terre avec dégoût. A ses yeux, ces deux-là étaient pires que des Yankees. C’était des traîtres, au Sud et à tout ce qu’il aimait.

Sentant sur lui le regard du capitaine, il jeta un bref coup d’œil vers le bastingage. La compassion que lui témoignait ce vieil homme était plus qu’il n’en pouvait supporter de la part d’un Yankee, et il ne put se résoudre à lui faire ne serait-ce qu’un petit geste de gratitude. Cet officier lui rappelait trop douloureusement la défaite que les Confédérés avaient subie dans le Delta. Incapable de supporter plus longtemps le regard du capitaine, il attrapa sa valise et se dirigea résolument vers le pont principal.

Un appontement longeait la berge, qui permettait l’accès au niveau inférieur des bateaux à vapeur. Un espace de quelques mètres était réservé au chargement et au déchargement, puis la berge s’élevait, abrupte, jusqu’à l’entrepôt principal. Des marches pour les piétons et des rampes pour les véhicules avaient été aménagées dans son flanc de pierre. Pendant que le gamin traînait péniblement sa valise vers l’escalier le plus proche, un petit convoi de chariots fédéraux descendait par une

rampe voisine. Sur un brusque commandement du sergent, quelques soldats sautèrent à terre et se dirigèrent vers le bateau à roues.

Le garçon regardait ces Yankees avec appréhension. Puis il baissa les yeux et s’efforça d’avancer lentement et posément. Mais son anxiété augmentait au fur et à mesure qu’ils approchaient. Il avait l’impression qu’ils venaient droit sur lui. Est-ce que par hasard ils sauraient?

Une boule se forma dans sa gorge, jusqu’à ce que le premier soldat soit enfin passé et monté sur la passerelle, entraînant ses camarades derrière lui. Le gamin regarda furtivement autour de lui : deux par deux, les hommes travaillaient à transporter dans les chariots les caisses empilées sur le pont.

Ça ne fait rien, se dit-il, il vaut quand même mieux se tenir le plus possible à l’écart de ces Yankees.

Au sommet de l’escalier, un énorme entassement de barriques s’interposa entre lui et le bateau, puis il se dépêcha d’aller se mettre à l’abri dans les entrepôts. Le pavé était marbré de cicatrices noirâtres. Des traces d’incendie, le bois neuf de réparations récentes, tout rappelait douloureusement les milliers de balles de coton et les barils de mélasse que les citoyens de La Nouvelle-Orléans avaient mis à feu pour empêcher les envahisseurs en bleu de s’en emparer. Plus d’un an s’était écoulé depuis la capitulation devant la flotte de Farragut et le gamin, qui devait vivre maintenant chez l’ennemi, s’assombrissait à cette pensée.

Un rire aigu attira son attention : Jacques DuBonné aidait sa plantureuse compagne à monter dans une voiture de louage. Le gamin eut un pincement d’envie en regardant lé landau s’éloigner rapidement des docks. Il n’avait pas de quoi payer une course en voiture, son oncle habitait relativement loin et il allait, sans aucun doute, croiser encore beaucoup de Yankees sur son chemin.

La présence oppressante des uniformes bleus était partout sensible. Il ne s’était pas risqué à La Nouvelle- Orléans depuis la chute de la ville, et il s’y sentait étran-

ger. Sur les quais, l’animation était encore plus grande qu’elle l’avait jamais été. Des soldats transportaient des vivres dans les bateaux ou dans les entrepôts. Il y avait d’innombrables équipes de travailleurs noirs qui ruisselaient de sueur dans cette chaleur humide. Un juron grossier fit sauter le gamin de côté, et il dut attendre pour laisser passer six énormes chevaux de trait aux flancs battants, couverts d’écume, qui traînaient un grand chariot où s’entassaient des barils de poudre à canon. Le cocher jura encore et fit claquer son fouet. Les chevaux redoublèrent d’effort et firent jaillir des étincelles des fers de leurs sabots.

Pour ne pas se trouver sur leur chemin, le jeune garçon recula sans faire attention et se retrouva parmi un groupe de soldats de l’Union qui flânaient. Il les remarqua seulement quand il entendit une voix avinée s’écrier :

Hé, regardez ça! Un cul-terreux est arrivé en ville!

Le jeune Sudiste se retourna et considéra, mi-curieux,

mi-haineux, le quatuor : l’aîné méritait à peine le nom d’homme, quant au plus jeune, ses joues étaient encore imberbes. Après avoir passé une bouteille presque vide à un de ses camarades, celui qui avait parlé s’avança, les jambes écartées, les pouces enfoncés dans sa ceinture. Il toisa le petit garçon qui le regardait avec inquiétude.

Qu’est-ce que tu fiches ici, croquant? T’es venu voir les grands méchants Yankees?

N-non, monsieur, balbutia l’enfant dont la voix se cassa.

Ne sachant que faire, affolé par cette confrontation inattendue, il jeta un coup d’œil éperdu aux autres. Ils étaient plus que légèrement ivres. Leurs vêtements étaient dans un triste état, et ils avaient surtout l’air de chercher à tromper leur ennui. Le gamin se dit qu’il valait mieux être prudent et il chercha à les apaiser.

Je dois retrouver mon oncle. Il devrait être par ici…

Il regarda autour de lui comme s’il cherchait à apercevoir son parent.

Dites donc, ricana le soldat yankee. Le gosse a un oncle par ici. Tiens, petit! cria-t-il en le saisissant brutalement par l’épaule pour lui indiquer un attelage de mulets. Est-ce que ton oncle ne serait pas parmi eux?

Le garçon, que les éclats de rire des quatre soudards hérissaient, tira plus avant sur ses yeux le bord de son grand chapeau.

Excusez-moi, monsieur, marmonna-t-il, et il fit mine de s’éloigner, peu désireux de servir de cible à l’humour plutôt douteux du Yankee.

En un instant on lui avait arraché son chapeau, découvrant une tignasse de cheveux roux foncé et mal coupés. Il porta vivement les mains à sa tête comme pour cacher l’état de sa chevelure et ouvrit la bouche pour protester. Mais il se ravisa et la referma en serrant les dents. Il voulut reprendre son chapeau mais, à sa rage, il le vit s’envoler dans les airs.

Oh, les gars! hurla le soldat en riant. Pour un chapeau, ça c’est un chapeau!

Un autre s’en empara et se mit à l’examiner attentivement.

Ma foi, je crois bien avoir vu une vieille mule qui en avait un pas plus mal que ça. Peut-être sa cousine?

Au moment où le gosse allait le saisir, le chapeau se retrouva de nouveau en l’air. Furieux, il serra ses petits poings et un sifflement de rage fusa entre ses dents.

Espèce de bleu minable! glapit-il d’une voix de fausset. Rendez-moi mon chapeau!

Un soldat le rattrapa, redressa la valise d’osier et s’assit dessus en poussant de gros rires. Elle n’était pas solide, les côtés pliaient et menaçaient d’éclater. Son* rire se changea en hurlement de colère et de douleur quand une botte bien expédiée lui frappa le tibia d’abord, puis le genou. Il se remit sur ses pieds en rugissant et empoigna brutalement le gamin par les épaules.

Ecoute-moi bien, fils de chienne! (Il le secouait et lui soufflait à la figure son haleine qui empestait le whisky.) Je m’en vais te mettre le cul par-dessus tête…

Garde à vous!

Aussitôt le jeune garçon se retrouva libre et il trébucha sur sa valise. Il se précipita pour ramasser son chapeau qui était tombé à terre, il l’enfonça sur sa tête puis il se retourna, les poings crispés, prêt à se battre. Il s’arrêta bouche bée, ahuri par le spectacle des quatre soldats au garde-à-vous, raides comme des piquets. Au bruit que fit la bouteille de whisky en se brisant sur le pavé succéda un silence menaçant. Une silhouette resplendissante fit son apparition, en uniforme de parade bleu, avec des boutons de cuivre bien astiqués et les épaulettes d’or attribuées au grade de capitaine. Sous un large ceinturon noir, l’officier avait noué autour de sa taille mince une écharpe de soie rouge et blanche, et il portait un grand chapeau dont le bord était baissé sur ses sourcils froncés. Comme il s’approchait, les bandes jaunes qui ornaient la couture de son pantalon étincelèrent.

Soldats! dit-il d’un ton cassant. Je suis sûr que le sergent de la garde peut vous trouver des occupations plus dignes d’intérêt que de persécuter un enfant. Présentez-vous immédiatement au rapport.

Il les toisa sévèrement pendant qu’ils s’efforçaient de se tenir bien droits, puis il ordonna sèchement :

Rompez!

L’officier suivit des yeux la fuite précipitée des quatre hommes, puis il se retourna vers le garçon qui se trouva face à face avec des yeux d’un bleu azur et un visage tanné par le soleil. De longs favoris châtains accentuaient la maigreur des joues et le contour ferme de la mâchoire. Le nez était mince et légèrement aqui- lin,” surmontant une bouche généreuse mais qui, pour l’instant, ne souriait pas. La tenue impeccable, le maintien austère, les manières cassantes dénonçaient le soldat de carrière. Son allure était celle d’un chef d’Etat et ses yeux paraissaient capables de pénétrer les secrets les mieux gardés, ce qui fit frémir le gamin.

En contemplant ce garçon dépenaillé, l’expression du capitaine s’adoucit. Il esquissa un sourire mais le réprima aussitôt.

Désolé, mon garçon. Ces hommes sont loin de

chez eux. Je crains que leurs manières n’aient rien à envier à leur jugement.

Bouleversé par la présence de cet officier fédéral, l’enfant ne sut que répondre.

Alors, petit? Tu attends quelqu’un? Tu t’es enfui de la maison?

Le garçon s’agita un peu mais resta muet, regardant au loin, comme s’il n’avait pas entendu la question. Sa mise loqueteuse et ses bottes éculées en disaient assez long pour que l’officier en tirât ses propres conclusions.

Si tu cherches du travail, tu ne seras pas de trop à l’hôpital.

L’enfant essuya son nez du revers de sa manche sale et contempla avec mépris l’uniforme bleu.

Je n’ai pas l’intention de travailler pour un Yankee.

L’officier sourit.

Tu n’auras besoin de tuer personne.

Les yeux gris et limpides du gamin flamboyèrent de haine.

Je ne suis pas un valet, je ne cirerai pas les bottes des Yankees. Trouvez quelqu’un d’autre.

A ton aise. (L’officier sortit un long cigare de sa poche et prit tout son temps pour l’allumer avant de continuer :) Mais je me demande si cette belle fierté te remplit le ventre.

Le gamin baissa les yeux. Les tiraillements qu’il ressentait dans l’estomac lui étaient toute envie de répliquer.

Quand as-tu mangé pour la dernière fois?

Ce ne sont pas vos affaires, que je sache! répondit-il avec brusquerie.

Est-ce que tes parents savent où tu es?

S’ils le savaient, ils se retourneraient dans leur tombe!

Je vois, dit l’officier qui comprenait mieux la situation. (Il regarda autour de lui et aperçut une petite auberge située non loin du quai.) ‘J’allais justement manger un morceau. Tu ne veux pas m’accompagner?

Le garçon leva un regard froid vers le capitaine.

Je n’ai pas besoin qu’on me fasse la charité!

Le Yankee haussa les épaules.

Tu n’as qu’à considérer ça comme un prêt. Tu me rembourseras quand ça ira mieux.

M’man m’a appris qu’il ne fallait jamais causer avec des étrangers ni avec des Yankees.

L’officier étouffa un rire.

Je ne peux pas renier ma qualité de Yankee, mais je peux au moins me présenter : capitaine Cole Latimer, médecin-major à l’hôpital.

Cette fois, les yeux gris se remplirent de méfiance.

J’ai jamais vu d’toubibs de moins de cinquante ans, m’sieur. J’parie que vous me racontez des blagues.

Je t’assure que je suis docteur. Quant à mon âge, je suis de toute façon assez vieux pour être ton père.

Peut-être, mais vous n’êtes pas mon père, s’écria le gosse en colère. Je ne suis pas le fils d’un maudit boucher yankee.

Le doigt qui le menaçait faillit rencontrer le bout de son petit nez arrogant.

Maintenant, écoute, petit. Il y a des gens ici qui pourraient ne pas apprécier le choix que tu fais de tes adjectifs. Il y a gros à parier qu’ils prendraient des mesures sévères pour rabattre ton caquet. Je t’ai tiré d’un mauvais pas, mais je n’ai pas du tout l’intention de jouer les nounous avec un garnement mal élevé. Alors, s’il te plaît, surveille tes manières.

Les joues sales se crispèrent sous l’effet de la colère.

J’n’ai besoin d’personne.

Le capitaine Latimer eut recours à la moquerie.

A te voir, on a quand même l’impression que tu as besoin d’être pris en main. A propos, quand est-ce que tu t’es lavé pour la dernière fois?

Vous êtes bien le plus fouinard que j’aie jamais vu!

Bougre de petit vagabond! marmonna Cole Latimer décidé à agir. Prends ta valise et viens avec moi.

Il s’éloigna à grands pas vers l’auberge, en abandonnant le garçon, muet de surprise. Après avoir parcouru quelques mètres, mais- sans se retourner, il commanda d’une voix plus sèche :

En avant, petit! Ne reste pas là planté comme une godiche.

Le gamin enfonça son chapeau sur sa tête et se mit à trottiner derrière l’officier, en se débattant avec sa valise. Arrivé devant la porte en bois de l’établissement, Cole Latimer se retourna, et le garçon qui marchait sur ses talons s’arrêta brusquement.

Est-ce que tu as un nom?

Gêné, l’enfant regarda autour de lui sans répondre.

Tu as bien un nom, tout de même? insista Latimer, avec un rien d’ironie.

Il eut un bref signe de tête affirmatif.

Euh… Al! Al, m’sieur.

Le capitaine jeta son cigare et leva les sourcils.

Il y a quelque chose qui ne va pas avec ta langue?

N-non, m’sieur, bégaya Al.

Cole poussa la porte, tout en jetant un regard dubitatif sur le chapeau cabossé du garçon.

Tâche de te tenir bien, Al, et mets cette chose n’importe où, pourvu que ce ne soit pas sur ta tête.

Le garçon fit un pauvre effort pour sourire et suivit le Yankee à l’intérieur, l’air maussade.

La patronne interrompit son travail pour les regarder traverser la salle et s’installer à une petite table près d’une fenêtre. Elle contempla l’uniforme rutilant du Yankee et la tenue misérable du garçon sans manifester la moindre émotion, mais quand elle se remit à éplucher ses légumes, un pli barrait son front.

Imitant de mauvaise grâce les manières du capitaine, Al enleva son chapeau et se glissa sur sa chaise. Cole regarda ses cheveux acajou avec une grimace d’incrédulité :

Qui t’a coupé les cheveux comme ça, petit?

Il ne vit pas sa lèvre inférieure qui tremblait. Il n’entendit que sa réponse :

Moi.

Cole éclata de rire.

Espérons que tes vrais talents sont ailleurs.

Seul le silence lui répondit, et les yeux gris brillants de larmes se tournèrent vers la fenêtre. L’officier, qui

n’avait pas remarqué la détresse du gamin, appela la patronne qui se planta devant leur table, les poings sur les hanches.

Aujourd’hui, il y a du crabe, dit-elle d’une voix traînante. Bisque ou créole. Nous avons de la bière ou du café, du thé ou du lait. Qu’est-ce que vous prenez?

Habitué, comme tous les soldats en bleu, à être traité avec dédain par les Sudistes, Cole ne releva pas la rudesse du ton. Quand il était arrivé à La Nouvelle- Orléans, c’était le général Butler qui gouvernait la ville, et l’animosité qu’on leur témoignait alors était encore bien pire. Le général avait essayé de diriger la ville à la manière d’une garnison, à grand renfort d’ordres et de décrets qui étaient supposés résoudre tous les problèmes. Incapable ou refusant de comprendre les sentiments de la population, il avait échoué lamentablement. En vérité, la ville était au bord de la révolte quand on avait rappelé le général. Et pourtant, il avait fait preuve de la même sévérité envers ses propres troupes; il avait même fait pendre des soldats qui avaient volé des civils. La Nouvelle-Orléans n’était pas une ville facile à gouverner, et encore moins par des faibles. Les mesures prises par Butler ayant été très dures, il avait été doublement honni, mais n’importe quel Yankee occupant la même situation aurait été haï des Sudistes.

Je prendrai de la bisque et une bière bien fraîche, décida Cole. Et pour le garçon, tout ce qu’il voudra sauf de la bière.

Resté seul avec lui, le capitaine s’intéressa de nouveau à son jeune compagnon.

La Nouvelle-Orléans paraît être une bien étrange destination pour quelqu’un qui déteste les Yankees à ce point. Tu as des parents ici? Quelqu’un chez qui habiter?

J’ai un oncle.

C’est déjà ça. J’avais peur d’être obligé de partager mes quartiers avec toi.

Al s’étrangla et se mit à tousser pour s’éclaircir la gorge.

S’il y a une chose sûre, c’est que j’irai pas coucher avec un Yankee.

Avec un soupir d’impatience, le capitaine remit la question de son travail sur le tapis.

Je suppose que tu as besoin d’une source de revenus quelconque, mais les civils ont pour la plupart eux- mêmes de sérieuses difficultés. Il n’y a guère que l’armée de l’Union qui puisse t’engager, et l’hôpital me paraît une bonne solution pour toi. A moins, évidemment, que tu ne préfères t’engager dans les équipes sanitaires et balayer les rues.

Al se maîtrisait difficilement.

Sais-tu écrire et compter?

Un peu.

Qu’est-ce que ça veut dire? Tu peux juste signer ton nom ou en faire plus?

Le garçon regardait l’officier, de plus en plus hérissé, mais il répondit d’une voix blanche :

Plus, s’il le faut.

Nous avions des Noirs qui s’occupaient du nettoyage à l’hôpital, mais ils se sont engagés dans l’armée, reprit Cole. Nous n’avons guère d’invalides; les blessés capables de marcher sont reversés dans leur unité ou envoyés en convalescence dans l’Est.

Je ne vais pas aider des Yankees à guérir! protesta Al, les larmes aux yeux. Vous avez tué mon père et mon frère et poussé ma mère à la tombe avec votre abominable pillage.

Cole sentit son cœur se serrer de pitié pour cet enfant en guenilles.

Je suis navré, Al. Mais j’ai le devoir de sauver des vies humaines et de soigner les hommes, quel que soit leur uniforme.

■ — Ho! Ho! J’ai jamais vu un Yankee qui préfère pas galoper sur nos terres en incendiant et en ravageant…

Mais d’où viens-tu au juste pour avoir une aussi haute opinion de nous? interrompit le capitaine avec brusquerie.

D’en amont.

D’en amont? ironisa le capitaine. De Chancellors-

ville? De Gettysburg? Tu as entendu parler de ces endroits, non? A en juger par ta réponse, on pourrait supposer que tu n’es qu’un maudit ventre bleu comme moi. Tu as peut-être vu les Confédérés grouiller sur nos terres? Jusqu’où en amont, hein, petit? Bâton Rouge? Vicksburg? Peut-être même le Minnesota?

Les yeux gris étincelaient de colère.

Je ne suis pas un âne bâté, pour venir du Minnesota!

Le capitaine le menaça de nouveau du doigt.

Est-ce que je ne t’ai pas demandé de surveiller tes manières?

Mes manières sont tout c’ qui a d’bien, Yankee! C’est vous qui m’exaspérez. Votre maman vous a jamais dit qu’ c’était pas beau de montrer du doigt?

Prends garde! dit l’officier presque gentiment, ou je baisse ta culotte et tu auras l’arrière-train couvert d’ampoules.

Al bondit de sa chaise, se ramassa sur lui-même comme un animal aux abois et une lueur sauvage apparut dans la profondeur limpide de ses yeux. Il remit son chapeau sur sa tête.

Essayez de me toucher, Yankee, dit-il d’une voix basse et rauque, et vous verrez… Je ne me laisserai pas faire par un maudit Bleu…

A cette redoutable menace, Cole Latimer se leva et se pencha vers l’enfant, presque à le toucher. Ses yeux étaient durs comme du silex, mais c’est d’une voix douce, posément, qu’il dit :

C’est un défi, petit? (Et avant que le gamin ait pu esquisser un geste, il lui arracha- son chapeau et le jeta sur la table. Il continua sur le même ton :) Assieds-toi et tais-toi. Sinon je te fesse à l’instant même.

Le garçon avala sa salive et se rassit aussitôt. Il n’y avait plus trace de colère en lui, et c’est avec un certain respect qu’il se mit à observer le Yankee.

Cole se laissa tomber sur sa chaise et se remit à parler clairement et distinctement :

Je n’ai jamais maltraité ni les femmes ni les enfants… Mais ça pourrait changer, il ne tient qu’à toi…

■Al, qui avait perdu toute son assurance, baissa les yeux, croisa les mains sur ses genoux et garda le silence.

Voilà qui est mieux, approuva Cole. Et maintenant, où ça en amont?

Au nord de Bâton Rouge, à une lieue environ.

La réponse était à peine audible. Le capitaine Latimer eut un vague sourire, tandis que le garçon évitait soigneusement de rencontrer son regard.

J’espère qu’à l’avenir tu auras l’occasion de changer d’opinion à mon sujet. Al.

Quelque peu interloqué, le gamin releva la tête. L’officier ajouta :

Je viens de plus haut en amont… du Minnesota.

Gêné et honteux, Al fut tiré d’embarras par l’arrivée

de la plantureuse matrone qui portait en équilibre sur une main un énorme plateau. Sans aucune espèce de cérémonie, elle posa sur la table deux bols fumants, puis une assiette de biscuits salés chauds et un plat de beignets de poisson dorés à point. La patronne s’éloignait à peine que le gamin mâchait déjà un beignet tout en plongeant en même temps sa cuillère dans le potage. Cole s’amusait à le regarder, quand le jeune affamé prit soudain conscience qu’on l’observait et ralentit le mouvement de sa cuillère. Le capitaine rit tout bas et reporta son attention sur la nourriture.

Le garçon avait commencé par dévorer, mais sa faim parut vite apaisée et il mangea le reste du bout des dents, tandis que Cole, au contraire, dégustait son plat en savourant chaque bouchée. Quand il eut fini, il s’adossa à sa chaise et s’essuya la bouche avec sa serviette.

Tu sais où habite ton oncle?

Al fit un signe de tête affirmatif. Cole se leva, jeta quelques billets sur la table et prit son chapeau en faisant signe au gamin de le suivre.

Viens. Si mon cheval est encore là, nous allons voir à te conduire chez ton oncle.

L’enfant attrapa sa valise et se hâta de le suivre. Il pouvait difficilement refuser, sans compter que la mar-che à pied aurait été infiniment moins agréable. Le couple étrange formé par ce petit va-nu-pieds dégoûtant et cet officier à la tenue impeccable se dirigea vers le rouan aux longues jambes fines qui était attaché à l’ombre. Cole rassembla les rênes et se retourna pour regarder l’enfant et son fardeau.

Tu crois que tu pourras tenir derrière moi avec ton attirail?

Evidemment, dit Al en crânant. Je monte depuis que je suis tout petit.

Alors, vas-y. Je te passerai ta valise.

Pendant que Cole tenait le cheval, l’enfant s’efforça de mettre son pied dans l’étrier qui était trop haut pour lui. Une fois qu’il y fut parvenu, il n’arriva pas à passer l’autre jambe par-dessus la selle.

Depuis que tu es tout petit, hein?

Al eut un sursaut de surprise en se sentant hissé par une large main qui s’était glissée sous ses fesses. Il retomba en croupe, ahuri. Il se retournait pour protester, mais le Yankee avait déjà soulevé sa valise et la posa devant lui en disant d’un air dégagé :

J’ai l’impression que tu as eu la vie assez facile jusqu’à présent, Al. Tu es aussi délicat qu’une femme.

Sans autre commentaire, il sauta en selle en passant sa jambe par-dessus le pommeau. Ils s’installèrent tant bien que mal, puis le capitaine demanda :

Ça va?

Sur sa réponse affirmative, il fit tourner bride à son cheval et s’éloigna des docks. Le rouan était magnifique, bien dressé, mais il était gêné par ce fardeau supplémentaire, si insignifiant qu’il fût. Quant au gamin, il était très fier mais il lui fallait se débattre avec sa valise, la croupe glissante de l’animal et sa répugnance à toucher le capitaine. Son agitation rendait le cheval nerveux. Finalement, Cole perdit patience et ordonna sèchement :

Tiens-toi tranquille là-derrière, sinon nous allons nous retrouver tous les deux sur le pavé.

Il tendit un bras derrière lui, saisit la petite main dans la sienne et la posa fermement sur sa taille.

— Voilà, attrape-moi par ma tunique, cramponne-toi à deux mains et ne bouge plus.

Après avoir hésité, Al s’agrippa au vêtement qu’on lui offrait et s’assit plus à l’aise. Le cheval se calma un peu et l’allure devint plus facile. La valise d’osier, droite entre ses bras, le séparait de l’officier, ce qui lui procurait la grande satisfaction de n’avoir pas à se frotter contre cette tunique bleue, tant haïe.

2

La ville avait été relativement épargnée par les combats. Le long du fleuve, les traces de lutte étaient encore visibles, mais à mesure qu’on s’éloignait des quais, la vie paraissait se poursuivre plus ou moins comme avant, malgré la présence des soldats de l’Union. Des boutiques et des maisons étroites, aux balcons de fer forgé, se serraient les unes contre les autres. Dans les cours, derrière des grilles délicatement ciselées, on apercevait des jardins bien entretenus. Des arbres poussaient dans les endroits les plus inattendus. Au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient du Vieux Carré pour suivre la direction indiquée par le gamin, les avenues s’élargissaient, des pelouses firent leur apparition. Des magnolias, avec leurs grandes fleurs à l’aspect de cire, mêlaient leur parfum entêtant à celui du jasmin, du laurier-rose et des myrtes. Plus loin, les pelouses devenaient encore plus larges et plus spacieuses et de grandes demeures distribuaient leurs colonnades sous de vieux chênes couverts de mousse.

Tu es sûr de savoir où tu vas? demanda Cole, un peu sceptique. Ici, c’est le quartier des gens riches.

Hum… Riches de tout ce que leur laissent les Yankees. (Il haussa les épaules.) Je suis déjà venu. C’est un peu plus loin, en bas.

Quelques instants plus tard il lui indiqua une grande haie, traversée par un sentier, et derrière laquelle on apercevait une maison de brique aux nobles proportions. Une arcade ombrageait la galerie du rez-de-chaussée, et à l’extrémité du perron, un escalier de fer forgé montait en spirale vers un balcon ciselé qui occupait toute la largeur de la façade. D’énormes chênes verts protégeaient le manoir du soleil torride et, sous leurs larges branches, au delà d’une autre grille ouvragée donnant sur les jardins, on apercevait les écuries.

Cole engagea son cheval dans l’allée. Il sentait croître l’impatience de l’enfant. Il arrêta sa monture devant la galerie, sauta à terre, attacha les rênes à un anneau de fer et se mit en devoir d’attraper la valise. Il ne l’avait pas posée à terre que Al avait déjà glissé du cheval et volait littéralement vers la porte. Il tira vigoureusement sur la sonnette. En bon serviteur, le capitaine le suivit, portant le bagage. Al lui jeta un regard craintif par-dessus son épaule et se remit à sonner avec impatience. On entendit des pas à l’intérieur, puis la porte s’ouvrit sur une jeune femme, légèrement plus grande que le garçon, d’une beauté frappante. Cole enleva son chapeau et le glissa sous son bras. Elle les regardait avec perplexité. Pour étonnante qu’ait été la présence d’un officier yankee sur ce perron, elle l’était encore moins que la grimace suppliante qu’elle voyait apparaître sur le visage du gamin.

Madame…

Pas la moindre lueur de reconnaissance n’avait éclairé ces beaux yeux, et Cole commençait à douter de l’enfant.

Ce garçon dit qu’il vous connaît. Est-ce vrai?

La jeune femme stupéfaite se tourna vers l’enfant, parut dégoûtée par ce qu’elle voyait et fronça le nez avec répugnance.

Miséricorde! J’espère bien que n… (Tout à coup elle eut un cri :) Al…

Elle s’interrompit brusquement, visiblement très troublée, devant un sursaut du garçon. Elle regarda le capitaine, puis de nouveau le gamin.

Al? (Elle répéta le nom en hésitant et fut encouragée par un sourire.) Comment, Al, c’est toi? Nous… nous ne t’attendions pas. Mon Dieu! Comme maman va être surprise. Elle va sûrement se trouver mal en te voyant!

La beauté aux cheveux de jais se tourna vers Cole et lui adressa un charmant sourire.

J’espère qu’Ai n’a rien fait de trop terrible, colonel. Maman dit toujours qu’il a des idées bien à lui. On ne sait jamais ce qu’il va encore pouvoir inventer.

Capitaine, madame, rectifia Cole poliment. Capitaine Cole Latimer.

Le garçon fit un geste du pouce par-dessus son épaule et expliqua d’une voix bourrue :

Le docteur m’a amené du bateau.

La jeune femme regarda l’officier, puis le beau rouan, avec des yeux agrandis par la surprise.

Mon Dieu, tu ne veux pas dire que vous avez chevauché ensemble?

Al se mit à tousser très fort et se tourna vers le Yankee.

Et voici ma cousine Roberta. Roberta Craighugh.

Cole avait déjà noté les cheveux noirs, les yeux sombres, la robe d’été imprimée en mousseline couleur pêche audacieusement décolletée sur une poitrine généreuse. Il répondit en gentleman, en claquant des talons et en s’inclinant :

Très honoré de faire votre connaissance, Miss Craighugh.

La mère de Roberta était française et son sang courut plus vite sous le regard viril de ce bel officier yankee. La guerre l’avait privée de bien des plaisirs et, à vingt-deux ans, elle serait bientôt une vieille fille. Elle était persuadée que, sans compagnie, masculine, une femme ne pouvait que s’étioler et se faner. Il lui semblait qu’elle n’avait pas reçu la visite d’un homme depuis des siècles, et son existence l’ennuyait à mourir. Elle reprenait vie, maintenant, à la perspective de faire une nouvelle conquête. L’affaire était d’autant plus piquante qu’il s’agissait d’un fruit défendu, d’un de ces Yankees honnis.

Je ne peux pas dire, capitaine, que j’ai fréquenté beaucoup de Nordistes, dit-elle gaiement. J’ai entendu raconter tellement d’horreurs sur leur compte… Cependant, ajouta-t-elle se mordillant pensivement le doigt, vous n’avez pas l’air d’un homme à parcourir la campagne pour terroriser les pauvres femmes sans défense.

Je m’efforce de n’en rien faire, madame, dit-il en souriant et en découvrant des dents éblouissantes.

Roberta rougit de plaisir et ses pensées se mirent à vagabonder. Il avait l’air tellement plus viril, plus sûr de lui que ces garçons stupides qui lui avaient fait une cour assidue avant de partir se battre pour la Confédération. Cela n’avait été pour elle qu’un jeu de les séduire, mais avec ce Yankee, la partie promettait d’être plus intéressante.

Comme si elle se rappelait brusquement l’existence de son cousin, Roberta se tourna vers lui.

Al, pourquoi n’entres-tu pas? Dulcie va être si contente de te voir!

Al avait reçu son congé, mais il n’avait pas envie de s’éloigner. Il regardait avec inquiétude Roberta et le Yankee. Il connaissait cette expression dans les yeux de sa cousine pour l’avoir déjà remarquée à d’autres occasions, et il savait qu’elle n’augurait rien de bon sinon pour le capitaine, du moins pour lui. Voir l’ennemi faire la cour à Roberta, c’était comme regarder un fusil par le canon. Il valait mieux ne pas être du mauvais côté quand le coup partirait.

Al essuya sa main sale sur son pantalon en loques et la tendit à Cole.

Merci pour le bout de conduite, cap’taine. J’espère que vous n’aurez pas de mal à retrouver votre chemin.

Il leva la tête vers le soleil qui brillait à travers les arbres.

On dirait qu’il va pleuvoir. Vous auriez intérêt à rentrer avant…

C’est stupide, Al, l’interrompit Roberta. Nous ne pouvons pas faire moins que de remercier l’aimable capitaine de sa bonté. Je suis sûre qu’il appréciera un rafraîchissement après cette longue chevauchée dans la chaleur. Si nous entrions dans la maison, capitaine? Il y fait plus frais.

Faisant semblant d’ignorer l’embarras de son cousin, elle ouvrit largement la porte et invita gracieusement du geste l’officier à entrer.

Al les suivit d’un regard furieux, en serrant les dents. Il se cogna le coude en passant la porte avec sa valise et quelques mots lui échappèrent, que le capitaine n’aurait certainement pas approuvés s’il les avait entendus. Par bonheur, l’attention de Cole était tout entière accaparée par Roberta. Elle le fit entrer dans un salon assez pauvrement meublé.

Excusez l’aspect de cette pièce, capitaine. Elle avait plus d’allure avant la guerre.

Elle s’installa en face de Cole, sur un canapé recouvert de soie fanée, en étalant sa grande jupe à crinoline avec un air de fausse modestie.

Et voilà. Il n’est resté à mon père qu’un tout petit magasin qui nous permet à peine de joindre les deux bouts. Qui donc a les moyens de payer les prix exorbitants qu’il est obligé de demander? Pensez qu’un morceau de savon coûte maintenant un dollar! Moi qui aimais tant les savonnettes parfumées de Paris. Rien que la vue de ce savon grossier que nous fabrique Dulcie m’est insupportable.

La guerre prend à chacun le meilleur, commenta Cole avec ironie.

Ce n’était rien, jusqu’à ce que cet abominable général Butler nous soit tombé dessus. Excusez ma Franchise, capitaine, mais je le hais.

Comme la plupart des Sudistes, Miss Craighugh.

Oui, mais il y en a peu qui aient eu à subir les mêmes épreuves que nous. Cet horrible individu a saisi les entrepôts de mon père. Bien plus, il a confisqué nos meubles et nos objets de valeur, tout ça uniquement parce que mon père se refusait à prêter serment de loyauté. Je ne sais pas si vous vous rendez compte, mais il voulait même lui prendre la maison. Papa a fini par céder pour nous garder un toit, à maman et à moi. Et puis il y a eu cet effroyable affront qu’il nous a fait, quand il a ordonné à ses hommes de traiter les femmes de cette ville avec moins d’égards. Je ne peux pas imaginer un gentleman comme vous, monsieur, obéissant à un ordre pareil.

Cole connaissait par cœur l’Ordre général 28 qui avait fait scandale chez les civils. En le promulguant, Butler avait en vue de protéger ses soldats contre les insultes des femmes de La Nouvelle-Orléans, mais son initiative s’était retournée contre lui et n’avait fait qu’attirer au Sud des sympathies.

Et moi je ne peux pas m’imaginer, Miss Craighugh, que vous puissiez mériter d’être ainsi traitée.

Je dois avouer que je n’osais plus mettre le pied dehors, tant j’avais peur d’être prise à partie. J’ai été vraiment soulagée quand on a rappelé le général Butler et qu’il a été remplacé par ce charmant général Banks. Il paraît qu’il donne des bals somptueux et qu’il est infiniment plus aimable. Avez-vous déjà assisté à une de ses réceptions, capitaine?

Je suis malheureusement trop occupé à l’hôpital. Miss Craighugh. J’ai rarement une journée à moi. Aujourd’hui j’ai eu la chance de pouvoir prendre l’après-midi après l’inspection générale du matin. J’en remercie le Ciel.

Al les écoutait, debout, en essayant d’attirer l’attention de Roberta tout en restant hors de vue du capitaine. Mais il se rendit compte que sa cousine était tellement plongée dans sa conversation qu’il était impossible de l’interrompre. Il laissa bruyamment tomber sa valise sur le dallage de marbre. Roberta sursauta.

Oh, Al! Tu dois mourir de faim, mon petit. Comme le souper ne sera pas prêt avant un siècle, je vais dire à Dulcie de te préparer quelque chose en attendant. (Elle eut un sourire pour Cole.) Seigneur! Il y a si longtemps que nous ne recevons plus personne que j’ai oublié les bonnes manières. Voulez-vous dîner avec nous, capitaine Latimer? Dulcie est certainement la meilleure cuisinière de toute La Nouvelle-Orléans.

Al n’en croyait pas ses oreilles. Comment Roberta pouvait-elle faire une chose pareille?

Surpris par cette invitation, Cole fut lent à répondre. Il n’y avait guère, en général, que les femmes des quartiers mal fréquentés qui s’abaissaient à frayer avec l’ennemi et encore n’étaient-elles pas toujours aimables. Malgré son long célibat, il était peu enclin à courtiser une de ces jolies sympathisantes des Confédérés, trop promptes à sortir le couteau. Il n’était pas tenté non plus de se glisser dans les draps de celles qui, grâce à leurs rapports avec d’innombrables soldats de l’Union, avaient prouvé qu’elles n’étaient pas dangereuses. Il ne lui aurait pas déplu de profiter de la compagnie d’une aussi ravissante personne, mais il y avait des choses à prendre en considération. Le père, par exemple. Autant éviter de se trouver acculé à un mariage forcé.

Je n’accepterai pas un refus, capitaine, dit Roberta avec une moue charmante, convaincue qu’il ne pouvait qu’accepter. (Après tout, jusqu’à présent, elle n’avait encore jamais essuyé un refus.) J’ai bien peur que vous n’ayez pas eu souvent l’occasion d’apprécier l’hospitalité des gens de La Nouvelle-Orléans.

Etant donné les circonstances, on ne pouvait guère l’espérer, dit Cole en souriant.

Alors, c’est décidé, répliqua Roberta joyeusement. Vous restez. De toute façon nous avons une dette envers vous, c’est vous qui avez ramené Al à la maison.

Renonçant à attirer l’attention de Roberta, Al s’éloigna en reniflant. Le claquement de ses bottes trop grandes sur le plancher permettait de suivre son passage à travers la maison. Ce bruit se répandait comme un glas contre les murs vides. Plus rien ne restait de l’ancienne splendeur du manoir et ces pièces nues, les niches d’où avaient disparu tous les objets de prix faisaient peine à voir. L’animation créée par les serviteurs manquait, elle aussi. Al soupçonnait que, mises à part Dulcie et sa famille, tous les esclaves avaient dû partir.

Al poussa la porte de la cuisine et trouva la cuisinière noire en train de préparer un ragoût. C’était une femme fortement charpentée, large sans être grosse et qui dépassait d’une bonne tête le gamin. Elle s’arrêta de gratter ses carottes, s’essuya le front du revers de la main, et regarda le garçon du coin de l’œil, en fronçant les sourcils.

Qu’est-ce que tu fais là, petit? demanda-t-elle d’un ton soupçonneux. (Elle abandonna sa carotte, se leva en s’essuyant les mains sur son tablier.) Si c’est des victuailles que tu che’ches, tu dois passer pa’ la po’te de de’iè‘e. Faut pas ma’cher dans la maison de missié Angus comme un damné Yankee.

Al avait peur que sa voix ne porte jusqu’au salon et il essaya de la faire taire en gesticulant. Mais en voyant qu’elle ne comprenait rien, il s’approcha d’elle et posa une main sur son bras.

Dulcie, c’est moi… Al…

Jésus Dieu!

Ses cris risquaient d’ameuter toute la maison; et le garçon affolé la fit taire brusquement en lui mettant la main sur la bouche.

Au salon, Roberta tourna la tête avec inquiétude du côté de la cuisine, puis elle croisa le regard étonné de Cole. Elle minauda derrière son éventail :

Al a toujours eu les faveurs de Dulcie.

Elle évita d’autres questions entraînant le capitaine dans une conversation animée. Elle avait déjà écarté de son esprit la couleur de son uniforme qui n’entrait plus en ligne de compte. C’était un homme, purement et simplement. Cela se voyait à sa démarche, à sa façon de parler, à ses gestes. Le timbre de sa voix lui faisait courir des frissons le long du dos. Ses manières étaient courtoises et polies, cependant on sentait qu’il n’aurait pas toléré une impertinence. Il paraissait à l’aise avec elle, mais elle comprenait qu’il aurait été tout aussi à l’aise dans une assemblée d’hommes. Elle le connaissait à peine, mais sa présence la réchauffait déjà et elle éprouvait une certaine excitation à l’idée d’être à nouveau courtisée.

Quand il avait pris sous sa responsabilité le jeune va-nu-pieds égaré, Cole s’était résigné à voir sa journée perdue. Son travail à l’hôpital lui laissait rarement le loisir de s’absenter, ne fût-ce qu’un après-midi. Maintenant, il avait du mal à s’adapter au tour merveilleusement inattendu que prenaient les événements. Se retrouver là, dans un salon frais, échangeant des reparties plaisantes avec une jeune fille désirable, c’était beaucoup plus qu’il n’aurait pu en espérer pour être venu en aide à un orphelin. Il se détendait, en écoutant le léger babillage de Roberta, quand elle se tut brusquement en entendant une voiture s’arrêter devant la maison. Soudain nerveuse, visiblement désemparée, elle se leva le front soucieux.

Je vous prie de m’excuser, capitaine, mais je crois que mes parents sont arrivés.

Au moment où elle allait se précipiter dans le vestibule, la porte s’ouvrit d’un seul coup et Angus Craighugh entra au pas de charge, suivi par sa femme. C’était un petit homme trapu, d’origine écossaise, avec des cheveux roux grisonnants et une large figure rubiconde. Leala Craighugh, dont la silhouette menue s’était épaissie au fil des ans, avait l’air, elle, un peu affolée. Ses cheveux bruns étaient légèrement striés de blanc et on lisait clairement l’angoisse dans ses grands yeux noirs. Le fait est qu’ayant aperçu le rouan et reconnu les insignes fédéraux, ils ne pouvaient tous les deux qu’imaginer le pire.

Roberta aurait voulu entraîner ses parents loin des oreilles du capitaine pour leur expliquer sa présence, mais elle n’en eut pas le temps. Il s’était courtoisement levé en même temps qu’elle et leur faisait face, pendant qu’ils le considéraient bouche bée.

Des ennuis? demanda Angus Craighugh.

Il jeta un coup d’œil vers sa fille et sans lui permettre de répondre tourna sa colère vers l’officier. Les mâchoires serrées, il déclara d’un ton agressif :

Ma fille, monsieur, n’a pas pour habitude de recevoir des hommes en l’absence d’un chaperon, et encore moins des Yankees. Si vous voulez me parler, nous pouvons aller dans mon bureau où nous ne dérangerons pas les dames.

Sans laisser à Cole le soin d’apaiser son père, Roberta intervint :

Papa chéri, c’est le capitaine Latimer. Il a rencontré Al sur les quais et il a été assez aimable pour le conduire jusqu’ici.

L’indignation qui se lisait sur le visage au teint coloré d’Angus fit place à la stupéfaction. Il regarda sa fille et grommela, dérouté :

Al? Lui? Qu’est-ce que cela veut dire Roberta? Quelle est cette plaisanterie?

Je vous en prie, papa, dit-elle en lui prenant la main et en le fixant avec insistance. Il est en train de manger dans la cuisine. Vous devriez aller lui dire bonjour.

Assez déconcertés, les parents cédèrent aux instances de leur fille. Restée seule avec Cole, Roberta se détendit un peu. Elle lui fit la grâce d’un sourire et s’apprêtait à faire quelques commentaires sur la chaleur qui avait régné dans la journée quand, du fond de la maison, un cri aigu se fit entendre, suivi presque aussitôt par un torrent de mots français incompréhensibles. Roberta bondit, comme si quelque chose l’avait piquée, mais elle se ressaisit bien vite en voyant que le capitaine allait la devancer. Elle lui saisit le bras :

Non! Je vous en prie!

Elle n’eut heureusement pas à employer la force. Son père apparut, soutenant sa femme sur le point de défaillir et qui continuait à bredouiller des paroles incohérentes. Il se dépêcha de la faire allonger sur le canapé et parvint à la calmer.

Je peux peut-être vous être d’un certain secours, monsieur, proposa Cole en s’approchant. Je suis médecin.

Non, non! Ce n’est rien, répondit-il précipitamment, en essayant de reprendre son contrôle. Pardon- nez-lui. Elle a été surprise… Il y avait une souris, ajouta-t-il en haussant les épaules.

Cole paraissait avoir accepté l’excuse quand il aperçut Al, appuyé au chambranle de la porte. Il hocha la tête :

Cette fois, je crois que je comprends.

Al a tellement changé, n’importe qui pourrait avoir un choc…, dit Roberta en regardant le garçon avec anxiété.

Leala s’était peu à peu remise, et elle se redressa, en prenant soin d’éviter de regarder dans la direction de l’enfant.

Il faut nous excuser, capitaine, reprit Angus d’une voix assez tendue. Nous ne recevons pas souvent la visite d’officiers de l’Union, c’est pourquoi nous avons pensé que cela annonçait des ennuis. Et puis de voir ce… euh… ce gamin. Al…

Sans se presser, l’enfant entra avec désinvolture dans la pièce, en traînant ses grandes bottes sur le tapis élimé. Il les gratifia de son petit sourire impertinent, découvrant un instant des dents qui brillaient dans sa figure sale.

Désolé, oncle Angus. J’ai jamais été très fort pour ce qui est d’écrire et, d’ailleurs, y avait pas moyen d’envoyer une lettre.

Cette façon de parler arracha une légère grimace à Angus, tandis que Leala regardait le gamin en suivant chacun de ses mouvements.

Ça va, Al, répondit Angus. Les temps sont durs.

Roberta sourit timidement :

J’espère, capitaine, qu’après cette petite représentation vous n’allez pas nous prendre tous pour des simples d’esprit.

Bien sûr que non, assura-t-il poliment, mais ses yeux riaient.

Angus s’interposa entre lui et le gamin.

Nous vous sommes très reconnaissants de nous avoir amené Al. Dieu sait ce qui lui serait arrivé s’il ne vous avait pas rencontré.

Al se mit à déambuler avec désinvolture, comme s’il cherchait à provoquer le Yankee. Cole lui renvoya un petit sourire en coin.

A dire vrai, monsieur, il était déjà engagé dans une rixe avec des soldats quand je suis intervenu.

Oh! gémit Leala qui déploya son éventail et se mit à l’agiter nerveusement.

Angus se pencha vers sa femme.

Vous sentez-vous bien?

Oui, oui. Tout va bien.

Angus se tourna cette fois vers le garçon.

Tu as eu des ennuis? Est-ce que… tu vas bien?

Pour sûr! dit Al en brandissant ses deux poings fermés. Si on m’avait laissé faire, j’ leur aurais flanqué une belle torgnole, à ces Bleus!

Son oncle le regarda un peu bizarrement et soupira.

Enfin… Je suis content que tu sois sain et sauf et que tout se soit bien terminé.

Al sourit finement.

C’est pas terminé.

Tous les regards convergèrent vers lui et tout le monde, à l’exception du capitaine, retint sa respiration. Le gamin sourit de toutes ses dents.

Roberta a invité 1’ doc à souper.

Leala laissa tomber son éventail et s’effondra contre son dossier en gémissant. Le visage d’Angus s’assombrit de façon inquiétante. Il y eut un long silence gêné. Cole jugea préférable de mettre fin au désarroi général.

Je suis de garde ce soir à l’hôpital, monsieur. J’ai bien peur de ne pouvoir accepter cette invitation.

Oh, capitaine, intervint Roberta comme si elle n’avait pas remarqué l’attitude de ses parents, vous nous permettrez certainement de vous témoigner notre reconnaissance pour nous avoir ramené Al à la maison. Vous serez bien libre une autre fois?

Sauf imprévu, je pourrai sans doute disposer d’une soirée la semaine prochaine, vendredi, répondit Cole que l’insistance de Roberta paraissait amuser.

Alors c’est entendu pour vendredi, répondit Roberta sans tenir compte des signes que lui faisait son père.

Mais la réprobation de ses parents n’avait pas échappé à Cole et il s’adressa à Angus :

Si vous le permettez, monsieur.

A moins d’être franchement discourtois, Angus ne pouvait qu’acquiescer.

Bien entendu, capitaine. Nous sommes très sensibles au service que vous avez rendu à ce garçon.

Je ne pouvais pas faire moins, monsieur, répondit Cole poliment. Cet enfant avait visiblement besoin d’être aidé. Je suis très soulagé de le voir enfin au milieu des siens.

Tiens! dit Al en se moquant de lui. Un enfant de moins sur votre conscience. Vous, les Bleus, vous avez fait assez d’orphelins comme ça. Ce qui ne vous empêche pas de vous pavaner dans les salons que vous avez pillés…

Leala émit un gémissement qui ressemblait à une plainte et regarda son mari d’un air effrayé. Celui-ci se précipita vers elle et lui versa un peu de vin dans un gobelet, qu’il lui mit de force dans la main. Elle en avala une gorgée en tremblant.

Puis Angus se tourna vers Al et lui dit sévèrement :

Le capitaine Latimer n’a certainement rien à voir avec tout ça, Al.

Bien sûr que non, se dépêcha d’approuver Roberta, tout en lançant un regard furtif au garçon.

Le capitaine Latimer était bien la personne la plus passionnante qu’elle ait rencontrée depuis l’occupation de La Nouvelle-Orléans et elle n’était pas disposée à laisser son cousin lui gâcher sa chance. Elle était décidée à user de tous ses moyens de séduction pour établir des relations suivies avec lui et pour mettre fin à son existence de vieille fille. Elle baissa ses longs cils avec coquetterie et quand Cole la regarda, de cette manière ancestrale qu’ont les hommes de considérer une jolie femme, elle lui sourit et une douce chaleur l’envahit. Il était mûr pour être cueilli.

Angus, à qui ce petit jeu n’avait pas échappé, rougit de colère. Mais Cole le regarda bien en face et sourit aimablement.

Votre fille est très belle, monsieur. Il y a bien longtemps que je n’avais eu le plaisir d’être en aussi gracieuse compagnie.

Devant la déconfiture d’Angus, Al s’ébroua comme un poulain furieux, attirant par là l’attention du capitaine. Cole comprenait parfaitement l’hostilité du père envers lui, mais l’attitude du garçon le déroutait. Ils se regardèrent un long moment, les yeux dans les yeux. Puis l’enfant tourna les talons et s’approcha de Leala. Il attrapa le verre de vin qu’elle avait posé sur un guéridon à côté d’elle, le leva en direction du capitaine comme pour le saluer de son mépris et de sa haine, et le vida d’un trait.

Al…

Le gamin fut seul à percevoir la menace contenue dans la voix posée du capitaine.

Al, tu fais de la peine à ta tante. Et je crois qu’il ne serait pas mauvais non plus de te rappeler les bonnes manières. Quand il se trouve en présence de dames, un gentleman enlève son chapeau.

Leala leva de nouveau vers son mari un regard angoissé. Elle paraissait au bord de la crise de nerfs. Angus intervint vivement :

Ça ne fait rien, capitaine, c’est très bien comme ça.

Mais Al avait déjà enlevé son chapeau et, en lançant au capitaine un regard de défi, l’envoya voler à travers la pièce.

Roberta poussa une exclamation étouffée. Paralysé d’horreur, Angus retrouva enfin l’usage de la parole pour hurler :

Dieu du Ciel, mais qu’est-ce que tu as fait?

Leala se remit à gémir en joignant les mains comme

si elle implorait le secours divin.

Angus, oh, Angus, mais qu’a-t-elle fait? Ooooh!

Angus se précipita pour verser un autre verre à sa

femme.

Tenez, buvez Leala. (Et faisant preuve d’une rare présence d’esprit, il ajouta :) Roberta n’y est pour rien. C’est ce petit garnement qui s’est coupé lui-même les cheveux.

Tout en fronçant les sourcils et en regardant le gamin avec fureur, il s’adressa au capitaine :

‘Al a toujours eu peur qu’on le prenne pour une fille.

Son neveu s’étrangla et se détourna, mais Angus lui dit sèchement :

Il est temps d’aller prendre ton bain. Tu auras la même chambre que d’habitude. Et emporte-moi ç ajouta-t-il en montrant du doigt la valise.

Quand le garçon fut reparti, Angus secoua la tête d’un air navré :

Les jeunes d’aujourd’hui! Je me demande ce que cela va donner. La discipline n’existe plus. Ils n’en foi plus qu’à leur tête!

Cole s’efforça de l’apaiser.

Je crois que c’est un bon garçon. Il a la tête dur sans doute. Il est sale, obstiné, soit. Mais il deviendra un homme, un vrai.

Plusieurs mois allaient s’écouler avant que Cole r comprenne le regard sombre et douloureux qu’Angus Craighugh avait fixé sur lui à ce moment-là.

3

Al, épuisé, se laissa tomber comme une masse si son lit. Sur le bateau, il avait dormi sur une balle c coton et qu’une chose si douce puisse devenir aussi dure et aussi inconfortable, cela tenait pour lui du mystère. Il avait eu un sommeil bref et agité. Il s’était reposé un moment dans la fraîcheur du matin, mais 1 journée s’était faite de plus en plus chaude et lourde. E il lui avait fallu rester constamment sur le qui-vive, u instant de distraction pouvant anéantir le plan le mien agencé. Finalement il avait remporté l’épreuve, même devant Roberta.

Al se levait pour aller regarder par la fenêtre, quand la porte s’ouvrit devant les deux filles de Dulcie qui apportaient une grande bassine de cuivre. Il n’y avait: pas moyen de savoir si on les avait prévenues ou no mais, de toute façon, tant que le Yankee était encore li mieux valait éviter tout nouvel incident. Pendant qu’e les apportaient de l’eau tiède et préparaient le bain, le deux filles ne purent s’empêcher de jeter des regard curieux sur cet invité qui leur tournait le dos. Mais aucune parole ne fut prononcée et, après avoir apporté des serviettes et du savon, elles s’en allèrent discrètement, en refermant doucement la porte derrière elles.

Après avoir plongé ses mains sales dans l’eau et s’être aspergé le visage, son courage se trouva ranimé et un long soupir d’aise lui échappa. Il examina la chambre avec plus d’attention. Certains meubles avaient disparu, mais ceux qui restaient lui étaient familiers. Cette pièce évoquait de bons souvenirs et il avait l’impression d’y être accueilli comme un très vieil ami. Ces bons souvenirs lui étaient d’autant plus précieux qu’il lui fallait en effacer d’autres, plus récents et beaucoup plus sombres. Il ne se sentait pas vraiment chez lui, mais c’était quand même l’abri le plus chaleureux qu’il ait connu depuis quinze jours.

Il fit face au miroir piqué qui se trouvait près de la bassine de cuivre et un sourire ironique éclaira sa figure pensive. Il se passa machinalement les mains dans les cheveux. Il enleva prestement ses bottes, le pantalon suivit et il jeta sa veste sur le tout. Il déboutonna fébrilement sa chemise, qui lui tombait presque jusqu’aux genoux, et l’envoya rejoindre le reste.

Devant la glace, vêtue d’un pantalon de batiste et d’une chemise d’enfant, se trouvait Alaina MacGaren. Ses seins juvéniles étaient complètement aplatis par cette chemise trop serrée. La lingerie, sale et imprégnée de sueur, alla s’ajouter à la pile et, délivrée enfin de toute contrainte, elle put respirer à l’aise. Elle constata qu’elle était maigre à faire peur. L’année terrible qu’elle avait passée avait laissé des traces. Mais cela avait aussi son bon côté, dans la mesure où cela lui avait permis de se déguiser et, à dix-sept ans, de se faire passer pour un garçon. Même le capitaine Latimer n’avait rien soupçonné.

Alaina se rappela, non sans irritation, le chaleureux accueil que Roberta avait réservé au capitaine. C’était la certitude qu’il reviendrait chez les Craighugh et pour Alaina, ses visites allaient poser des problèmes. Elle risquait d’être obligée de reprendre son rôle sans avoir eu le temps de s’y préparer.

Elle devait aussi s’occuper de trouver du travail. Maintenant qu’elle avait constaté que les Craighugh vivaient dans une quasi-indigence, elle ne pouvait accepter qu’ils lui fassent la charité et elle était résolue à gagner sa vie. Mais ce qu’avait dit le capitaine était vrai. Quels étaient les civils qui avaient les moyens de payer des gages supplémentaires? Et d’ailleurs, garçon de salle dans un hôpital de l’Union, n’était-ce pas la place idéale pour une femme traquée et qui devait se cacher? Cette idée commençait à la séduire et à faire son chemin.

Alaina s’examina de plus près. Combien de temps pourrait-elle encore se faire passer pour un garçon? N’y avait-il rien, dans son visage, qui pût la trahir? Malgré la délicatesse de ses traits- et son nez mince et mutin qui paraissait comme rajouté, le contour anguleux de son visage, avec ses pommettes saillantes, sa maigreur pouvaient avoir quelque chose de masculin. Ses grands yeux gris et pétillants, aux paupières tirées vers les tempes, ses longs cils noirs et soyeux pouvaient encore passer. Mais sa bouche! Elle était bien trop douce! Bien trop rose et délicate! Ce n’était pas une bouche de garçon.

D’un air songeur, Alaina plissa les lèvres, grimaça, sourit… Voilà, se dit-elle. Avec les lèvres bien serrées… ça devrait aller.

Elle examinait ses traits en cherchant à prévenir le danger. Dans son enfance, malgré les efforts de sa mère, elle avait été un vrai garçon manqué. Les responsabilités écrasantes qui avaient été les siennes ces dernières années, le manque de nourriture, le travail très dur n’avaient pas favorisé le développement normal de sa féminité. Face à tant d’obstacles, la nature, avec une infinie patience, attendait son heure. L’époque n’était pas à la satisfaction des rêves de jeunes filles. Il s’agissait de survivre. Grâce à une force d’âme qui avait été forgée chez elle par la nécessité, Alaina ne songeait qu’au meilleur moyen de jouer sa pantomime. Pas un instant elle ne pensait qu’un jour ces traits, qui lui posaient tant de problèmes à l’heure actuelle, amèneraient un homme à tout oublier pour elle.

Alaina entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer et elle alla jeter un coup d’œil à travers les persiennes. Elle aperçut le capitaine Latimer qui remettait son chapeau et se dirigeait vers son cheval. A contrecœur elle dut reconnaître qu’il avait une allure splendide, exceptionnelle même. Grand, très droit, mince et musclé, il y avait peu d’hommes capables de porter l’uniforme avec cette dignité. Elle devait même avouer qu’elle le trouvait plutôt beau, avec ses traits nets et ses yeux vifs et bleus. Mais c’était un Yankee et c’était là, pour elle, un péché impardonnable. Elle le chassa aussitôt, de sa pensée et retourna à son bain. Si Roberta avait un penchant pour lui, elle, Alaina, n’éprouvait qu’indifférence. Il ne valait certainement pas mieux que ce lieutenant arrogant, à Briar Hill, qui deux mois plus tôt menaçait de la faire pendre comme espionne. D’ailleurs, s’il connaissait la vérité, le capitaine Latimer lui réserverait probablement le même sort.

Alaina se plongea dans l’eau. Elle se frotta vigoureusement et se lava les cheveux avec du savon fait à la maison. Couper ses longues boucles souples, c’est ce qui lui avait été le plus pénible, mais les garder aurait été trop risqué. Elle aurait été à la merci d’un coup de vent ou d’une bousculade. C’est dans une vieille grange, au bord du fleuve, qu’elle les avait sacrifiées.

Et pourtant, tout avait commencé si simplement! Les soldats confédérés qui passaient ne demandaient au début qu’à boire et à manger, parfois à rester une nuit ou deux avant de repartir. Glynis MacGaren, la mère d’Alaina, se faisait un devoir de les accueillir. A sa mort, Alaina fit de même espérant que, quelque part, une femme avait les mêmes bontés pour son frère Jason, dernier survivant avec elle des MacGaren de Louisiane. En quittant Alexandria, Banks et ses vautours avaient laissé bien peu de choses; après le pillage de Briar Hill par les Yankees, Alaina continua cependant à partager ce qui lui restait. Il y avait plus de quinze jours, un jeune soldat était mort dans sa grange en lui confiant un message pour le général Richard Taylor. Sans réfléchir, elle était allée le porter chez les Confédérés. Ce fut une décision funeste. Ses voisins, de pauvres Blancs, avaient un fils qu’elle était obligée de remettre constamment à sa place. Celui-ci la suivit jusqu’au camp et au retour, lui proposa encore une fois de l’épouser et, maintenant qu’elle n’avait plus de famille, de s’installer en seigneur et maître dans la maison. Elle saisit le pistolet de son père, le pointa sur lui et il s’enfuit sans demander son reste. Mais il alla sans plus tarder raconter l’histoire aux Yankees qui lui donnèrent, sans aucun doute, une somme coquette en récompense de sa… loyauté.

C’est avec un sentiment de haine plus amer qu’Alaina se rappelait ce lieutenant yankee qui était arrivé à Briar Hill avec un détachement de soldats noirs. Il était resté perché sur sa selle et riait pendant que les cavaliers l’encerclaient, terrorisant la vache qu’elle menait au pâturage. Quand il avait été enfin lassé de ce spectacle, il avait ordonné à ses hommes de fouiller les communs à la recherche de soldats confédérés. Quant à lui, la main posée sur la crosse de son pistolet, il avait poussé Alaina à l’intérieur de la maison et, après avoir refermé la porte au verrou, lui avait fait des propositions dans des termes d’une grossièreté proprement insultante.

Alaina lui avait répondu, en bref, qu’elle lui donnerait son accord le jour où certains gallinacés auraient des dents. Le lieutenant perdit alors ce qui lui restait de prétentions au bon ton et essaya de la prendre de force dans le salon. En entendant ses hurlements, Saiil fonça par la porte de derrière et à l’apparition de ce grand colosse noir, le lieutenant au cœur de poulet s’était enfui comme un lâche en rappelant ses hommes et en lui jurant qu’il la ferait pendre,- elle et son maudit nègre. Il promit de revenir, et avec des renforts. Au dernier moment, il dégaina son pistolet et logea une balle entre les deux yeux de la vache. Si ses menaces n’avaient pas suffi, cette cruauté inutile épouvanta Alaina. Sans pitié, il prenait bassement sa revanche.

La jeune fille était inconsolable d’avoir été obligée de quitter sa maison. Il lui semblait qu’il s’était déjà écoulé des siècles depuis qu’elle avait enfourché derrière Saùl le seul cheval qui restait encore à Briar Hill. Pendant huit jours, ils avaient parcouru la campagne, se terrant dès qu’ils apercevaient des troupes de l’Union. Ils ne passaient par la maison que le matin, bien avant l’aube, pour aller chercher du ravitaillement. Ils se trouvaient justement à Bâton Rouge quand Saul, qui traversait la rue pour la rejoindre avec le sac de provisions, fut arrêté par un cri. C’était le lieutenant qui se précipitait vers le Noir en gesticulant. Il fit signe aux soldats de l’empêcher de fuir. Mais personne ne pouvait battre Saul à la course, encore moins se saisir de lui. Tandis qu’il s’enfuyait, Alaina se réfugia dans les ruelles adjacentes jusqu’à ce qu’elle soit assurée que personne ne l’avait remarquée. Elle remonta alors sur sa haridelle et partit au galop. Elle passa la nuit à parcourir les rues à la recherche de Saùl et finit par aller coucher à la belle étoile dans les environs. Au bout de deux jours, ne l’ayant toujours pas retrouvé, n’ayant mangé que quelques poignées de maïs cru qu’elle avait ramassé dans un champ abandonné, elle était partie pour La Nouvelle-Orléans, ayant troqué son cheval pour prix de son passage à bord du vapeur.

Ces souvenirs qu’elle évoquait ne faisaient que raviver sa nostalgie et elle décida de détourner le cours de ses pensées. Elle sortit vivement du bain, enfila un de ses vêtements élimés et déballa ses pauvres affaires. La robe noire qu’elle avait portée à l’enterrement de sa mère était encore passable, mais ses deux robes de mousseline étaient complètement rapiécées. Un autre souvenir lui fit hocher tristement la tête. Ce crétin de soldat, en s’asseyant sur sa valise, avait failli la faire craquer. Puis, lorsqu’elle était en croupe derrière le capitaine Latimer, elle avait craint à tout moment de la voir tomber. Pomment la valise d’un jeune garçon pouvait-elle être remplie de vêtements féminins? Le capitaine était convaincu qu’il avait sauvé un jeune orphelin. En fait il avait conduit à bon port une jeune fille que sa propre armée considérait comme une espionne et traquait comme un animal dangereux.

On gratta à la porte et, après qu’elle leur eut crié d’entrer, Leala se précipita dans la chambre, suivie d’Angus et de Roberta.

Alaina, ma petite fille! Cela m’a fait un tel choc! lui dit gentiment sa tante en posant un baiser sur son front où ses cheveux courts recommençaient à boucler légèrement en séchant. Et tes cheveux! Tes beaux cheveux! Quel malheur!

Pourquoi as-tu quitté Briar Hill? demanda Angus. Quand nous avons enterré ta mère, tu avais décidé de rester. Il y a près d’un an maintenant que Glynis nous a quittés. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis? Ne me dis pas que Jason…

Non!

Alaina se refusait à penser que son frère aîné ait pu périr, comme son autre frère Gavin et comme son père.

Non, continua-t-elle calmement. Mais quand les Yankees ont occupé Alexandria, ils ont fait passer leurs chevaux sur nos récoltes, ils ont démoli les granges, mobilisé nos esclaves, abattu le bétail pour satisfaire leur gloutonnerie, ils ont emporté les chevaux et ne nous ont pas même laissé de quoi joindre les deux bouts. Saùl a réussi à garder une vieille haridelle, mais j’ai été obligée de la vendre pour arriver jusqu’ici. Ils ont même pris les mulets, mais j’ignore si c’était pour les manger ou pour les monter… (Elle arpentait la pièce tout en continuant à raconter son histoire.) Impossible de savoir ce qui est arrivé à Saùl. S’il a été pris, il doit être mort, ou en prison.

Et à présent, que vas-tu faire? demanda Roberta en ouvrant de grands yeux innocents.

Angus s’éclaircit la gorge et, comme il ne voyait pas d’autre issue, il déclara, magnanime :

Elle va rester avec nous, bien sûr. Je ne vois ce qu’elle pourrait faire d’autre.

Mais papa, implora Roberta, le capitaine Latimer va sûrement revenir. Que va-t-il penser quand il découvrira que Al est une fille?

Tu n’aurais pas dû l’inviter, marmonna son père d’un air mécontent.

Roberta sourit et lui pinça affectueusement la joue.

Voyons, papa. Pensez à tout ce qu’il peut pour nous. Est-ce qu’il ne serait pas enfin temps que nous prenions aux Yankees tout ce que nous pouvons, au lieu de leur abandonner tout ce que nous possédons? Est-ce qu’ils ne nous ont pas assez volé comme ça? Comment vivre avec le beurre à quatre dollars la livre et les œufs à cinq dollars la douzaine? Dulcie va de moins en moins souvent au marché français et nos clients sont de plus en plus réticents à négocier leur production et à payer leurs factures. Il y a des mois que je n’ai pas eu une robe neuve, et voilà que nous avons une autre bouche à nourrir!

Roberta! protesta sa mère.

Si Alaina avait encore hésité à chercher du travail, la brutalité de sa cousine aurait suffi à la décider.

Je n’ai pas l’intention de vous être à charge, déclara-t-elle. Le capitaine Latimer cherche un garçon pour travailler à l’hôpital et… Al va accepter.

Tu n’en feras rien! s’exclama Leala, atterrée. Je n’ai jamais rien entendu de plus ridicule. Voyez-vous ça! Une jeune fille travaillant pour ces sales Yankees! Ta chère maman reviendrait me hanter si je te laissais faire une folie pareille. Et regarde-toi! Mais dans quel état es-tu, ma petite?

Et elle fondit en larmes à la vue de ce que cette guerre affreuse avait fait de sa nièce.

Voyons, maman, murmura Roberta en lui caressant les épaules.

Malgré son aspect maigre et osseux, Alaina, grâce à son esprit et à son charme, avait toujours été entourée de jeunes gens empressés et Roberta ne supportait pas l’idée de se trouver en compétition avec sa cousine. Alaina, déguisée en garçon, cessait d’être une rivale. La situation pouvait même devenir amusante. Alaina avait d’ailleurs toujours été un peu trop arrogante, à son goût, pour une cousine qui venait de la campagne.

Les Yankees ne sauront pas qu’il s’agit de Lainie.

Ils la prendront pour un garçon dénommé Al, et c’est tout. Elle est si bien dans son rôle que personne ne se doutera de rien. C’est un bon tour à leur jouer, à ces odieux Yankees.

Angus l’approuvait en silence. Combien de fois Alaina n’avait-elle pas désespéré sa sœur Glynis par ses refus de se plier aux conventions? La jeune fille avait toujours préféré jouer, avec ses frères, et Angus ne doutait pas un instant qu’elle sût tirer et monter à cheval comme un homme. Si quelqu’un était capable de mener à bien une pareille comédie, c’était certainement Alaina.

4

Alaina regardait tristement la pluie qui traçait de longues rigoles sinueuses sur les carreaux. Elle avait eu beaucoup de mal à trouver l’hôpital, et maintenant il apparaissait encore plus difficile de rencontrer le capitaine Latimer. Elle commençait à se demander si on avait vraiment prévenu le médecin de son arrivée. Mais que faut-il espérer quand un marmot dégoûtant demande à voir un chirurgien débordé? Si elle avait porté une crinoline et un joli bonnet, il y avait gros à parier que le résultat ne se serait pas fait si longtemps attendre.

La pièce où on l’avait fait entrer était, de toute évidence, une de celles où les médecins venaient passer leurs moments de loisir. Ces moments devaient être assez rares, à en juger par l’ameublement réduit et inconfortable.

Elle entendit enfin des pas s’arrêter devant la porte. Elle descendit de la chaise où elle s’était juchée et fit face au capitaine Latimer, le chapeau à la main. En le voyant ainsi, les sourcils froncés, elle prit brusquement conscience de sa folie. Quoi qu’on puisse penser de lui, le capitaine n’était certainement pas un imbécile. Combien de temps pourrait-elle faire illusion, cachée sous ce déguisement?

Le capitaine était mécontent d’avoir été arraché à ses occupations, mais en reconnaissant le garçon, son irritation tomba. Il alla droit à sa table de toilette, enleva sa blouse tachée de sang et la jeta-dans un panier avant de s’adresser à Al.

Tu as fait des progrès depuis notre dernière rencontre, observa-t-il un peu plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu, en montrant le chapeau.

J’ai repensé au travail que vous m’avez offert, commença Alaina poliment, bien qu’il lui fût pénible de demander quoi que ce soit à un Yankee. Vu qu’ mon oncle a pas les moyens d’me nourrir, j’ me suis dit que c’était la seule chose à faire. Si vous avez toujours besoin de moi, m’sieur, bien entendu.

Nous avons besoin de toi, Al, et tout de suite si tu es d’accord.

Al fit un signe de tête affirmatif et le capitaine eut un bref sourire.

Parfait. Avant de retourner au travail, je vais te montrer ce que tu auras à faire. Un bateau a été pris dans une embuscade à deux ou trois lieues d’ici et on nous amène des blessés. Il y a même des civils parmi eux. Tes compatriotes n’ont pas l’air de savoir distinguer la couleur de nos uniformes.

Ces civils, c’est tout simplement un tas d’rats qui s’en vont voler 1’ coton dans les plantations et vous, les Bleus, ça vous est bien égal, vous les laissez faire! s’écria Al.

Cole se versa de l’eau dans la cuvette en porcelaine et » jeta au gamin un coup d’œil en biais.

Tout ce que je sais c’est que ce sont des êtres humains.

C’est à voir…, dit-elle d’un air moqueur. En tout cas, c’est pas sur eux que je verserai des larmes.

Je me demande si je n’ai pas tort de te laisser travailler dans les salles, grogna Cole qui avait ôté sa chemise et s’aspergeait la figure et les épaules d’eau froide. (Le médaillon en or qu’il portait autour du cou brillait dans le soleil et renvoyait de minuscules reflets qui dansaient sur le mur. Il ajouta :) Tu es peut-être capable de faire plus de mal que de bien à nos soldats.

Tant que j’n’aurai pas à jouer les nounous avec eux, ça ira. J’ferai mon travail, et j’le ferai bien. Vous avez pas à vous en faire pour ça. Cela dit-

Elle laissa le dernier mot en suspens et regarda le capitaine avec ironie. Elle n’était pas d’humeur à admirer son torse puissant et velu, le jeu fascinant des muscles de ses épaules et de ses bras. Elle était tout à sa haine des Yankees.

Cela dit, si vous pensez que vos hommes ont quelque chose à craindre d’un orphelin, vous f’riez p’t-être mieux de pas m’embaucher.

Cole éclata de rire. Il s’était déjà convaincu que Al était le garçon le plus franc et le plus honnête qu’il ait jamais connu. Mais malheureusement deux fois plus sale…

Je croyais que ton oncle t’avait conseillé de te laver?

Al serra les mâchoires.

Montrez-moi ce qu’il y a à nettoyer, et j’le nettoierai. Mais ne me mettez pas dans votre programme. Un peu de saleté n’a jamais fait d’mal à personne.

Je n’arrive même pas à voir à quoi tu ressembles’ sous cette crasse.

C’est pas nécessaire, Yankee. C’est pas parce que vous aimez l’eau et les bains que j’dois adopter tous vos vices.

La façon qu’il eut tout à coup de considérer ses loques répugnantes et la cuvette déplut à Alaina. Elle dit avec brusquerie :

Vous aviez pas l’intention de retourner au travail? Qu’est-ce que vous voulez que j’fasse?

Cole remit sa chemise et enfila une blouse propre. Il la conduisit à travers les huit salles de l’hôpital, s’arrêtant dans chacune pour lui donner des instructions brèves mais précises. Les salles étaient immenses, surchargées de lits de camp et de blessés couverts de pansements. Le sol était recouvert d’une épaisse couche de poussière et jonché de vieux pansements décolorés.

On n’a pas discuté les gages, fit observer Alaina. C’est combien que vous allez m’payer?

Au même tarif que tout bon soldat de l’Union, répondit Cole. Un dollar par jour, nourri, logé.

Va pour les repas, dit-elle d’un ton net. Mais comme j’vais pas dormir ici, disons un dollar dix et ce sera marché conclu.

Ça m’a l’air assez juste, reconnut Cole, légèrement amusé. Mais j’espère que tu les vaux!

Alaina haussa les épaules sans faire de commentaires. Elle n’allait quand même pas rassurer ce maudit Yankee. Mais dès qu’il eut le dos tourné, elle se mit à l’ouvrage. Elle remplit un seau à la pompe, prit un gros morceau de savon et le coupa en fines lamelles. Elle s’empara d’un grand balai qu’elle passa dans tous les coins, sous les lits, sous les chariots, sous les chaises, ramenant des monceaux de poussière et de détritus. Les soldats, tout à leurs ennuis et à leurs souffrances, remarquèrent à peine ce gamin à la bouche serrée. Ceux qui essayèrent d’échanger quelques mots avec lui se heurtèrent à un silence hostile, et le gamin s’en alla traîner son balai ailleurs.

A la fin de la journée, elle avait nettoyé deux salles. Il y avait des semaines que la crasse s’accumulait. Le soir tombait quand Alaina contempla, épuisée, le sol bien propre qu’elle achevait de frotter. Elle avait les genoux à vif, les mains rongées par le savon. L’idée qu’il ne lui restait plus que six salles à nettoyer ne lui était d’aucune consolation. Cela attendrait à demain. Il était temps de s’arrêter, même pour un jeune garçon, et elle ne voulait pas se trouver dans la rue à la nuit tom- bée.

Courbaturée, rompue, elle traversa la salle en traînant ses bottes. Mais au moins son travail ne passait pas inaperçu. Les deux salles étincelaient de propreté. Même le capitaine Latimer ne pourrait rien trouver à redire. Elle ne l’avait pas revu depuis le matin, et c’était sans doute aussi bien parce que si les deux salles

étaient propres, on ne pouvait pas en dire autant d’elle… et le capitaine avait l’air particulièrement chatouilleux sur le chapitre des soins corporels.

Le retour sur le dos efflanqué de Ol’Tar (diminutif de Tarnation, un euphémisme pour Damnation), le vieux bidet de son oncle, ne fut pas non plus de tout repos, En arrivant, elle rencontra Roberta, admirablement coiffée, vêtue d’une ravissante robe de mousseline vert amande. Alaina ressentit durement le contraste. Ce matin, avant de partir, elle avait passé dans ses cheveux un mélange écœurant de poussière, d’eau et de graisse pour dissimuler ses boucles. Elle avait hâte de se laver la tête. Elle essaya de soustraire aux regards de sa cousine ses ongles cassés et ses mains rouges et elle alla vite s’enfermer dans le petit office qui se trouvait à côté de la cuisine. Le stock de provisions des Craighugh ayant été réduit pratiquement à néant, ce cagibi attenant à la cuisine, où l’on pouvait prendre un bain sans avoir à transporter laborieusement des seaux d’eau, avait été transformé en cabinet de toilette. C’était là qu’Alaina, au lieu de souper avec tout le monde, passait une bonne partie de ses soirées. Elle pouvait y paresser, se laver les cheveux, se couper les ongles, enduire de crème ses mains rouges et crevassées. C’était tellement bon de redevenir une fille, après avoir joué pendant des semaines le rôle d’un garçon, qu’elle se permettait ce petit luxe. Là où les supplications de sa mère avaient échoué, la contrainte d’avoir à porter des vêtements masculins paraissait avoir réussi à lui faire désirer ardemment d’être enfin une vraie femme.

Le cinquième jour, ayant terminé son travail, Alaina recommença à nettoyer les premières salles. Cette fois, ce fut plus vite fait. Tout était moins sale et elle avait disposé des boîtes vides pour que les soldats puissent y jeter leurs ordures. Certains d’entre eux, qui pouvaient se lever et s’ennuyaient à mourir, avaient même commencé à l’aider.

Son repas de midi fut troublé par le capitaine Latimer qui arriva avec son assiette et vint s’asseoir à table près d’elle. Alaina leva vers lui un œil mauvais et jeta un regard autour d’elle. Toutes les tables étaient vides, ils étaient les deux seules personnes présentes.

Qu’est-ce qu’il y a, Yankee? Zavez pas trouvé une place ailleurs?

Toutes mes excuses. Al. Je ne savais pas que tu aimais tellement manger seul, répondit-il ironiquement mais sans faire mine de bouger.

Et pourquoi croyez-vous que j’viens ici si tard? demanda Al avec impertinence. J’ai pas l’habitude de partager mes repas avec n’importe quel animal. Mon estomac se soulève à la vue des chiens.

Cesse de piailler et mange, ordonna Cole. Tu ne grandiras jamais si tu ne t’occupes pas de ce qu’il y a dans ton assiette. Qu’est-ce que tu trimbales là-dedans? ajouta-t-il en montrant la sacoche de cuir qu’Ai avait posée à côté d’elle sur la table.

Qu’est-ce que ça peut vous faire?

Simple curiosité. Ce ne sont certainement pas des vêtements de rechange. Je ne t’ai jamais vu avec autre chose que ce que tu portes sur le dos.

Si vous tenez à le savoir, c’est de la nourriture, dit Al en grommelant. Ce que je ne mange pas ici, je l’emporte. Ça vous dérange?

Cole fit un signe de dénégation, but une gorgée de café et glissa une main sous sa blouse. Il en retira une enveloppe jaune et étroite, qui portait un “tampon officiel. Il la posa sur la table et elle vit qu’elle était libellée au nom d’Al Craighugh.

C’est quoi, ça? demanda-t-elle méfiante.

Tes gages pour la semaine.

Elle ouvrit l’enveloppe et compta les billets.

Mais il y a sept dollars!

Le trésorier-payeur a arrondi la somme. Tu l’as bien gagnée.

Le capitaine regarda le gamin nouer soigneusement les billets avec le coin d’un vieux mouchoir. Il continua à manger d’un air songeur, puis il demanda :

Qu’est-ce que tu vas faire de toute cette fortune? T’acheter des vêtements neufs?

Je vais en donner la moitié à oncle Angus pour ma

chambre, et le reste, j’ai l’intention de l’économiser autant que possible.

Si tu veux gagner plus d’argent, là où j’habite, ai Appartements Fontalba, j’aurais besoin de quelqu’un pour faire le ménage en semaine, quand je suis de se vice.

Vous êtes bien sûr que vous pouvez me faire confiance, Yankee? demanda Al.

Tu veux la place, oui ou non? répliqua Cole av< impatience.

C’est loin votre… comment vous appelez ça?

Appartements Fontalba. A Jackson Square. T sais où c’est?

Ouais. Et comment j’entrerai?

Avec une clef, répondit ironiquement le capitaine (Il fouilla dans une poche intérieure.) Voilà. Tu peu la garder, le propriétaire m’en donnera une autre. J veux qu’il règne dans mon appartement la même propreté qu’ici, à l’hôpital. Tu auras trois dollars par semaine.

Trois dollars par semaine? répéta Alaina stupéfaite. Vous êtes riche, ou quoi?

J’ai les moyens de te payer, toi.

Ma foi, riche ou non, ça m’est égal. Je nettoiera vot’ logement et j’faucherai rien.

L’idée ne m’en était même pas venue, vois-tu Veux-tu une avance sur tes gages?

Je peux attendre. D’ailleurs, feriez mieux de garder ce que vous avez, des fois qu’le général Taylor reprendrait La Nouvelle-Orléans. Histoire de vous payer de quoi poser votre tête quand vous serez au: mains des rebelles.

Je m’en inquiéterai le moment venu, répondit 1< capitaine. S’il vient jamais.

Alaina se leva et remonta son pantalon.

Faut qu’j’retourne au travail, Yankee. J’peux pas dire que ça a été un plaisir de causer avec vous.

Cole sourit malgré lui. Ce gamin avait beau être exaspérant, il y avait quand même en lui quelque chose de séduisant qu’il était impossible de définir.

Les jours passaient et Roberta attendait avec de plus en plus d’impatience la soirée que Cole Latimer avait promis de leur consacrer. Elle examinait sa robe sous toutes les coutures, tant elle craignait d’y trouver un défaut. Jamais oiseau de paradis ne s’était lissé les plumes avec tant de soin. Elle cherchait la perfection et elle fit des reproches à Dulcie parce que la salle à manger et le salon n’avaient pas été époussetés depuis deux jours; comme si, grommela la brave négresse, il n’y avait pas des choses plus importantes à faire que de mettre la maison en ordre pour un Yankee.

Comme il se doit, et au grand dépit d’Alaina, le jour tant attendu arriva enfin. Pendant que sa cousine reposait encore derrière ses rideaux tirés, la jeune fille tira Ol’Tar de sa stalle, s’assit sur son dos pointu comme un couteau et le poussa en direction de l’hôpital. Le bidet avançait à petits pas rétifs, puis quand il comprit qu’il devait abandonner l’espoir de retrouver la paix de son écurie, il adopta un trot saccadé, ponctué de hennissements et de grognements.

Alaina arriva très tôt à l’hôpital, mais un convoi d’ambulances stationnait déjà devant la porte et on déchargeait les blessés par dizaines. Depuis la mi-juillet, depuis que Bâton Rouge était considéré comme un endroit sûr, les Fédéraux naviguaient librement sur le Mississippi. Mais le général Taylor continuait à recruter pour la Confédération en Louisiane, et livrait une guérilla sans merci aux Fédéraux.

Les couloirs étaient si encombrés qu’Alaina fut obligée de se retirer. La dernière fois qu’elle aperçut le capitaine Latimer ce matin-là, il était en train de trier les blessés, décidant qui pouvait attendre quelques heures, qui encore quelques jours. En vérité, ce dernier cas était rare car on n’envoyait dans les hôpitaux que les blessés les plus grièvement atteints. Les autres étaient soignés sur place, dans des infirmeries de campagne.

La matinée avançait, mais Alaina ne pouvait se résoudre à s’approcher des salles de chirurgie, d’autant que l’odeur de chloroforme devenait de plus en plus entêtante. Elle avait du mal à s’imaginer comment le capitaine pourrait se présenter ce soir-là devant Roberta en fringant invité. Comme elle avait décidé de ne pas assis ter à ce dîner, il lui faudrait attendre jusqu’au lendemain pour en avoir des échos.

En fin d’après-midi, au risque de manquer à tous se; devoirs, il ne lui fut plus possible d’éviter les salles où l’on soignait les nouveaux arrivés. Son estomac se sou levait à la vue des blessures ouvertes et purulentes, et elle était souvent obligée de se détourner. Tout à coup elle aperçut un moignon sanguinolent. C’en fut trop et elle se précipita vers la porte, une main sur la bouche Elle avait choisi le moment où Cole se trouvait justement dehors, en train de faire quelques pas pour se détendre, et quand elle rejeta son déjeuner derrière un buisson, il fut témoin de sa faiblesse. Refusant de croiser son regard amusé, elle accepta le mouchoir qu’il lui tendait après l’avoir trempé dans l’abreuvoir. D’une main tremblante, elle tamponna son front et sa figure avec le linge frais et trouva enfin le courage de lever les yeux.

Ça va mieux? demanda-t-il avec sollicitude.

Alaina était profondément vexée de ce que le capitaine ait été témoin de cette scène et elle n’était pas disposée à le lui pardonner.

Vous me devez trois dollars, Yankee.

Mais bien sûr!

Cole compta les billets en riant et les lui tendit sans pouvoir s’empêcher de plaisanter :

Tu m’as l’air plus doué pour le ménage que pour la médecine. Je n’ai jamais vu quelqu’un qui ait le cœur si mal accroché.

La manière que j’ai de faire le ménage chez vous ne vous plaît pas peut-être? demanda Alaina en colère.

Bien sûr que si, dit Cole en hochant la tête.

Alors je vous serais reconnaissant de garder vos réflexions pour vous.

Sur ce. Al rentra dans l’hôpital. Elle s’était retenue à temps de lui dire d’aller se chercher quelqu’un d’autre pour entretenir son appartement de malheur. Mais d’un autre côté, jamais elle ne pourrait gagner de l’argent aussi facilement, le capitaine Latimer étant aussi soigneux que son apparence pouvait le laisser prévoir. Et trois dollars, c’était bien cher payer sa fierté. Quoi qu’il en soit, elle se fit un malin plaisir de l’éviter pendant tout le reste de la journée. C’était une pauvre vengeance, mais c’était la seule qui était à sa portée.

Le retour, ce soir-là, sur le maigre dos d’Ol’ Tar fut sa dernière épreuve. Le vieux cheval avait un flair infaillible pour retrouver le chemin de son écurie, et il grogna à peine quand Alaina le reconduisit dans sa stalle. A la lumière de la faible lanterne qui était accrochée à une poutre, elle vit qu’on avait préparé du foin et un grand seau d’eau. Jedediah, mari de Dulcie et cocher des Craighugh, avait pensé à elle et elle se promit de le remercier pour l’avoir soulagée de cette corvée supplémentaire. Il y avait de l’avoine dans une caisse, et elle en attrapa une poignée pour Tar, sachant très bien que si son oncle Angus l’apprenait, il serait furieux de voir gaspiller un grain aussi précieux. Mais Tar s’endormait déjà.

Jusqu’à présent, son oncle n’avait utilisé Tarnation que quand il allait chez les Yankees leur exposer sa situation malheureuse; il l’attelait alors à une vieille carriole. Sans doute avait-il eu raison puisqu’il avait réussi à conserver ainsi deux chevaux, un hongre superbe et encore fringant qu’il attelait à son propre cabriolet, et le vieux Tar. Celui-ci avait l’air d’une collection d’ossements réunis par des tendons de cuir, camouflés dans une vieille peau de cheval. Tar avait deux allures. La plus habituelle était une espèce d’amble dégingandé, à peine plus rapide que le pas. Mais que vienne à passer une jument particulièrement séduisante, il arquait son cou décharné, secouait sa queue pelée et, au prix d’un grand effort, soulevait ses sabots du sol et se mettait à trotter, d’un trot susceptible de briser la colonne vertébrale de n’importe quel cavalier.

Alaina, dans ses haillons, se sentait à l’unisson de sa minable monture. Elle lui exprimait sa reconnaissance en lui donnant de temps en temps une poignée de

l’avoine d’Angus. Elle prenait ses repas à l’hôpital pour ne pas mettre à contribution le garde-manger des Craighugh et elle en ramenait même les morceaux les plu; délicats qui servaient à la cuisine ou à un petit en-cas: dans la soirée. Elle mettait un point d’honneur à payer son oncle à la fin de chaque semaine. Il murmurait quelques mots embarrassés à propos des difficulté! créées par la guerre et, en boni Ecossais, rangeait soigneusement les pièces dans sa bourse. Alaina savait très bien que son magasin était sérieusement démuni depuis l’occupation et que, dans ses livres de comptes, la colonne des factures impayées s’allongeait de plus en plus. Elle se sentait libérée d’un grand poids à l’idée qu’elle ne lui était pas à charge.

La lanterne une fois soufflée, Alaina rentra à tâtons dans la maison. Elle trouva un bout de chandelle allumé dans la cuisine et de l’eau qui frémissait dans l’âtre pour un bain, signe de l’extravagante prodigalité et de la prévenance de Dulcie à son égard. Elle n’aurai 1 évidemment pas toujours à faire des heures supplémentaires mais en ce moment, avec tous ces blessés qui arrivaient, il n’y avait pas moyen d’y échapper et elle ne pouvait se plaindre à personne. Les valides et les bien- portants n’attiraient visiblement pas la compassion des médecins.

Elle plongea son corps douloureux dans l’eau et poussa un gémissement d’extase. Elle s’allongea avec lenteur, ferma les yeux et laissa la chaleur détendre ses membres courbaturés. La perspective de ce bain l’avait soutenue pendant les dernières heures de cette journée harassante, et elle voulait le savourer à loisir.

Mais ce délice commençait à peine quand elle entendit la porte s’ouvrir. Elle se redressa vivement et se saisit d’une serviette. C’était Roberta qui, sans même se donner la peine de frapper, entrait, sûre d’elle, superbe dans son peignoir de crêpe de Chine rouge. Comme elle levait la main pour protéger ses yeux de la lumière de la lampe, la large manche de son peignoir glissa et découvrit de ravissants poignets de dentelle.

— Il me semblait bien t’a voir entendue.

Alaina peu désireuse de comparer ses formes aux rondeurs de Roberta, s’entortilla pudiquement dans sa serviette. Sa cousine, très agitée, se mit à marcher de long en large.

Je ne sais pas si tu peux te faire une idée de la journée que j’ai passée! s’exclama Roberta. Epouvantable! Proprement épouvantable! Lainie, ma chérie, c’est à se demander où va le monde!

Cela menaçait d’être long. Alaina, malgré son agacement, répondit d’un ton aimable et gracieux.

Tu m’as l’air en effet dans une situation affreuse, Robbie. Je croyais que tu devais avoir un invité ce soir?

Eh bien, non! cria sa cousine, de plus en plus agitée. Et puis zut! Si seulement ces maudits Yankees pouvaient en finir avec leur guerre!

Il me semble qu’ils font de leur mieux, répliqua Alaina qui sentait l’énervement la gagner.

Elle se demandait quelquefois de quel côté penchait sa cousine, mais en vérité Roberta ne parlait jamais de la guerre que pour se lamenter pendant des heures sur ses inconvénients.

Le plus tôt sera le mieux, voilà mon avis! s’écria- t-elle en croisant les bras sur sa poitrine. Nous pourrons enfin recommencer à vivre normalement!

Mr Lincoln ne partage peut-être pas ton avis, lui rappela sèchement Alaina.

Ce cul-terreux! Je ne peux plus supporter d’entendre son nom! Je ne peux plus supporter toute cette… toute cette tuerie!

Alaina haussa les sourcils. Ce n’était pas le genre de Roberta de s’inquiéter des morts et des blessés.

Je ne sais pas ce qui te bouleverse comme ça, mais ça doit être vraiment grave.

Je vais te dire ce qui me bouleverse! Tiens, regarde-moi ça!

Roberta tira un billet tout froissé de sa poche et l’agita sous le nez d’Alaina sans le lui donner.

Pour je ne sais quelle raison idiote, le capitaine Latimer ne peut pas venir ce soir! Il a envoyé ce billet!

Elle agitait violemment la missive au-dessus de sa

tête, devant la flamme de la lampe qui se mit à vaciller.

— La belle excuse vraiment! Une urgence! Ha, ha’. Ces Yankees, tout ce qu’ils font, c’est de parader dans Jackson Square ou de galoper à travers les rues d’un ait menaçant. Est-ce là vraiment une manière de risquer sa vie? Et ce général Banks, tout ce qu’il sait faire, c’est voler du coton, ou Dieu sait quoi. Personne n’a été tué depuis que cet affreux vieux Yankee de Butler a fait pendre William Mumford et personne n’a plus contracté la fièvre jaune depuis qu’il a eu si peur de l’attraper lui-même. Imagine le tableau! Tous ces hommes balayant les rues! Jamais La Nouvelle-Orléans n’a été si propre. Nous qui espérions qu’ils tomberaient tous malades!

Alaina répugnait à défendre un Yankee, mais son bain refroidissait et elle se sentait toute frissonnante.

Il y a eu une escarmouche en amont, Roberta. On nous a amené les blessés et les médecins ont eu fort à faire. J’ai transporté des ballots de pansements et de vêtements pleins de boue tout l’après-midi, rien que pour libérer le passage dans les salles.

Des vêtements pleins de boue! s’exclama Roberta qui se jeta sur ce propos comme un vautour sur de la viande crue. Lainie! Tu ne veux quand même pas dire que tu étais présente quand on déshabillait les hommes?

Choquée par la tournure d’esprit de sa cousine, Alaina s’emporta.

Comme si je n’avais jamais vu d’homme nu! Et j’aimerais bien que tu cesses de m’appeler Lainie. Tu sais que je déteste ce nom.

Parce qu’il est trop distingué sans doute. Tu préfères évidemment Al! (Sans se soucier des réactions de sa cousine, elle prit place sur un tabouret à côté de la baignoire.) Et pourquoi diable est-ce si important que Cole s’occupe de ces hommes? Est-ce qu’il n’y a pas assez d’autres médecins pour les soigner?

Il y en a d’autres, oui, mais aujourd’hui il n’y en avait pas un de trop.

Roberta, sentant croître l’irritation de sa cousine,

essaya plutôt maladroitement de changer de sujet de conversation.

Tu dois avoir appris bien des choses sur le capitaine Latimer.

Je sais ce que les autres médecins en disent.

Tu les espionnes? demanda Roberta en se penchant vers elle.

Jamais de la vie! Je ne suis pas sourde, c’est tout. Ils se moquent bien qu’on les écoute.

Parle-moi encore de Cole.

Cole? (Alaina la regarda avec stupéfaction.)

Est-ce qu’il est riche? Vraiment riche?

Comment veux-tu que je le sache? Tout ce que je sais c’est qu’il a les moyens de me payer trois dollars par semaine pour faire son ménage et qu’il n’a jamais l’air de manquer d’argent.

Tu ne m’avais pas dit que tu faisais le ménage chez lui! (Roberta prit un air songeur.) Je parie que papa ne le sait pas non plus.

Je serais bien bête de refuser trois dollars pour quelques heures de travail. Et je ne vois pas ce qu’il y a de mal à ça, étant donné que le capitaine Latimer n’est jamais là quand j’y suis.

Tu veux dire qu’il te laisse seule dans son appartement?

Et pourquoi pas? Je n’ai jamais rien volé de ma vie.

Comment peut-il en être sûr?

En tout cas, il me fait assez confiance pour me laisser sa clef.

Sa clef? La clef de chez lui? demanda Roberta avec un intérêt grandissant. Mais comment t’arranges-tu pour travailler toute la semaine à l’hôpital et trouver encore le temps d’aller chez lui?

J’y vais le soir, quand il est de garde. Il n’habite pas loin de l’hôpital et ce n’est pas un grand détour.

Et où habite-t-il? demanda doucement Roberta.

Alaina lui jeta un regard soupçonneux.

Si tu ne me le dis pas, Lainie, je raconterai à papa que tu fais le ménage chez ce Yankee. Je ne suis pas

sûre qu’il t’approuvera. Il peut très bien t’interdire d’y aller.

Je ne sais pas ce que tu as derrière la tête, Roberta, mais ça m’est complètement égal. Si tu tiens tant au capitaine Latimer, eh bien, prends-le.

Où habite-t-il? insista Roberta.

Aux Appartements Fontalba. Et tout ce que tu veux savoir d’autre, tu n’as qu’à le lui demander toi- même.

Ce que tu peux être désagréable, Lainie! Tu as toujours aimé me faire marcher et me dire des choses horribles. Tu es tellement méchante… Finalement, tu n’as que ce que tu mérites.

C’est ce que tu penses? répliqua Alaina en imitant l’accent écossais de son oncle. Je n’ai jamais eu peur d’entendre la vérité, mais toi tu n’entendras plus parler de Sa Seigneurie; plus un mot ne franchira mes lèvres à son propos.

Roberta se mit à bouder mais elle comprit vite que sa cousine ne se laisserait pas impressionner et elle changea de tactique.

Eh bien, je le demanderai moi-même au capitaine quand il viendra.

Alaina se dressa dans sa baignoire en serrant sa serviette qui menaçait de tomber.

Quand il viendra? Tu veux dire que le capitaine va quand même venir ici?

Maintenant qu’elle s’était soulagée, Roberta retrouvait sa douceur angélique.

Je ne te l’avais pas dit? Il écrit que, si l’invitation tient toujours, il essaiera de venir la semaine prochaine. (Sa voix se fit soudain plus autoritaire :) Confirme-le-lui et dis-lui bien que vendredi prochain sera parfait. Papa est d’accord.

Alaina fronça le nez comme si elle était gênée par une mauvaise odeur.

Mais explique-moi, qu’est-ce que tu lui trouves à ce Yankee?

Tout! répondit Roberta en riant. Mais surtout, il représente pour moi la possibilité de sortir de ce trou

abominable! (Ses yeux noirs étincelaient. Elle se pencha vers Alaina comme pour lui confier un important secret :) Est-ce que je t’ai dit que sa lettre m’est adressée personnellement et qu’il l’a signée simplement « Cole »?

Dans sa joie, elle serra ses genoux dans ses bras et se mit à se balancer.

Pas jusqu’à présent, murmura Alaina ironiquement.

Elle posa ses coudes sur le rebord de la baignoire et se prit le menton dans les mains. Elle avait déjà deviné ce qui allait suivre.

Tu as vu comme il m’a regardée! soupira Roberta, en baissant ses paupières sur ce souvenir délicieux. Et devant papa, encore! Oh, il n’a pas froid aux yeux, ce Cole! Mais je te le dis, Lainie, ce Yankee aux longues jambes, je vais me l’enrouler autour du petit doigt.

Elle se leva en pouffant de rire, donna un coup de pied dans le volant de dentelle de sa chemise de nuit et sortit en dansant.

Ça ne te ferait rien de fermer la porte? lui cria Alaina, exaspérée.

Roberta passa sa tête dans l’entrebâillement et dit avec un large sourire :

Autour de mon petit doigt!

En fredonnant, elle s’en alla enfin, laissant Alaina à son bain. Mais l’eau était froide et la jeune fille sortit de la baignoire en regardant ses doigts tout plissés d’être restés si longtemps dans l’eau.

Tout autour de mon petit doigt, répéta-t-elle en singeant sa cousine, tout autour…

Elle fronça soudain les sourcils et s’exclama en frappant le sol de son pied nu :

Jobard!

5

Le docteur était très occupé et Alaina pouvait assez facilement éviter de le rencontrer, mais elle était encore

bien trop souvent obligée de se trouver en sa compagnie pour avoir l’esprit en paix. Une certaine animosité s’était déclarée entre Al et Cole, et Alaina avait été plus d’une fois en butte aux reproches du capitaine. D’un côté elle était rassurée à l’idée qu’il n’avait pas découvert son secret, mais elle se demandait s’il ne voyait vraiment en elle que la crasse qui maculait son visage, toutes ses critiques étant concentrées sur ce point. Il ne pouvait pas deviner, évidemment, tout le mal qu’elle se donnait pour se salir, ni le traitement qu’elle infligeait à ses cheveux. La poussière et la graisse avaient fort avantageusement remplacé le vieux chapeau cabossé qu’il lui avait interdit de porter à l’hôpital, mais cela ne faisait que renforcer son désir de voir le gamin enfin propre.

Un de ces jours, je t’apprendrai, moi, à te laver comme il faut, dit-il d’un ton menaçant. Regarde-moi ces cheveux! Ils sont tellement raides qu’avec une de tes mèches on pourrait percer une palissade!

C’est à croire que vous êtes né avec un morceau de savon dans la bouche, répliqua Alaina avec la même véhémence. J’ai jamais vu un individu aussi porté sur le lavage!

Et moi je me demande de quoi et avec quoi tu es né, répondit Cole d’une voix sarcastique, avant de s’éloigner pour échapper à son regard furibond.

Quand un soir le capitaine vint rendre visite à Roberta, Alaina s’en alla loin de la maison. Elle n’avait

Î

)as l’intention de se joindre à eux pour le dîner. Habillée de façon aussi dégoûtante, elle n’aurait pu que s’attirer la désapprobation du Yankee et peut-être même se serait-il demandé pourquoi Angus permettait à cet enfant de paraître à table dans un état pareil.

Alaina s’arrangea pour échapper à la soirée, mais elle ne réussit pas à éviter de se l’entendre raconter en long et en large par Roberta. Sa cousine fit irruption dans sa chambre, alors qu’elle était déjà à demi assoupie.

Oh, Lainie, quelle soirée passionnante! Imagine-toi que le père de Cole est aussi médecin, il est veuf depuis la naissance de Cole ou presque. Je suis sûre qu’ils sont très riches.

Tu le lui as demandé? dit Alaina en bâillant, et elle se glissa plus profondément sous les draps.

Bien sûr que non, petite sotte! Cela aurait été grossier. Mais je suis sûre qu’ils le sont. (Roberta eut un petit sourire entendu.) Cole a beaucoup voyagé, il a fait ses études dans l’Est, et en dehors de leur maison du Minnesota, ils ont là-bas des terres. Je suppose que quand le vieux mourra, Cole héritera de toute sa fortune. Il a d’ailleurs déjà des propriétés à lui. Est-ce qu’un homme sans argent pourrait se vanter de ça?

Alaina contemplait le plafond d’un air songeur.

Parce qu’il s’en vante?

Oh, Lainie, ce que tu peux être exaspérante! répliqua Roberta vertement. Bien sûr que non. Mais je sais comment poser les questions quand je veux obtenir une réponse.

Je pense que je vais lui poser la question, dit Alaina en rêvant tout haut. C’est ce qui t’intéresse, au fond, de savoir s’il est riche?

Et alors? demanda Roberta, sur la défensive. Une jeune fille, aujourd’hui, doit savoir veiller sur ses intérêts. J’en ai assez de porter ces haillons, qui sont tout ce que la guerre m’a laissé. J’ai l’intention de me trouver un homme qui aura les moyens de m’acheter tout ce que je veux.

Alaina étouffa un nouveau bâillement.

Il se fait tard, Roberta, je suis fatiguée. J’ai failli m’endormir près du bayou en attendant le départ de cet animal. Si nous en reparlions une autre fois? Il faut que je me lève avec le soleil.

Roberta poussa un soupir de sympathie.

Pauvre Al! Tu en vois de dures… Mais il faut dire…

Je sais! Je n’ai que ce que je mérite! (En signe d’irritation, la jeune fille enfonça son petit poing dans l’oreiller.) Le capitaine Latimer semble avoir été envoyé ici dans le seul but de m’empêcher de dormir!

Al faisait maintenant la tournée des salles en deux jours, lavant, récurant, frottant, comme si elle voulait démontrer au capitaine Latimer que, en dépit de son aspect, elle valait bien chaque centime des gages qu’on lui versait. Les soldats blessés accueillaient avec joie cette intrusion dans la monotonie de leur existence. Al se mit à échanger des plaisanteries avec eux, leur renvoyant parfois des répliques mordantes, mais à mesure que l’ennemi sans visage faisait place à des individus, le ton finit par s’adoucir.

On parlait du pays natal, de la famille, des origines et des orientations, politiques ou autres, de chacun.

Il y avait des soldats qui luttaient pour ne pas perdre tout sens de l’humour dans cet endroit sinistre. Avec ceux-là, Al échangeait des propos badins. Il y en avait d’autres qui, effrayés par leurs blessures, étaient accablés par la douleur et le poids de la vie. Ceux-ci, elle les incitait à défier la mort. A ceux qui étaient gravement atteints elle accordait, à son corps défendant, pitié, sympathie et une espèce d’étrange tendresse douce- amère. Elle allait faire des courses pour ceux qui ne pouvaient se déplacer, achetant un peigne, un blaireau ou un flacon d’eau de lilas pour la fiancée restée au pays. Le courrier qu’elle apportait de la poste devint un événement quotidien, et l’apparition de ce jeune galopin avec son seau, ses balais et ses brosses était attendue avec impatience par tous ceux qui se trouvaient là comme emprisonnés. Cela donnait de l’éclat à la journée, étincelle minuscule mais brillamment perçue. Le morne silence et la grisaille cédaient devant son sourire de défi juvénile. L’odeur écœurante de moisi faisait place à celle, plus âcre, du savon et de l’huile de pin. Des rires étouffés, le murmure de paroles échangées à voix basse couvraient de plus en plus souvent les gémissements de douleur.

Pour Alaina, cela avait commencé comme une simple corvée — un emploi, une tâche, un moyen de gagner de l’argent. Cela devint bientôt pour elle une source de conflit intérieur. Ses sympathies allaient résolument à la Confédération en lutte, et pourtant, malgré elle, elle s’était mise à aimer certains de ces hommes, plus âgés qu’elle d’un an ou deux, ou même plus jeunes. Tout comme son propre père et ses frères, ils avaient marché avec hardiesse à la bataille, convaincus de leur bon droit, pour finir sur d’étroits lits de souffrance, attendant, impuissants, la guérison ou la mort.

Il y avait eu des moments, à Briar Hill, où il lui semblait que tout ce que méritaient ces Yankees, c’était la mort. Maintenant, c’était pour elle une épreuve insupportable que de voir ces mêmes hommes lutter pour survivre. Elle les connaissait! C’étaient des êtres humains! Ils souffraient! Ils mouraient! Elle avait été plus d’une fois obligée de se retirer pour qu’on ne la voie pas presser désespérément ses mains tremblantes sur sa bouche, essayant de réprimer ses sanglots, tandis que des larmes ruisselaient sur ses joues. Tous les efforts qu’elle fit pour s’endurcir furent voués à l’échec.

En cette matinée du début de novembre, Alaina se jura de rester à distance de tous ceux qui semblaient proches de la mort. Elle en était venue à la conclusion que le seul moyen pour elle d’éviter d’être ainsi bouleversée était de se tenir à l’écart.

La journée était douce et plaisante. Elle sauta dans un tramway tiré par des mulets pour se rendre à l’hôpital. Comme Roberta avait supplié son père de lui prêter le hongre et la voiture, Angus avait été obligé d’atteler Ol’Tar à la vieille carriole pour aller au travail, et Alaina l’avait accompagné jusqu’au magasin. De là elle était allée à pied jusqu’à l’église Saint-Augustin où elle avait pris le tramway. L’air désinvolte, elle passa devant l’infirmier de service à la porte de l’hôpital.

Tu es en retard, lui fit remarquer distraitement Cole quand elle le croisa dans le couloir. -

Ma foi, ce serait difficile de payer une course en voiture avec l’argent que vous, les Yankees, vous voulez bien lâcher, lança-t-elle dans son dos, alors qu’il s’éloignait rapidement.

Elle ouvrait la bouche pour lui envoyer une autre réflexion désobligeante quand le Dr Mitchell, le médecin-chef, sortit soudain d’une des salles. Il jeta un coup d’œil à l’enfant, qui était devenu écarlate, et fronça les sourcils dans la direction du capitaine.

Tu as à te plaindre de quelque chose, petit? demanda-t-il avec bonté.

Alaina s’efforça de dissimuler sa gêne.

Non, m’sieur.

Alors je te conseille de te mettre au travail. Plusieurs ambulances sont arrivées cette nuit, et il faut y mettre de l’ordre. Le capitaine Latimer est beaucoup trop occupé en ce moment pour parler de tes appointements.

Oui, m’sieur, marmonna Alaina.

Le général Clay Mitchell était le seul Yankee auquel elle n’avait pas encore osé tenir tête. Ce grand Irlandais, au torse impressionnant, exigeait le respect de tous à l’hôpital, mais il y avait en lui de la bonté. Il avait beau être un Yankee, elle ne pouvait se résoudre à être grossière avec un tel gentleman.

Près des salles de chirurgie, on avait dressé des lits de camp pour les nouveaux arrivants; certains se tordaient de douleur en geignant tandis que d’autres pleuraient sans bruit. L’un d’entre eux était allongé un peu à l’écart, si immobile qu’on aurait pu le croire mort. Il avait les yeux couverts par un pansement et un mince filet de sang séché s’étalait au coin de sa bouche. Pour écarter les mouches de la plaie, on avait recouvert son ventre d’un drap blanc, qui prenait petit à petit une teinte rouge sinistre. Celui-là était dans un état si grave que les médecins avaient préféré remettre à plus tard le moment de s’en occuper pour soigner d’abord ceux qui avaient plus de chances d’être sauvés.

Ce spectacle fit reculer Alaina. Ça suffit, se dit-elle, j’en ai assez vu! Et elle s’enfuit vers le débarras où elle rangeait ses instruments de ménage, résolue à tenir la promesse qu’elle s’était faite à elle-même. Elle se mit à frotter vigoureusement le plancher d’une salle où elle était sûre qu’aucun soldat ne vacillait entre la vie et la mort.

Elle n’allait pourtant pas pouvoir tenir sa promesse. Dans ce havre de paix qu’elle s’était trouvé, elle entendit comme un faible appel, une prière désespérée. Elle essaya d’abord de l’ignorer. Il se trouverait sûrement quelqu’un d’autre pour y répondre. Ce n’était pas bien compliqué d’apporter de l’eau à ce soldat. Mais ce n’était pas son rôle! Non, plus jamais!

Mais elle n’entendait plus que cette plainte, et personne n’apportait de l’eau. Se cramponnant à sa résolution, elle plongea sa grosse brosse dans le liquide savonneux et frotta plus fort. Mais rien ne pouvait couvrir ce faible, très faible appel.

Sapristi! jura-t-elle entre ses dents en se levant d’un bond.

. Elle se précipita dans le couloir, là où était étendu le soldat. Il était toujours immobile et cela lui fit peur. Puis elle vit sa langue passer faiblement sur ses lèvres gercées et desséchées.

Attendez! (Elle se pencha vers son oreille, effrayée à l’idée qu’il souffrait trop pour l’entendre.) Je vais vous chercher de l’eau.

Elle posa sa main sur la sienne d’un geste rassurant, puis elle courut au mess chercher un verre. En revenant, elle glissa avec précaution un bras sous sa tête et le souleva un peu pour qu’il puisse boire. Mais soudain, elle sentit qu’on lui saisissait le poignet.

Non! ordonna vivement Cole. (Il prit le verre et le posa de côté.) Tu lui ferais plus de mal que de bien. (En voyant l’étonnement qui se peignait sur son visage, il s’adoucit :) Il ne faut jamais donner à boire à un blessé au ventre. Tiens, je vais te montrer.

Il prit un linge propre dans une armoire, le trempa dans l’eau et le passa avec précaution sur les lèvres sèches du soldat. Il mouilla de nouveau la compresse et cette fois il la pressa et laissa filtrer quelques gouttes dans la bouche du malade. Alaina observait Cole en silence, tandis qu’il parlait au blessé d’une voix à la fois ferme et rassurante.

Je vous présente Al. Il va rester avec vous un petit moment. (Elle secoua désespérément la tête, elle aurait tellement voulu être loin… Mais Cole fronça les sourcils et lui fit signe de se taire.) Reposez-vous et ne vous inquiétez pas. Nous allons nous occuper de votre blessure dans un petit moment. On est en train de préparer la salle d’opération.

Cole se redressa, prit la petite main fine d’Al dans sa large paume et y déposa le linge humide.

Sois là quand je reviendrai. Si quelqu’un pose des questions, réponds que ce sont mes ordres.

Elle hocha faiblement la tête,

Arrange-toi pour qu’il se sente le moins mal possible. Ce ne sera pas long.

De nouveau, elle hocha la tête et le capitaine avait à peine tourné les talons qu’elle saisissait déjà le broc sur la table. Avec de grandes précautions elle se mit à laver le sang séché sur les joues, à bassiner les tempes et à nettoyer le tour du pansement qui couvrait les yeux, tout en chassant les mouches qui revenaient sans cesse.

Al…?

La voix était si faible qu’elle se pencha vers lui.

Présent, chuchota-t-elle.

Le soldat fit un grand effort pour articuler :

Merci.

Alaina se sentit soudain heureuse d’avoir cédé un instant à la pitié, et elle fut obligée de mordre ses lèvres qui tremblaient avant de pouvoir répondre, de sa voix de gamin bourru :

Pas de quoi, Yankee.

En entendant qu’on l’appelait, Cole s’arrêta alors qu’il allait franchir la porte de la salle de repos des officiers. Le sergent Grissom courait après lui.

Il y a une jeune dame qui demande à vous voir, mon capitaine. Elle vous attend dans le vestibule.

Je n’ai pas le temps, dit Cole brièvement.

Elle dit que c’est urgent, mon capitaine. Elle prétend que ça ne peut pas attendre.

Cole fronça les sourcils. Cette insistance l’intriguait, mais il avait autre chose à faire.

Est-elle blessée?

Le sergent Grissom sourit.

J’oserai affirmer que non, mon capitaine.

Quelqu’un d’autre alors est blessé?

Elle n’a rien dit de semblable.

Eh bien, allez voir si un autre médecin a le temps de s’occuper d’elle.

C’est qu’elle a dit qu’il fallait que ce soit vous, mon capitaine. Voilà déjà près d’une heure qu’elle attend.

Cole soupira et tira sa montre de son gousset.

Je n’ai que très peu de temps à lui accorder. Dites à cette dame que je descends.

Cole se défit en hâte de sa blouse tachée de sang. Son uniforme, lui aussi, était maculé de taches sombres, ce n’était pas exactement la tenue adéquate pour se présenter devant une dame, mais il n’y pouvait rien. Il n’avait pas le temps de se changer. Tout en boutonnant sa tunique, il s’en alla rapidement, à grands pas.

Roberta se leva de son banc et adressa un sourire éblouissant au capitaine Latimer qui s’avançait vers elle dans le vestibule.

Vous paraissez surpris de me voir, capitaine, minauda-t-elle en battant des cils. Il est sans doute bien hardi de ma part de me présenter ici de cette façon.

Mais pas du tout. Miss Craighugh. (Cole lui prit la main avec empressement.) On m’avait seulement signalé qu’une dame m’attendait. On ne m’avait pas parlé de sa beauté. Si j’avais su, j’aurais pris un instant pour me préparer. Mais vous le comprendrez certainement, je suis terriblement occupé.

Vous n’avez pas besoin de me donner d’explications, monsieur.

Roberta ne fit aucun effort pour réprimer un assez joli froncement de nez, tandis qu’elle se détournait délicatement de la tunique tachée de sang. Elle était tout à fait consciente de ses expressions, qu’elle passait des heures à répéter devant la glace.

Je suis venue avec un espoir extrêmement présomptueux, capitaine.

Je vous écoute. Miss Craighugh. (Il souriait en signe d’assentiment.) Votre voix est la chose la plus douce que j’aie entendu de la journée, et je n’ai pas l’habitude de mettre en question mes rares moments de bonheur.

Vous êtes vraiment très galant, capitaine.

Roberta releva légèrement sa capeline pour permettre au capitaine d’admirer son fin profil aristocratique. Elle savait qu’elle était belle, avec son long nez aquilin, ses pommettes saillantes et la courbe un peu boudeuse de ses lèvres.

Je passais dans mon cabriolet et j’ai pensé au travail très dur qui est le vôtre. Pas un instant de détente, semble-t-il, pas même le temps d’un repas. Un homme doit pourtant se nourrir, n’est-ce pas, capitaine? On pourrait difficilement vous le reprocher. Je connais un endroit divin, dans le Vieux Carré, où les crevettes sont délicieuses. Accepteriez-vous de m’y accompagner, capitaine?

Bien qu’elle fût tout sourire et regards mutins, elle attendait la réponse en retenant sa respiration. Elle avait mûri son projet toute la semaine en secret, et une déconvenue la mortifierait profondément.

Je suis désolé, Miss Craighugh, mais j’ai encore des blessés qui m’attendent. Sinon, mon plus cher désir aurait été de me trouver en votre compagnie.

Roberta ne laissa rien voir de sa déception. Elle n’avait visiblement pas affaire à un écolier transi qu’elle pourrait mener par le bout du nez et qui obéirait au moindre de ses caprices. Elle essaya autre chose :

Et si vous veniez partager notre souper ce soir? La distance n’est pas très grande.

Tant de persévérance fit sourire Cole.

Et que dirait votre père en me voyant arriver. Miss Craighugh? J’ai la nette impression qu’il n’aimerait pas voir sa fille fréquenter un Yankee.

Roberta souleva les coins de sa bouche avec coquetterie.

Voyons, capitaine, ne me dites pas que vous êtes homme à vous soucier de l’opinion d’un père.

Cole se mit à rire et ses yeux brillants avaient une expression caressante.

Au contraire. Miss Craighugh. Je suis très soucieux de ce que pensent les pères. En ce qui concerne votre invitation, je préférerais de beaucoup éviter la surprise et ne pas arriver sans avoir été annoncé.

Ne vous inquiétez donc pas pour ça. Je sais très bien manœuvrer avec papa. Dulcie a préparé une bouillabaisse exceptionnelle, vous ne voudriez quand même pas rater ça?

Cole esquissa un sourire qui lui réchauffa le cœur.

Si rien de nouveau ne survient, je devrais pouvoir être libre en fin de soirée.

Malgré sa joie, Roberta ne perdit rien de sa réserve.

Je vous attendrai donc ce soir, capitaine. Et maintenant, je crois que je dois vous laisser retourner à vos obligations.

Elle attendit un instant en espérant l’entendre protester, mais elle le vit jeter un coup d’œil discret vers la pendule du vestibule et elle dut une fois de plus dissimuler sa déception. Quand il la raccompagna à la porte, elle posa légèrement sa main, avec tendresse, sur le bras du capitaine.

Je vous ai détourné beaucoup trop longtemps de votre travail, capitaine. Me pardonnerez-vous? Il faut que je sois bien ignorante en matière de médecine pour m’imaginer que vous pouvez aller et venir comme bon vous semble.

J’ai failli à la discipline, répondit Cole, en sortant avec elle et en l’aidant à monter dans sa voiture. Mais je puis vous assurer que vous avez illuminé ma journée.

A ce soir, capitaine? murmura-t-elle d’un air modeste.

A ce soir.

Cole sourit, la salua puis, faisant rapidement demi- tour, il rentra dans l’hôpital sans se retourner.

Roberta le suivit des yeux. La pensée de cette longue silhouette mince la faisant tourner sur le parquet ciré d’une salle de bal lui fit battre le cœur. Et tout cet argent! A cette idée, elle ne put réprimer un délicieux frisson. Du bout de son ombrelle, elle donna un petit coup au siège du cocher.

Jedediah, faisons le tour de Jackson Square avant de rentrer. Il y a un siècle que je n’ai pas fait une promenade en voiture.

Quand le cabriolet s’ébranla, Roberta déploya son ombrelle pour protéger son teint clair du soleil, sans pour autant cacher sa beauté aux yeux des soldats qui s’arrêtaient pour la regarder passer.

6

Le commandant Magruder attendait Cole en haut de l’escalier, les mains croisées dans le dos et les jambes écartées. Visiblement il l’observait.

Un beau brin de fille que vous avez ramassé là, capitaine.

C’est Miss Craighugh, répondit Cole pour satisfaire la curiosité non déguisée du commandant.

Une catin sudiste, sans doute.

Sudiste, oui. Mais catin! C’est la cousine d’Al! Si j’étais vous, je choisirais mes adjectifs avec plus de soin. Le gamin pourrait vous entendre et il a une façon bien à lui de remettre les gens à leur place.

Cole sourit à l’idée que le petit commandant, lourd et trapu, pourrait se trouver face à face avec ce minuscule paquet de nerfs qu’était Al.

Hum…, grogna Magruder. Pour de la racaille charriée par le fleuve, ce petit mendiant me paraît bien arrogant.

Il ne fait pas partie de cette racaille, mon commandant, rectifia Cole. Il vient d’une ferme, quelque part en amont. Il a perdu ses parents par suite de la guerre.

Vous défendez les rebelles, ma parole! ricana le commandant. On va bientôt vous voir pleurer sur le sort de Lee.

Je sympathise avec tous ceux qui souffrent, mon commandant. C’est même pour ça que je suis devenu médecin. Et je considère mon serment comme sacré.

Hum…, répéta Magruder en emboîtant le pas à Cole qui se dirigeait vers la salle de repos. Le capitaine versa de l’eau dans une cuvette pour se laver les mains.

Il vous manque l’expérience des combats, mon enfant.

Magruder trempa ses doigts dans l’eau et les passa dans ses cheveux grisonnants tout en se regardant dans la glace.

J’ai passé quatorze ans sous l’uniforme. Je suis descendu avec l’armée au Mexique. Je suis resté lieutenant pendant huit ans. (Il jeta un regard de côté sur les épaulettes de Cole.) Et vous voilà capitaine au bout de deux ans.

Il s’appuya contre la commode et croisa les bras, comme s’il s’apprêtait à transmettre à son cadet toute la sagesse du monde.

Vos jolis serments ne servent à rien sur le champ de bataille. Quand les hommes tombent tout autour de vous, au diable la morale. Vous emportez ceux pour lesquels vous pouvez encore quelque chose, les autres vous les déposez à l’ombre après leur avoir fait avaler une dose de laudanum. S’ils sont encore en vie quand vous revenez, alors vous essayez de les rafistoler.

Cole secoua la tête en signe de protestation. Bien qu’il n’eût en effet aucune expérience des combats, il doutait fort que, le moment venu, il serait capable d’une telle indifférence.

Magruder se remit droit sur ses pieds.

Je vous cherchais justement pour vous inviter à vous joindre à nous. (Et comme le capitaine le regardait avec surprise, le commandant haussa les épaules :) Remarquez que ce n’est pas moi, c’est Mitchell qui a proposé ça. Toute l’équipe va chez Sazerac pour fêter la défaite des Confédérés à Broad Run. Vous en avez entendu parler, non?

J’ai aussi entendu parler de celle du vieux Rosey à Chickamauga. Vous appelez ça comment? Un repli stratégique?

Nous ne célébrons que les victoires, grogna le commandant. Ne vous en faites pas, avant que cette guerre soit finie, nous le leur aurons rendu au centuple à ces maudits rebelles.

Pour le moment, une seule chose est certaine, dit Cole tout en s’aspergeant la figure. Quel que soit le vainqueur, il va encore couler beaucoup de sang.

Ecœuré, capitaine? railla Magruder.

Cole attrapa une serviette.

Non, mon commandant. Je considère que c’est un gaspillage désolant, c’est tout.

Alors, vous refusez de vous associer à nous?

Magruder attendait sa réponse. Il avait l’air d’un faucon guettant sa proie.

Il faut que j’emmène le dernier blessé en salle d’opération pour voir s’il y a encore moyen de faire quelque chose pour lui. Après quoi, s’il me reste un peu de temps, j’ai prévu d’aller chez Miss Craighugh pour dîner avec elle et ses parents.

Vous perdez votre temps avec ce garçon, bougonna Magruder. Il ne passera même pas la nuit. Vous feriez aussi bien de partir et de profiter de la compagnie de cette demoiselle.

Cole raccrocha sa serviette et prit une blouse propre.

Cela donnera ce que cela donnera, mon commandant, mais je m’en tiens à mon serment. Je dois au moins essayer.

A votre aise, capitaine. Mais vous n’allez qu’aggraver ses souffrances. D’ailleurs cette opération exige pour le moins deux chirurgiens…

Un infirmier poussa la porte.

Le dernier est arrivé en salle d’opération, mon capitaine. On a déjà commencé à lui donner le chloroforme…

Cole lui fit un signe de tête et se tourna vers Magruder :

Le Dr Brooks a accepté de m’assister.

Brooks ! Ce vieux rebelle ! Vous avez interêt à le surveiller de près. Il serait plutôt enclin à lui couper la gorge, à ce garçon.

Il a prêté serment tout comme moi, dit Cole avec fermeté, et il n’y attache pas moins d’importance. D’ailleurs, ce n’est pas un rebelle. Il a même perdu beaucoup d’amis pour s’être opposé à la sécession. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, mon commandant, il faut que j’y aille.

Magruder le suivit, d’assez méchante humeur. Que ces blancs-becs n’écoutent pas ses conseils, c’était là quelque chose qui avait toujours eu le don de l’exaspérer. Il aperçut au passage le jeune garçon de salle l’air inquiet, un chiffon à la main. Cela ne fit que l’irriter encore plus. Voilà à quoi passaient les bons dollars de l’Union, à entretenir la fainéantise d’un garnement crasseux.

Au travail! ordonna-t-il durement. Assez traîné pour aujourd’hui.

Cole se retint à grand-peine de répliquer. Il répondit par un signe de tête au regard interrogateur d’Al, et le gamin déguerpit.

Il me semble que vous avez un peu trop tendance à ramasser les animaux égarés, dit Magruder. Dorénavant, abstenez-vous de les introduire chez nous. Je n’ai pas confiance en ce petit mendiant.

Cole sourit avec bienveillance.

Personnellement, mon commandant, je n’ai jamais eu peur de lui tourner le dos. (Il haussa les épaules.) De toute façon, petit comme il est, il ne peut pas faire grand mal.

Vous croyez ça! ironisa Magruder. Ce sont les petits qui font le plus de dégâts. Ils frappent là où ça fait mal.

Je tâcherai de m’en souvenir, mon commandant, répondit Cole en riant.

Il s’était écoulé près de trois heures quand le blessé sortit enfin de la salle d’opération sur une civière.

Maniez-le avec précaution, conseilla Cole aux brancardiers. On lui a fait plus de coutures qu’à un édredon, et il est beaucoup plus fragile.

Le Dr Brooks s’essuyait les mains.

Vous pensez que vous avez pu tout retirer?

Cole enlevait sa blouse pleine de sang. Il soupira :

Nous verrons bien. Pour l’instant, prions pour qu’il évite une péritonite.

C’est une chance pour lui de vous avoir trouvé. J’ai vu beaucoup de chirurgiens moins doués et moins patients au cours de ma carrière.

Cole écarta le compliment.

Tant qu’à le faire, autant le faire bien.

Le Dr Brooks tira une montre de sa poche.

Bientôt 6 heures. Je vais aller jeter un dernier coup d’oeil en haut et ensuite j’irai manger quelque chose. Est-ce qu’un jeune homme comme vous accepterait de partager le souper d’un vieux fou comme moi?

J’ai déjà promis cette soirée à une jeune demoiselle.

Brooks rit sous cape.

Dans ce cas, vous serez certainement en bien meilleure compagnie. (Arrivé au pied de l’escalier, le vieux médecin se retourna :) Ce gamin que je vois aller et venir… vous n’envisageriez pas de le partager, par hasard?

Vous parlez d’Al?

Je ne sais pas comment il s’appelle. Je ne sais même pas à quoi il ressemble. Je ne le vois qu’à quatre pattes, en train de frotter. S’il y a une partie de son corps que je n’aurais pas de mal à reconnaître, c’est bien son arrière-train.

Je ne crois pas, mais je vais y penser, promit Cole.

Le vieux docteur hocha la tête d’un air compréhensif.

Si jamais vous vous décidez, envoyez-le-moi.

Cole sortit de l’hôpital et s’apprêtait à détacher son

cheval, quand il aperçut Al perché sur la barrière.

Qu’est-ce que tu fais là si tard? Je te croyais parti depuis longtemps. Et où est ce sac d’os que tu appelles un cheval?

Oncle Angus l’a attelé pour lui parce que Roberta a pris la voiture, répondit brièvement Alaina tout en cassant machinalement en petits morceaux une brindille qu’elle tenait à la main.

Et comment vas-tu rentrer?

Cole écarta le compliment.

Tant qu’à le faire, autant le faire bien.

Le Dr Brooks tira une montre de sa poche.

Bientôt 6 heures. Je vais aller jeter un dernier coup d’oeil en haut et ensuite j’irai manger quelque chose. Est-ce qu’un jeune homme comme vous accepterait de partager le souper d’un vieux fou comme moi?

J’ai déjà promis cette soirée à une jeune demoiselle.

Brooks rit sous cape.

Dans ce cas, vous serez certainement en bien meilleure compagnie. (Arrivé au pied de l’escalier, le vieux médecin se retourna :) Ce gamin que je vois aller et venir… vous n’envisageriez pas de le partager, par hasard?

Vous parlez d’Al?

Je ne sais pas comment il s’appelle. Je ne sais même pas à quoi il ressemble. Je ne le vois qu’à quatre pattes, en train de frotter. S’il y a une partie de son corps que je n’aurais pas de mal à reconnaître, c’est bien son arrière-train.

Je ne crois pas, mais je vais y penser, promit Cole.

Le vieux docteur hocha la tête d’un air compréhensif.

Si jamais vous vous décidez, envoyez-le-moi.

Cole sortit de l’hôpital et s’apprêtait à détacher son

cheval, quand il aperçut Al perché sur la barrière.

Qu’est-ce que tu fais là si tard? Je te croyais parti depuis longtemps. Et où est ce sac d’os que tu appelles un cheval?

Oncle Angus l’a attelé pour lui parce que Roberta a pris la voiture, répondit brièvement Alaina tout en cassant machinalement en petits morceaux une brindille qu’elle tenait à la main.

Et comment vas-tu rentrer?

Ne vous en faites pas. Je vais prendre le tramway jusqu’au magasin. Oncle Angus doit y être encore.

Et s’il n’y est plus?

Alaina s’écria vivement :

Je n’ suis pas venu là pour vous demander de me reconduire!

L’idée même la faisait frémir. Elle n’était pas prête à monter en croupe derrière le capitaine sans une valise pour les séparer. Cela ne pourrait lui attirer que des ennuis. Elle se rendait bien compte que, malgré son déguisement, elle commençait à ressembler de plus en plus à une femme.

Mais qu’est-ce que tu attends alors? demanda Cole.

J’ me demandais…

Il lui était dur d’avouer qu’elle s’intéressait au sort d’un Yankee.

J’ me demandais comme ça si… le gars, le dernier, il s’en est bien tiré?

Cole détacha son cheval et la regarda. Al haussa les épaules et, surmontant sa honte, déclara :

J’ai mes moments de faiblesse, comme tout le monde, quoi.

Tu n’as pas fini de me surprendre, Al, dit Cole en riant sous cape.

Alors, il s’en est tiré, oui ou non?

Gênée par la lumière du soleil couchant, Alaina cherchait à percevoir l’expression du capitaine.

Il a bien supporté l’opération. S’il passe le cap des deux, trois prochains jours, Bobby Johnson rentrera dans ses foyers.

C’est tout c’ que j’ voulais savoir.

En essayant de descendre de la barrière. Al sentit qu’elle perdait ses bottes. Pour les empêcher de glisser, elle leva les jambes en l’air. Le résultat fut un atterrissage, sinon des plus gracieux, du moins des plus rapides, et son tendre postérieur rencontra brutalement le sol, sans autre cérémonie. Au cri qu’elle poussa, le cheval fit un écart. Voyant qu’elle risquait d’être piétinée par l’animal, Alaina se releva précipitamment sans demander son reste et en abandonnant ses bottes. Cole, qui n’avait pu s’empêcher d’éclater de rire, s’attira le regard courroucé d’Alaina.

Yankee de malheur! Vous auriez laissé cette mule me mettre en bouillie sans lever le petit doigt.

Voyons, Al, protesta Cole en essayant de maîtriser son fou rire. C’est toi qui as effrayé Sarg. Je te regardais tout simplement descendre de ton barreau. Je n’y suis pour rien.

Alaina aurait voulu pouvoir se laisser aller à gémir de sa voix naturelle. Elle frottait piteusement son arrière- train meurtri.

Tu vas être couvert de bleus. Si tu voulais bien accepter les soins d’un médecin yankee, j’ai un onguent avec lequel je pourrais frictionner tes…

Non, m’sieur! riposta Alaina sincèrement indignée. Aucun Yankee ne m’ fera baisser culotte devant lui.

La voix d’Al devait porter au moins jusqu’au bout de la rue. Cole soupira et, accablé, ferma les yeux.

Maintenant que tout le monde nous regarde et pense certainement le pire, tu es content? Tu as ce que tu voulais?

Al ricana gaiement et enfonça ses pouces dans la ficelle qui lui tenait lieu de ceinture.

J’ vous ai eu, pas vrai, Yankee? Pour une fois, j’ vous ai eu. Et vous savez quoi? Eh bien, j’ rigolerai quand on vous pendra!

Le commandant Magruber m’avait bien dit que je devais me méfier de toi, dit Cole sèchement. J’aurais mieux fait de l’écouter.

C’est réciproque, il ne m’ plaît pas non plus.

Cole dit brièvement, tout en se demandant pourquoi

il se donnait tant de mal :

Si tu veux que je te ramène chez toi, c’est ma direction. Mais je dois d’abord passer par mon appartement. Tu pourras m’attendre là pendant que je changerai d’uniforme.

Alaina lui jeta un coup d’oeil scrutateur :

Vous allez voir Roberta?

Elle m’a invité à dîner. Inutile de te demander ce que tu en penses. Cela se voit assez.

J’ me fiche bien des gens qu’ Roberta invite à sa table. Et puis d’abord c’est pas la mienne. Elle ramasse toujours Dieu sait quels animaux. J’ mangerai pas avec vous, c’est tout. J’ mange pas avec les Yankees quand j’ peux l’éviter.

Tu veux venir, oui ou non? demanda Cole avec impatience.

J’ai pas envie d’aller jusqu’à la maison sur ce bidet, répliqua-t-elle en se frottant le postérieur.

En partant de chez moi, je prendrai une voiture.

Il ajouta, en haussant les épaules :

Quand on est aussi délicat que toi, on devrait porter des jupes. J’ai d’ailleurs déjà vu des escarpins de dame plus grands que ça, dit-il en montrant du doigt les petits pieds nus d’Alaina.

Gênée, elle recroquevilla ses orteils dans la poussière.

Vous dites que vous allez prendre une voiture?

Cole fit un signe de tête affirmatif.

Alors, tu viens avec moi?

P’t-être bien que j’ vous retrouverai chez vous, murmura Al timidement.

Elle n’aimait pas demander service aux Yankees, mais d’un autre côté, cela lui permettrait d’économiser un centime ou deux, et par les temps qui couraient, un centime c’était déjà la fortune.

Je ne t’attendrai pas. Si je ne te vois pas, je pars, dit Cole en enfourchant sa monture.

Al remettait ses bottes.

J’ serai là, Yankee.

Elle arriva même plus tôt et l’attendit un moment de l’autre côté de la rue. Elle faisait les cent pas, en gardant l’œil fixé sur la fenêtre de son appartement, quand dés soldats qui passaient la bousculèrent brutalement. L’œil brillant de fureur, elle les regarda s’éloigner dans le soir tombant, puis elle reporta sa rage sur la statue d’Andrew Jackson où le général Butler avait fait rajouter sur le socle la phrase suivante : « L’UNION DOIT ETRE SAUVEE ET ELLE LE SERA ».

C’est bien d’un Yankee, une insistance pareille!

Elle se retourna en entendant résonner sur le pavé

un claquement régulier de sabots. Le capitaine arrivait en cabriolet. Alaina agita la main et courut vers lui. Il s’arrêta à sa hauteur.

Je me demandais si tu allais te décider à venir.

Dans l’obscurité, elle apercevait son visage et le scintillement des boutons de son uniforme dans lesquels se reflétaient les lumières environnantes. Comme cela lui arrivait parfois, elle était frappée par sa beauté.

Vous êtes sûr que la course est gratuite?

Cole tira un long cigare de sa tunique qu’il reboutonna avec nonchalance.

J’ai l’impression, Al, dit-il en craquant une allumette, que tu es incapable de retenir ta langue, même quand cela risque de te valoir des ennuis.

Al protesta avec indignation.

C’est pas vous qui m’ l’avez proposé, peut-être? Est-ce que j’ai d’mandé quelque chose?

Cole leva les rênes et les claqua sur le dos du cheval.

Si tu préfères rester…

Attendez!

Alaina se mordit les lèvres en voyant que Cole souriait, adossé à son siège. Elle capitula.

J’ demande pas mieux.

Alors monte!

Elle se dirigea vers l’arrière de la voiture et allait se hisser dans le porte-bagages quand Cole l’arrêta sèchement :

Où vas-tu comme ça? (Il tapa du plat de la main le siège qui était à côté de lui.) Ici! Je veux avoir l’œil sur toi. Dorénavant, je vais suivre les conseils de Magruder.

Elle s’installa devant, mal à l’aise. Il sentait bon le savon et elle pensait à l’affreux relent de graisse rance qui émanait de ses cheveux. Elle tira son chapeau sur son front et fit tout le trajet en silence. Quand il lui arrivait d’oublier qu’il était un Yankee pour se souvenir seulement qu’il était un homme et, elle, une jeune fille, le contraste qui existait entre eux lui était atrocement pénible.

7

La nuit était pleine du coassement des grenouilles, des stridulations des criquets, de voix confuses montant du salon, de rires d’hommes graves et sonores. Une brise légère agitait les branches des grands chênes et, par la fenêtre ouverte, le doux parfum des arbustes fleuris pénétrait dans la chambre d’Alaina. Elle était accoudée à son balcon et la lune éclairait ses traits délicats et pensifs. Retenue prisonnière dans sa chambre à cause de la présence du Yankee dans la maison, elle se sentait seule, tellement seule et abandonnée qu’elle en souffrait profondément. Elle ne s’était jamais sentie ainsi recluse et elle avait l’impression que les murs de sa chambre se resserraient autour d’elle. Le rire cristallin de Roberta montait vers elle, moqueur et impitoyable, transformant la pièce en véritable salle de torture.       t

Alaina appuya sa tête contre la porte-fenêtre et tourna un regard embué vers son grand miroir. Ce qu’elle aperçut ne fut pas pour la consoler. Malgré la présence du capitaine Latimer, elle avait réussi à prendre un bain. Elle s’était glissée ensuite à travers les buissons et avait regagné sa chambre sans faire de bruit par l’escalier de la galerie. Débarrassée de sa tenue habituelle, la silhouette qu’elle apercevait dans la glace avait certainement quelque chose de plus féminin, mais les cheveux étaient beaucoup trop courts pour être seyants et la longue chemise de nuit élimée qu’elle portait n’était pas pour la flatter.

Son regard se porta sur l’armoire où elle rangeait ses maigres affaires. Elle éprouvait un désir aigu de revêtir quelque chose de gracieux, de féminin, d’être traitée en femme, de sourire, de rire gaiement et de façon naturelle, au lieu de durcir ses traits et de parler de cette voix grave qui lui raclait la gorge. .

Elle était bien obligée de continuer à jouer son rôle de gamin révolté. Mais il lui était de plus en plus pénible d’endosser ses haillons et cette comédie lui pesait de jour en jour davantage.

Une vision la hantait. Elle voyait passer la haute silhouette du capitaine Latimer, donnant le bras à une femme tout de rouge vêtue. Il faisait la cour à cette femme avec animation. Il mettait un genou en terre pour lui avouer son amour. Elle posait sa main sur sa tête comme pour un sacrement et lui, il lui baisait les doigts et effleurait de ses lèvres son bras blanc puis sa bouche. La vision se faisait plus précise et apparaissait le visage de Roberta…

Pour se soustraire à cette vision, où « Al » n’avait aucune part, elle fit quelques pas sur le balcon, jouissant de la fraîcheur de la nuit. Elle était assaillie de doutes qui ébranlaient sa confiance en elle, déjà vacillante. Jamais, se disait-elle, elle ne deviendrait une femme comme Roberta, une femme qui attirait les hommes où qu’elle se trouve. Son destin, c’était celui de Al, celui d’une fille maigre, garçonnière, dépourvue de séduction. Il fallait regarder la réalité en face, son avenir à elle, c’était des planchers à frotter, alors qu’il suffisait à Roberta de sourire pour avoir le monde à ses pieds.

Alaina descendit lentement l’escalier en colimaçon pour avoir vue sur la galerie du rez-de-chaussée. La lumière qui venait de la fenêtre du salon éclairait quelques-unes des premières marches et elle n’osa pas s’aventurer plus loin de peur qu’on l’aperçoive. A l’extrémité de la colonnade il y avait un banc et des fauteuils. C’est là qu’elle avait l’habitude de jouer avec ses • frères les rares fois où ils étaient venus en ville, pendant que Roberta passait son temps à vêtir et dévêtir de robes élégantes et de bonnets fleuris ses poupées en porcelaine.

Le rire de Roberta interrompit le silence de la nuit. Puis elle entendit celui du capitaine, grave et profond, et celui, plus réservé, de l’oncle Angus.

— Il semble que vous ayez voyagé un peu partout, capitaine, disait Roberta d’une voix chantante. Mis à part votre pays natal, quel est votre endroit préféré? Paris, peut-être?

Alaina se pencha et aperçut Cole, par la fenêtre, tandis qu’il répondait galamment :

Je n’ai vu personne à Paris qui l’emporte en beauté sur celle qui se trouve en ce moment devant moi, Miss Craighugh.

Alaina leva les yeux au ciel et se demanda s’il n’avait pas sérieusement besoin que l’on prie pour le salut de son âme.

Angus toussota de façon assez appuyée et le capitaine se leva.

Toutefois, malgré le plaisir que j’ai à me trouver en si charmante compagnie, dit-il en prenant cérémonieusement la main de Roberta, je me vois au regret de vous quitter. Il se fait tard.

Il déposa un léger baiser sur la main fine et blanche et Alaina, d’un mouvement involontaire, cacha les siennes entre ses genoux. Elle était si absorbée dans la contemplation de ces adieux qu’elle ne pensa même pas à s’enfuir.

Roberta glissa son bras sous celui de Cole pour le raccompagner jusqu’à la porte. Elle murmura :

J’espère qu’on vous reverra, capitaine.

Quand la porte s’ouvrit, Alaina se recroquevilla sur elle-même et essaya de se faire toute petite. Malgré l’obscurité, elle vit très bien que sa cousine passait sa main sur le torse du capitaine et appuyait sa poitrine contre lui d’une manière tout à fait provocante.

Vous reviendrez, n’est-ce pas. Cole? murmurait- elle.

Alaina rougit jusqu’aux oreilles quand elle vit le médecin, pour toute réponse, la serrer passionnément contre lui. Sa bouche se posa sur les lèvres de Roberta avec une telle ardeur qu’Alaina en eut le souffle coupé. Elle n’avait jamais vu un homme embrasser une femme de cette façon. Terriblement gênée de se trouver là en intruse, elle était en même temps la proie d’une étrange émotion. A l’idée que Cole pourrait l’embrasser comme ça, le sang lui montait à la tête et elle était prise de vertige. Quand il posa sa main sur la poitrine de Roberta, ce fut comme s’il la posait sur ses seins à elle et, sous sa chemise de nuit, elle sentit ses mamelons se durcir.

Vous viendrez demain, n’est-ce pas, Cole? dit tout bas Roberta d’un ton suppliant. Vous n’allez pas me laisser ici toute seule?

Demain je suis de garde, souffla-t-il tout en parcourant sa joue de ses lèvres.

De garde? Mais ne pouvez-vous donc pas oublier un instant l’hôpital? chuchota-t-elle. Demain je serai seule à la maison. Maman doit aller au magasin et Dulcie va au marché. Vous ne voulez pas venir, dites? Je vous en prie.

Elle prit les mains de Cole dans les siennes et les pressa contre ses seins, prêts à jaillir du décolleté de sa robe.

Nous aurons tout l’après-midi à nous…

Alaina ne comprenait pas comment, sous ces caresses, Roberta pouvait conserver un tel sang-froid. Elle, qui n’en était que le témoin, en tremblait comme un saule dans la tempête. Elle se sentait soulevée par une vague de désir, envahie par des sensations étranges et inconnues. Elle se rendait compte, à son grand dépit, que si elle s’était trouvée maintenant à la place de sa cousine, elle eût été sur le point de défaillir.

On entendit des pas dans le vestibule. Roberta s’écarta vivement du capitaine et se passa la main dans les cheveux.

Je dois m’en aller, chuchota Cole. Votre père s’impatiente.

Je vous attendrai demain, répondit Roberta d’une voix tendre.

Je suis désolé, Roberta. Cela m’est réellement impossible, dit Cole en partant.

Roberta le regarda s’éloigner sur son cheval, la mine renfrognée. Le meilleur moyen de conclure rapidement cette cour par un mariage aurait été qu’on les surprenne seuls dans la maison, et elle savait que sa mère n’avait pas l’intention de s’absenter plus d’une heure ou deux ce jour-là.

Papa! Il me faut une nouvelle robe, mais alors quelque chose de vraiment joli! cria-t-elle vers la maison.

Angus apparut à la porte.

Roberta! s’exclama-t-il d’un ton de reproche. Tu sais ce que nous rapporte le magasin et le mal que nous avons à gagner quelques sous. Je ne peux pas les gaspiller.

Voyons, papa, arrêtez de vous tourmenter. Demain vous allez recevoir l’argent d’Alaina, et je suis sûre que Mme Henri vous fera crédit si vous vous engagez à la régler chaque semaine.

Je ne peux pas, Roberta! Ce ne serait pas bien.

Papa, expliqua posément la jeune fille, je veux mettre la main sur un homme riche et j’ai besoin pour ça de toute l’aide que vous pourrez m’apporter. S’il me voit en loques, il s’imaginera que je n’en veux qu’à son argent.

Si c’est à ce Yankee que tu fais allusion (cette fois la colère d’Angus n’était pas feinte), je ne veux plus qu’il remette les pieds dans cette maison! Ta mère est complètement bouleversée. Et les voisins, qu’est-ce qu’ils vont penser?

Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse, ce qu’ils pensent? Une bande de vieux barbons, tous autant qu’ils sont!

Tu pourrais faire preuve d’un peu plus de respect, Roberta.

Je sais, papa, dit Roberta en soupirant ostensiblement. Mais j’en ai tellement assez de ces économies de bouts de chandelle!

Allons, rentre et va te coucher, mon enfant. Chasse ces soucis de cette jolie petite tête.

Pas tout de suite, papa. Il fait si bon dehors! Je voudrais profiter encore un peu de la soirée.

Comme tu voudras, mais ne reste pas trop longtemps.

Tout en fredonnant, Roberta esquissa quelques pas de danse sous la colonnade. Elle se voyait déjà participant à un grand bal, comme ceux qu’était supposé donner Banks, portant la robe la plus belle et, bien entendu, escortée par l’homme le plus beau.

Tout à coup elle poussa un cri étouffé et s’arrêta, effrayée, à la vue d’une apparition sur les marches. L’apparition prit forme humaine.

Al! souffla-t-elle en reconnaissant sa silhouette menue. Qu’est-ce que tu fais là? Je te croyais dans ta chambre.

Mon nom est Alaina, rectifia sa cousine en pivotant sur ses pieds nus pour remonter. Ça te dérangerait de t’en servir?

Furieuse à l’idée que sa cousine l’avait peut-être observée, elle répondit méchamment :

Quoi qu’il en soit, tu as toujours ressemblé plus à un Al qu’à une Alaina!

La jeune fille se retourna, considéra un instant l’expression ironique de sa cousine et recommença à monter en lançant par-dessus son épaule :

Moi, au moins, je ne me jette pas à la tête des Yankees!

C’est de la pure jalousie! dit Roberta tout en la suivant. Tu es jalouse parce que tu sais que tu ne pourras jamais mettre la main sur un homme comme Cole Latimer. Avec tes os… Il en tomberait du lit de rire!

La cruauté de ces paroles atteignit Alaina d’autant plus qu’elle était à peu près convaincue que Roberta disait vrai.

Et tu veux savoir encore autre chose, Alaina Mac- Garen? continua Roberta d’un ton emphatique. Eh bien, je vais me faire épouser par ce Cole Latimer!

Alaina se retourna et Roberta la regarda en souriant triomphalement.

Et qu’est-ce que tu lui diras quand il découvrira que tu n’es pas vierge? demanda Alaina calmement.

Roberta sursauta violemment.

Comment le sais-tu? (Et elle répéta encore mais plus bas :) Comment le sais-tu?

Alaina haussa les épaules, désinvolte :

J’ai entendu Chad Williamson qui le racontait aux frères Shatler pour s’en vanter. Mais évidemment, comme ils sont tous morts maintenant, il n’y a plus que moi sans doute à le savoir.

Roberta la menaça du poing :

Si tu as le malheur de le dire à Cole, je te préviens qu’il saura tout de ton secret! D’ailleurs, il y a bien longtemps de ça : je n’avais que quinze ans, et cela ne s’est produit qu’une fois. (Elle fit une grimace de dégoût.) Ça ne m’a pas plu du tout. Tous ces halètements et ces tripotages! Après, j’étais complètement épuisée et je suis bien restée huit jours sans pouvoir m’asseoir normalement.

Le capitaine Latimer étant médecin, il s’en apercevra sans doute…

Je trouverai quelque chose. J’arriverai bien à le convaincre.

Avant de rentrer dans sa chambre, Alaina lui lança une dernière flèche :

Il a sûrement une grande expérience des femmes.

Je te dis que je le convaincrai.

Alaina la regarda et dit posément :

Pour ça, il faudrait d’abord qu’il accepte de t’épouser.

Ça ne sera pas plus difficile que ça, tiens! (Roberta fit claquer ses doigts.) En vérité, il a déjà fait une bonne partie du chemin…

Alaina hocha la tête, songeuse.

Peut-être arriveras-tu à tes fins. Peut-être même pourras-tu le berner une fois au lit, comme tu le prétends. Mais je me demande si tu seras jamais heureuse… vraiment heureuse.

Ne dis pas de bêtises! Bien sûr que je serai heureuse. Il a de l’argent…

Alaina eut un rire dédaigneux.

Et tu crois que c’est ça le vrai bonheur? Une femme doit partager le lit de son mari dans la joie, elle doit porter ses enfants…

Ses enfants! Si tu crois que je me laisserai abîmer par les enfants de qui que ce soit!

Alaina posa sur sa cousine un regard empreint de pitié :

Quand on aime vraiment un homme, on veut des enfants de lui.

Ça, c’est ton avis à toi. Pauvre, petite dinde… Tu auras déjà bien de la chance si un jour un homme daigne poser les yeux sur toi.

Si tu en as terminé avec tes insultes, murmura Alaina dont la voix tremblait, j’aimerais bien aller me coucher. Je dois être à l’hôpital de bonne heure.

Mais comment donc! Pour pouvoir bien frotter les planchers il faut se reposer. D’ailleurs Cole dit que tu fais ça très bien.

Consciente d’avoir envoyé sa flèche dans le mille, Roberta sortit de son pas le plus gracieux et referma la porte derrière elle.

Alaina resta un moment sans bouger. Les attaques de Roberta l’avait blessée et des larmes perlaient à ses cils. Elle souffla sa lampe et contempla le clair de lune dans l’obscurité. Ces propos lui avaient paru d’autant plus terribles, ils l’avaient d’autant plus touchée qu’elle ne trouvait pas en elle de quoi les démentir.

8

La matinée du vendredi se passa en une course éperdue. Alaina s’était réveillée en retard et, à partir de là, tout avait été de mal en pis. Elle se prenait même les pieds dans ses balais et à un moment donné elle glissa, tomba à la renverse sur un seau d’eau sale et tout le liquide boueux se répandit sur le plancher. Elle frotta son coude endolori et se releva en jurant à voix basse. Du coin de l’œil, elle aperçut le capitaine Latimer qui était venu voir la cause de tout ce tapage. Il manifesta une réprobation destinée, sans nul doute, à lui faire honte de sa maladresse. Cette attitude faillit bien lui valoir un seau d’eau sur la tête. Après son départ, Alaina, tout en se moquant, d’elle-même, se mit à essorer ses vêtements trempés.

Ce n’est qu’assez tard dans la matinée qu’elle trouva enfin le temps d’aller prendre des nouvelles de Bobby Johnson. Il était encore sous l’effet de la forte dose de morphine qu’on lui avait administrée pour soulager ses douleurs en attendant que ses blessures se cicatrisent. Mais Alaina le trouva en vie, et c’était tout ce qu’elle demandait.

Au début de l’après-midi, elle vit que le capitaine l’observait une fois de plus. Elle était en train de nettoyer le dernier carreau d’une fenêtre quand elle remarqua qu’il l’examinait d’un air songeur. Ce n’était pas fait pour la rassurer. Quelqu’un d’autre aurait pu voir à travers son déguisement et percer son secret mais le capitaine Latimer, lui, s’arrêtait toujours à sa tenue dégoûtante. On aurait dit qu’il était aveugle à tout le reste.

Elle l’ignora délibérément et continua à frotter sa vitre pendant qu’il s’approchait d’elle. Quand il ne fut plus qu’à un pas, elle se retourna vers lui et le regarda avec méfiance, comme si elle s’attendait à recevoir des coups.

N’aie pas peur, je ne vais pas te battre, dit Cole. Du moins, pas tout de suite.

Alaina s’essuya le nez dans sa manche, en accompagnant son geste d’un reniflement approprié.

Mon p’pa m’a prévenu qu’il fallait jamais tourner l’dos à un Bleu. (Elle le toisa de ses pieds aux bottes bien cirées jusqu’à la tête et ajouta :) Yankee!

Ça doit t’en faire du travail, avec tous ces braves soldats de l’Union qui grouillent par ici, railla Cole.

Vous pouvez l’dire, Yankee. J’n’y arrive pas. Pas moyen d’trouver un coin où j’montre pas mon postérieur à un étranger.

Alaina fouilla sous ses loques, en extirpa un chiffon sale et entreprit de se moucher bruyamment.

Quand tu auras fini…, dit Cole avec impatience. J’ai encore quelque chose à te faire faire, bien que j’y sois moi-même plutôt opposé.

J’aurais dû m’en douter, dit Alaina feignant de se plaindre. Tout ce que vous savez faire c’est critiquer mes affaires ou m’infliger des corvées. C’est quoi cette fois-ci? Nettoyer du dégueulis de Yankee? (Elle qui avait horreur de ce mot!)

Cole sourit ironiquement. L’hostilité permanente d’Al aurait lassé n’importe qui, mais étant donné la nature délicate du gamin, Cole y voyait plutôt de la bravade. Le garçon paraissait toujours vouloir s’attirer une rebuffade ou une punition, et puisque c’était là ce qu’il cherchait, eh bien, ce serait la dernière chose qu’il obtiendrait. Tel était le raisonnement de Cole. Il essaya donc de garder son calme et répondit simplement :

Quelque chose de pire, je crois.

Alaina frémit, convaincue qu’il ne s’agissait pas d’une menace en l’air. Mais elle se jura bien que s’il voulait la charger de nettoyer la salle où les chirurgiens procédaient aux amputations, elle donnerait sa démission. Elle n’avait pas assez d’estomac pour supporter la vue de tout ce sang.

Suis-moi.

Alaina hésitait à lui emboîter le pas. Cole se retourna et dit d’une voix sèche et autoritaire :

Et alors? Allez! En avant!

Alaina se hérissa. Cet homme avait vraiment le don de prendre les gens à rebrousse-poil.

J’croyais qu’vous deviez aller chez Roberta cet après-midi. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis?

Cole haussa les sourcils d’un air étonné.

Tu auras été mal informé.

A voir comme vous étiez pressé d’aller chez les Craighugh hier soir, j’me suis imaginé qu’vous alliez essayer d’la voir encore.

J’ai été envoyé ici pour soigner les blessés et non pour faire la cour aux dames, malgré tout le plaisir que j’en aurais. Quant à toi, tu as été embauché pour faire le ménage. Allez, viens maintenant.

Ils montèrent au deuxième étage, au grand soulagement d’Alaina. Jusqu’à présent, cet endroit lui avait été interdit. Il y régnait une chaleur encore plus intense qu’ailleurs. Elle sentait chaque pore de sa peau transpirer et sa chemise de coton, moite et poisseuse, lui collait dans le dos et sur les épaules. Des gouttes de sueur se mirent à couler entre ses seins, et cela lui était une vraie torture que de ne pouvoir s’essuyer. Cole lui- même ne s’en tira pas indemne et des taches sombres commencèrent à marquer sa tunique impeccable.

Le capitaine marchait à grandes enjambées et Alaina devait presser le pas pour le suivre. Ils traversèrent la salle principale et arrivèrent dans une espèce de couloir où, par une porte entrouverte, on apercevait des soldats de l’Union en train de jouer aux cartes ou de se reposer. Il y avait là un petit bureau où un sergent était assis. Derrière lui, un soldat montait la garde devant une autre porte. L’air était absolument étouffant et les soldats avaient leurs tuniques toutes tachées de sueur. Le sergent se leva, salua Cole d’un signe de tête, s’épongea le front avec un grand mouchoir à carreaux et alla tirer les verrous de la porte devant laquelle se tenait le garde et qui intriguait fort Alaina. Elle aperçut une salle immense, beaucoup plus grande que celles du rez-de- chaussée. Mais les soldats qui s’y trouvaient, à en juger par leur uniforme ou par ce qu’il en restait encore sur eux, étaient des Confédérés. Certains d’entre eux, immobiles et silencieux, contemplaient le plafond d’un air vague pendant que d’autres gémissaient sur leur lit de douleur. Un jeune soldat, couché près de la porte, fit un effort pour tourner la tête et leur sourire, mais il fut pris d’une quinte de toux rauque très pénible. C’était là que l’on soignait les prisonniers, avant de les envoyer à Ship Island ou à Fort Jackson.

Je vous présente Al, déclara Cole. C’est lui qui va faire le ménage de vos quartiers.

Il voulut la pousser en avant, mais Alaina s’écarta brutalement :

Bas les pattes, Yankee! dit-elle avec colère. Gardez vos mains pour vous et tout ira bien.

Un des rebelles, un homme grand et dégingandé, se mit à hurler de rire.

Hooo! Haaa! En voilà un fameux luron! Où est-ce que vous l’avez dégotté, capitaine?

Dans une échauffourée avec quelques-uns de nos soldats, répondit Cole sèchement. J’ai cru stupidement qu’il allait succomber sous le nombre. Je ne me rendais pas compte que c’était ses assaillants que je sauvais de la catastrophe.

Du fond de la salle quelqu’un l’interpella :

Dis donc, corniaud, pourquoi tu travailles pour ces Yankees? Elle t’a rien appris, ta maman?

Al haussa les épaules.

L’a essayé, mais faut bien manger.

L’homme qui avait parlé retomba sur son oreiller et baissa le menton d’un air pensif.

M’est avis qu’ils te nourrissent pas si bien que ça. La dernière fois qu’j’ai vu un p’tit môme comme toi, il était sur les genoux de sa maman. T’es p’têtre trop jeune pour comprendre que les gens qui se respectent, y préfèrent crever de faim plutôt que de nettoyer la pourriture des Bleus.

Al s’approcha tranquillement de lui et montra du doigt la saleté qui s’accumulait tout autour de son lit.

C’est pas d’la pourriture de Bleu ça, m’sieur. C’est du pur rebelle.

Le soldat fronça les sourcils et ne broncha pas. Mais comme ses voisins s’esclaffaient, il devint tout rouge et prit un ton autoritaire :

Mets-toi au travail avant que j’te casse un manche à balai sur le dos.

Al répliqua, en regardant la jambe valide du blessé repliée à côté de l’autre qui portait une attelle :

Essaie voir, Johnny Reb, et t’auras besoin d’une grande planche pour ta bonne jambe.

Si Cole avait eu la moindre inquiétude en ce qui concernait la sécurité du gamin, cet échange d’aménités le rassura. Al avait tout d’un petit coq arrogant, combatif et peu commode à dompter.

Un homme assez âgé, aux cheveux blancs et lourdement bâti, entra dans la salle par une petite porte de côté. Ce n’est pas sans angoisse qu’Alaina reconnut le Dr Brooks. C’était un ami et le médecin des Craighugh…

Il interpella Cole.

Capitaine Latimer, si vous avez un moment, j’aimerais vous consulter à propos de quelque chose.

Il s’approcha d’un soldat auquel il dit quelques mots à voix basse, puis il tira sur son drap. Alaina s’écarta vivement, peu désireuse de vérifier si tout ce que ce blessé avait sur lui c’était ce pansement autour de l’estomac. Mais dans sa précipitation, elle heurta le capitaine et trébucha. Il la rattrapa à temps.

Al! Mais qu’est-ce qui t’arrive?

Ça doit être la chaleur, bredouilla-t-elle.

Alors, enlève cette fichue veste. Tu as l’air d’un rôti cuit à point.

Al repoussa la main qu’il tendait vers elle d’une claque violente.

Touchez pas! J’vous l’ai déjà dit! cria-t-elle d’une voix perçante.

Alerté par le bruit, le garde fit irruption dans la salle, suivi du sergent, prêts à intervenir. Cole lança à Al un regard furieux tout en frottant sa main endolorie.

Un de ces jours, Al, tu vas voir ça…, grinça-t-il entre ses dents.

J’vous ai pas averti peut-être? Faut pas m’toucher. C’est vot’ faute, vous écoutez pas!

Cole se pencha vers Al, les mâchoires crispées et les paupières plissées :

Est-ce que tu te rends compte à quel point tu es exaspérant?

Elle haussa les épaules avec indifférence et Cole tourna la tête pour rassurer le sergent.

Tout va bien. Mais surveillez-moi cette tête brûlée. Il serait bien capable de déclencher une nouvelle guerre avant qu’on ait le temps de se retourner.

Après avoir lancé un dernier regard menaçant au garçon, Cole alla rejoindre le Dr Brooks. Alaina détourna soigneusement les yeux du lit où était étendu le corps nu du blessé que Cole était maintenant en train d’examiner. Elle se mit à faire un peu d’ordre et se baissa pour ramasser quelques volumes de poèmes qui traînaient sous le lit près de la porte.

Hé! l’interpella le soldat d’une voix de crécelle, trop faible pour soulever la tête de son oreiller. T’es de quel coin?

Du côté de la Red, en amont, répondit Al tout en continuant à rassembler les livres.

Du côté de chez les culs-terreux, j’parie.

Alaina se releva, une pile de livres dans les bras, sans lui jeter même un coup d’œil.

Tu ne connais pas, par hasard, une jeune demoiselle qui habite à trois lieues à peu près d’Alexandria? demanda-t-il, une lueur d’intérêt dans le regard. Une jolie petite. Pas plus grande que toi. Elle nous a donné à manger un jour… (Il respirait difficilement.) Elle nous a même laissé passer la nuit dans la grange… J’ai jamais su son nom… elle avait un grand Noir… Il veillait sur elle… pour qu’on lui manque pas de respect… Saul… c’est comme ça qu’elle l’appelait…

Alaina marmonna par-dessus son épaule.

Y a plus personne maintenant là-bas. Probable qu’elle est partie, comme nous tous.

Dommage… (Il se mit à tousser. Puis il reprit :) J’m’étais dit que peut-être… quand la guerre serait finie… quand je sortirais de prison… j’repasserais par là. C’était une femme, une vraie… tout ce qu’elle avait… pas beaucoup… elle partageait avec nous. J’aimerais bien lui revaloir ça… d’une façon ou d’une autre…

Alaina posa ses livres. Ses mains tremblaient. Tous les rêves de cet homme encore jeune allaient bientôt s’écrouler, là-bas, entre les murs d’une prison. Comment aurait-elle pu lui dire que ce gamin, maigre et dépenaillé, était tout ce qui restait de sa jeune fille?

Une main qui se posait sur son épaule la fit sursauter. Elle se retourna. C’était le Dr Brooks.

Alors, c’est toi le jeune vaurien contre lequel le capitaine Latimer m’a mis en garde? dit le vieux médecin en riant. J’ai eu bien du mal à le persuader, mais il a quand même fini par t’amener.

Quand Alaina rencontra son regard, ses yeux bleus, empreints de bonté, brillaient, mais la gaieté fit bientôt place à la stupéfaction et la bouche du docteur s’ouvrit lentement :

Mon Dieu!

Voyant qu’il l’avait reconnue, Alaina fit une grimace significative. Elle avait souvent rencontré le Dr Brooks chez les Craighugh. Il avait l’habitude de la taquiner parce qu’elle préférait jouer avec les garçons.

Il s’éclaircit la gorge et se détourna brusquement. Il attrapa Cole par le bras et l’accompagna jusqu’à la porte.

Je voulais encore vous parler d’autre chose, capitaine. Nous n’avons presque plus de morphine…

Ils quittèrent tous les deux la salle et Alaina laissa lentement échapper l’air de ses poumons. Elle était sûre que le Dr Brooks veillerait sur son secret aussi jalousement qu’il veillait sur la vie des Confédérés qui lui étaient confiés.

Une brise légère la caressa et lui fit reprendre conscience de ce qui l’entourait. Cette salle était la plus fraîche de toutes. En levant les yeux, elle aperçut un vasistas ouvert au-dessus de sa tête. C’était par là que l’air chaud s’échappait tandis que la brise pénétrait de l’extérieur.

Ces crétins de Yankees n’ont pas encore compris ça, dit en riant le soldat dégingandé qui avait surpris son regard. Ils nous ont fourrés là-haut pour nous empêcher de nous évader, mais ils ne se sont pas rendu compte que c’était l’endroit le plus frais de la maison.

Alaina sourit en pensant au sergent qui transpirait dans son recoin sans air. Par les temps qui couraient, il était bien rare de pouvoir arracher, ne serait-ce qu’une toute petite victoire aux Yankees.

Le Dr Brooks revint et ses yeux bleus délavés rencontrèrent les siens.

Quand tu auras fini, Al, j’aurai à te dire deux mots en particulier.

Ce samedi-là, Alaina travailla chez son oncle, au magasin, sous la direction de Roberta. Ayant terminé presque tout ce qu’elle avait à faire à l’hôpital le vendredi soir, le capitaine lui avait accordé une journée de congé. Roberta, qui devait travailler elle-même ce jour-là, en avait profité pour embaucher sa cousine.

Elle mit son point d’honneur à faire respecter la discipline. Elle se pencha sur les livres de comptes de son père et les mit rapidement à jour. Assise derrière le grand bureau paternel, elle était le pôle d’attraction des soldats yankees qui s’aventuraient dans le magasin, et elle les voyait avec plaisir rudoyer le gamin qui balayait, nettoyait et rangeait la marchandise.

Le dimanche était le jour consacré à l’église et aux visites. Comme Alaina ne pouvait pas paraître en compagnie des Craighugh, elle bénéficiait enfin de quelques heures de liberté, loin des regards et des perpétuelles exigences de Roberta. Dulcie et sa famille avaient leur propre service religieux, qui durait en général toute la journée. Alaina avait donc la maison tout à elle. Elle en profitait pour se baigner à loisir, se parfumer, pour revêtir sa robe de mousseline la moins usée, bref pour jouir un moment de sa féminité.

Il était encore tôt, cet après-midi-là, quand, en jetant par hasard un coup d’œil par la fenêtre, elle aperçut, à son grand affolement, le capitaine Latimer qui remontait l’allée à cheval. Prise de panique, elle se précipita dans sa chambre. Il n’y avait pas un instant à perdre! Elle jeta sa robe et ses escarpins dans un coin et enfila prestement le pantalon et la chemise qu’elle détestait tant. Les bottes cachaient ses bas. L’affreuse mixture était là, toujours prête, et elle s’en frotta le visage. Le grand chapeau suffirait à dissimuler ses cheveux. Elle n’avait pas le temps de les salir et, d’ailleurs, elle aurait eu du mal à s’y résoudre.

La sonnette de l’entrée retentit une fois, puis deux. Alaina espérait que le capitaine s’en irait et elle attendait, en retenant sa respiration. Elle l’entendit enfin qui traversait la galerie. Elle attendit encore, le cœur battant, comptant les secondes. Comme elle ne voyait plus trace du Yankee ni de son cheval, elle descendit avec précaution l’escalier extérieur. Pour éviter une rencontre toujours possible, elle contourna la maison en passant par les buissons. La porte de l’écurie était ouverte. Son intention était de seller Ol’Tar et d’aller se réfugier près du bayou. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, sauta la haie, se dirigea au pas de course vers l’écurie… et, dans son élan, heurta violemment le dos du capitaine Latimer. Le choc fut si rude qu’elle l’envoya rouler dans la poussière.

Pétrifiée, Alaina regarda sans mot dire le capitaine qui se relevait en grognant et en crachant des brins d’avoine. Cole, qui avait reconnu son agresseur, l’attrapa par le bras au moment même où elle se décidait à s’enfuir.

Petit misérable! s’écria-t-il. Qu’est-ce que tu essaies de faire?

Il lui enfonçait les doigts dans la chair. Alaina se rappela tout à coup avec horreur que, dans sa hâte, elle avait gardé son corset et ses dessous féminins. Sa chemise fine laissait entrevoir la rondeur de ses seins et le corset accusait sa taille de guêpe. Si jamais il la touchait, quelle explication pourrait-elle fournir? Il lui faisait mal au bras et elle n’était pas habituée à ce genre de brutalités. Elle fut sauvée de ce mauvais pas par sa propre violence.

Enlevez vos mains de là, Yankee, cria-t-elle. De quel droit vous me touchez?

D’un geste furieux elle dégagea son bras. Elle commença à le frotter, en baissant les épaules et elle recula légèrement dans l’ombre de l’écurie.

Cole, qui regrettait de s’être laissé emporter, marmonna tout en s’époussetant :

Excuse-moi. Je sais bien que tu ne l’as pas fait exprès… (Il fut frappé par une idée soudaine et la regarda avec attention.) Tu ne l’as pas fait exprès, n’est-ce pas?

‘Videmment! répondit Alaina en hésitant un peu. J’vous avais pas vu dans l’noir.

Qu’est-ce qui te faisait courir comme ça alors? (Il se mit à rire.) Je parierais bien que tu m’avais aperçu et tu avais peur que je sois venu te demander de faire des heures supplémentaires.

Le travail me fait pas peur, le reprit-elle vertement.

C’est vrai, je dois le reconnaître.

Il déboutonna sa tunique, ouvrit le col et se lava la figure et les mains à la pompe.

Je voulais faire boire mon cheval avant de repartir. Comme j’avais quelques heures de liberté devant moi, j’étais venu présenter mes respects à ta cousine.

Tout occupé à s’asperger la nuque et à s’essuyer avec son mouchoir, il ne vit pas l’expression de dégoût qui se peignit sur le visage d’Alaina. Il ramassa ses gants et chercha des yeux son chapeau qui traînait dans la poussière devant la porte. Après l’avoir essuyé avec sa manche, il revint vers Al.

Puisqu’il semble qu’il n’y ait personne dans la maison, je m’en vais. Tu pourras faire part à Roberta de ma visite.

Il regarda Al qui s’éloignait les épaules voûtées de curieuse façon.

Il y a quelque chose qui ne va pas?

Vous m’avez fait mal au bras, dit-elle d’un ton accusateur.

Je veux bien te faire mes excuses… si tu me fais toi-même des excuses pour m’avoir fichu par terre.

Il attendit sa réponse avec un regard amusé.

Ça s’peut…

Elle n’arriva pas à en dire plus. Elle songeait à la joie qu’elle aurait à expédier sa botte dans le fond du pantalon bleu…

Tout à coup Cole fronça le nez, haussa les sourcils avec étonnement et se pencha vers Al en reniflant.

Qu’est-ce que c’est que ça? Tu te prends pour une fille? On dirait que tu t’es trempé dans un flacon de parfum!

Le cœur d’Alaina fit un bond dans sa gorge.

Oh! ça… (Elle cherchait désespérément une explication.) C’est Roberta. Elle trouvait que je sentais trop mauvais, alors elle m’a aspergé avec son espèce d’eau de rose.

Cole se mit à rire.

Je commence à comprendre pourquoi tu voulais à tout prix m’échapper. Sois tranquille, ton secret sera bien gardé. Cela dit, si j’étais toi, j’éviterais de me pré senter à l’hôpital en répandant des effluves pareilles…

Il rassembla les rênes de son cheval, remit son chapeau et reboutonna sa tunique. Alaina eut pour lui un regard sans complaisance. Pour s’assurer que, cette fois, il était bien parti, elle se mit en devoir de l’accompagner. Ils venaient de tourner le coin de la maison, quand la voiture des Craighugh s’arrêta devant le perron.

Oh! Capitaine Latimer! s’écria gaiement Roberta en agitant la main. Quel bon vent vous amène?

Son sourire se figea quand elle aperçut Alaina.

Ne me dites pas que vous êtes venu voir ce garnement?

Cole lui offrit galamment la main pour l’aider à mettre pied à terre.

J’avais quelques heures de liberté devant moi et je me suis dit que je vous trouverais peut-être à la maison.

Hum…

C’était Angus qui s’éclaircissait la gorge bruyamment tout en aidant sa femme à descendre.

Hum… Je crains fort que ma fille ne soit obligée de nous accompagner cet après-midi, capitaine.

Mais papa-

Un regard furieux de son père la réduisit au silence. Elle n’osa pas insister, de peur de provoquer une scène qui aurait découragé à tout jamais le capitaine de revenir.

Nous devons aller chez des amis qui tiennent tout spécialement à voir Roberta.

C’était un mensonge éhonté, mais Angus n’était pas disposé à satisfaire une fois de plus les caprices de sa fille ni à accepter l’idée que cet homme pût un jour devenir son gendre. Il accordait à Roberta à peu près tout ce qu’elle voulait, mais un mariage avec un Yankee c’était là une toute autre affaire.

J’espère que vous n’avez pas attendu trop longtemps, capitaine.

Elle trouva quand même le moyen de lui adresser un sourire éblouissant. Quant à son père, elle avait déjà réussi à le circonvenir en d’autres occasions. Cette fois ce serait sans doute plus difficile, mais il suffisait de patienter.

Al s’est très bien occupé de moi, répondit Cole en riant. Au point que je ne pouvais plus supporter ses attentions.

Roberta lança aussitôt à Alaina un regard empreint de méfiance.

Al? Qu’est-ce qu’il a bien pu vous raconter?

Je lui laisse le plaisir de vous en faire le compte rendu lui-même.

Cole jeta un coup d’œil du côté d’Angus. Celui-ci n’avait pas l’air enclin le moins du monde à lui témoigner la moindre hospitalité. Désireux d’éviter de provoquer par sa présence une scène de famille, il dit tranquillement :

Je dois m’en aller maintenant. Je crains d’avoir déjà abusé.

C’est avec regret que Roberta le regarda se remettre en selle. Elle lui sourit et baissa modestement les yeux quand il porta la main à son chapeau.

Je vous souhaite une bonne journée. Miss Craig- hugh. (Puis, se tournant vers Al :) A demain!

Il partit au trot. Roberta attendit que ses parents soient entrés dans la maison pour tourner sa fureur contre Alaina.

Qu’est-ce que tu as dit exactement au capitaine Latimer? Espèce de petite garce, si tu lui as parlé de moi…

Elle n’avait pas élevé la voix, mais le ton était tranchant.

Mon Dieu, mon Dieu… Je ne sais pas ce qui m’a pris! répondit Alaina, jouant les simples d’esprit.

Elle savait très bien ce que voulait dire sa cousine et ce qu’elle craignait mais elle se fit un malin plaisir de la laisser dans le doute pendant un moment. C’était une petite vengeance bien légitime.

Alaina MacGaren! Je vais t’arracher ta tignasse!

La jeune fille haussa les épaules.

Ma foi, ce n’est pas tellement ce que j’ai dit, c’est plutôt ce que j’ai fait.

Roberta haussa les sourcils, ne sachant plus quoi penser. Alaina se passa la langue sur les lèvres, comme si elle savourait la torture qu’elle faisait subir à sa cousine.

Nous avons eu un petit corps à corps dans l’écurie. Il a beaucoup apprécié mon parfum.

Lainie! cria Roberta d’une voix rauque. Je sais très bien que tu veux encore me faire marcher. Si tu ne me dis pas tout de suite ce qui s’est passé, tu le regretteras!

Oh, du calme! recommanda Alaina. On dirait que tu vas exploser. Je l’ai simplement jeté à plat ventre dans la poussière.

Espérons que c’est bien tout! Dans ton propre intérêt!

9

Il faisait plus frais. La chaleur écrasante de l’automne finissant avait disparu. Les cheveux d’Alaina avaient poussé dans des proportions qui lui attiraient les regards désapprobateurs de Cole Latimer. Bien à contrecœur, elle confia à sa tante Leala le soin de les lui couper. Mais il s’avéra que cette coiffure courte et nette lui allait particulièrement bien et accentuait la beauté de ses grands yeux gris, la délicatesse de ses traits et le modelé de ses hautes pommettes. Grâce à une meilleure nourriture, son corps mince et frêle commençait à s’étoffer sous les vêtements informes qu’elle était obligée de porter.

On était lundi et, comme à l’habitude, les médecins s’étaient retrouvés de bonne heure pour faire la tournée des malades. C’était pendant cette inspection que les hommes avaient l’occasion d’exprimer leurs doléances ou de se plaindre de leurs malaises. Mais le général était toujours suivi de près par le commandant Magruder, un crayon à la main et le regard prêt à mettre en garde ceux qui se seraient crus autorisés à des critiques trop vives envers le personnel. C’était aussi le moment où les médecins décidaient ceux-qui, de ces soldats, étaient maintenant en bonne forme pour céder leur place et aller rejoindre leurs unités à l’arrière.

Alaina avait à peine commencé à travailler qu’une petite colonne d’hommes en gris, les chevilles ferrées, descendit l’escalier en traînant les pieds. Le Dr Brooks n’ignorait pas qu’envoyer en prison des hommes affaiblis, c’était les condamner à mort et il passait son temps à se battre pour obtenir de garder ses hommes jusqu’à ce qu’ils fussent complètement rétablis. A ce spectacle, le cœur d’Alaina se serra. Pour la plupart de ces soldats, la guerre était finie. A moins de s’évader des prisons yankees — mais elles étaient bien gardées — ils ne prendraient plus part à la bataille et ils auraient à lutter maintenant contre les affres de la réclusion. Quelques-uns d’entre eux lui adressèrent quelques mots ou un sourire au passage. Le gros sergent, dont elle avait menacé de casser la jambe, brandit son poing :

— Courage, petit! La guerre n’est pas encore finie.

Il souriait, mais ses paroles sonnaient faux, le cœur n’y était pas.

Elle n’avait pas eu le temps de trouver une réplique adéquate qu’ils avaient déjà disparu et que le hall, où se répercutait encore l’écho rythmé des chaînes, était de nouveau vide. Ces hommes étaient partis à la guerre, avec tant d’espoir, il y a un an ou deux! La gorge serrée, elle sentit que des larmes menaçaient de couler le long de ses joues. Elle se dépêcha de s’essuyer les yeux et, ce faisant, aperçut Cole qui l’observait. Le regard qu’elle lui lança n’était rien en comparaison de la rage qu’elle sentait bouillir en elle. Sa haine des Yankees atteignait à cet instant son apogée. En regardant passer ces prisonniers, il lui avait semblé voir son propre frère, emmené les fers aux pieds. Comme elle haïssait cette guerre! Comme elle haïssait l’ennemi! Et par-dessus tout, comme elle haïssait Cole Latimer!

Faisant preuve de sagesse, Cole retourna à ses occupations. Il fallait laisser faire le temps. Quoi qu’il ait pu dire maintenant, cela n’aurait servi qu’à entretenir l’amertume de l’enfant.

A la grande consternation d’Alaina, les lits ne restèrent pas longtemps vides et un autre groupe de prisonniers arriva dans la matinée même. Plusieurs d’entre eux, étendus sur des civières, furent transportés directement en salle de chirurgie. Entre autres, un jeune cavalier qui avait une blessure ouverte du genou à mi-cuisse provoquée par une balle qu’il avait reçue dans la jambe.

Le général Mitchell était parti après l’inspection du matin en confiant ses responsabilités au commandant Magruder. Celui-ci, d’accord avec le commandant Forbes, décida, puisqu’il était impossible d’extraire le plomb qui s’était logé à un endroit vital, d’amputer le blessé à la hanche. Cole fut informé par hasard de cette décision, grâce à un propos tenu distraitement par un des infirmiers, et il accourut aussitôt.

Il n’y a pas d’autre solution! dit Magruder avec irritation après avoir écouté ses objections.

Mais bon Dieu, mon commandant…, dit Cole en essayant de dominer sa colère. Il s’agit d’une jambe d’homme, pas de l’arrière-train d’une mule! Et il n’y a pas d’infection.

La balle a pénétré trop profondément. Le saturnisme va se déclarer, ce n’est plus qu’une question de temps. Il n’y a aucun moyen de l’extraire. Le commandant Forbes et moi, nous avons déjà essayé.

Eh bien, essayez au moins encore une fois, supplia Cole. Ce n’est pas trop demander.

Nous avons encore beaucoup d’autres blessés à soigner. Nos propres hommes attendent. Nous n’avons pas de temps à perdre, répliqua sèchement Magruder.

Cole s’emporta.

Il n’y a pas un de ces blessés qui ne puisse attendre. Ils n’ont tous que des égratignures sans danger. Vous ne pensez pas, messieurs, que cet homme peut avoir besoin de sa jambe un jour ou l’autre? Seriez- vous donc des bouchers pour opérer avec une telle indifférence?

Des bouchers!

Le commandant Magruder était congestionné. Il n’avait jamais porté dans son cœur ce jeune capitaine insolent qui avait toujours l’air de penser que son opinion valait mieux que celle de ses supérieurs. Est-ce qu’il se rendait compte, ce blanc-bec, qu’il avait d’autres affaires en train et plus pressantes? Il sentait grandir sa haine du capitaine, il sentait cette haine jusque dans ses entrailles. Il ne supporterait pas plus longtemps cette intrusion dans ses affaires, ni qu’on mette en doute son jugement.

Capitaine, si vous insistez, je vous fais mettre au rapport pour insubordination. Et sympathies pour l’ennemi. Ce sera la fin de votre carrière. Et maintenant, je vous ordonne de sortir. Nous avons du travail.

Cole tourna les talons brusquement et faillit renverser Alaina au passage. Elle avait tout entendu et lui lança de nouveau un regard plein de fureur.

Alors? Vous allez rester là les bras croisés et les laisser faire, hein?

Va chercher le Dr Brooks, répliqua Cole sèchement. Et plus vite que ça.

Alaina ne se le fit pas dire deux fois. Elle monta l’escalier quatre à quatre et revint rapidement avec le vieux médecin, tout essoufflé. Cole saisit ce dernier par le bras et l’entraîna dans la salle où Magruder s’apprêtait déjà à amputer.

Messieurs, si vous continuez, vous aurez à en répondre devant le Dr Brooks et vous serez accusés de traitement inhumain sur la personne d’un prisonnier.

Le commandant Magruder reposa son bistouri et demanda, incrédule :

Serait-ce une menace, capitaine Latimer?

Non, mon commandant. Mais je crois que le général-major ne tolérera pas non plus que l’on traite de cette façon un prisonnier de guerre.

Il me semble que vous vous avancez beaucoup, capitaine, dit le commandant Forbes.

Cole croisa calmement les mains derrière son dos.

C’est possible, mon commandant. J’ose seulement espérer que si une décision semblable devait être prise à mon sujet, il se trouverait quelqu’un pour prendre en considération le prix que j’attache à mes deux jambes.

Si vous avez tellement d’affection pour ce rebelle, gronda Magruder, essayez donc, vous et votre ami le Sudiste, de lui sauver sa maudite jambe. Ça lui coûtera sans doute tout simplement la vie!

Cole Latimer releva le défi. Aidé du Dr Brooks, il se mit aussitôt à l’œuvre. Alaina passait sa tête toutes les secondes par la porte, anxieuse de savoir si le jeune soldat allait survivre. Quand Cole sortit enfin, elle était là à attendre. Elle l’interrogea du regard, et il mit un long moment avant de répondre :

Il vivra.

Et sa jambe? demanda Alaina qui craignait le pire.

Cole sourit.

Il l’a encore.

Un sourire joyeux découvrit un bref instant ses dents blanches et Cole eut l’impression que le gamin faisait impulsivement un pas vers lui, mais Al se retint et reprit bien vite son masque renfrogné habituel. Il fit un petit signe de tête gêné et retourna à ses corvées, laissant Cole assez perplexe. Le garçon répugnait visiblement à laisser percer la moindre émotion, même de la simple gratitude, et paraissait se complaire dans une attitude d’hostilité presque perverse.

L’état de Bobby Johnson s’était légèrement amélioré. On lui diminuait chaque jour sa dose de morphine. Mais chaque fois qu’Alaina s’arrêtait près de son lit et tentait de lui parler, il détournait la tête et refusait de répondre.

Un matin d’orage, elle le trouva se débattant avec une plume et du papier pour essayer d’écrire une lettre. Tout en continuant à épousseter, elle se glissa derrière lui pour voir le résultat de ses efforts. Les lignes se chevauchaient les unes les autres, et la feuille était remplie de gros pâtés.

Personne ne pourra déchiffrer ça, dit-elle.

Il s’arrêta brusquement d’écrire et, lentement, se mit à froisser la feuille dans sa main. Puis il la roula en boule et, en laissant échapper un bref sanglot, il la lança contre le mur.

Hé, Yankee! Tout ce gâchis, c’est pour quoi faire?

La riposte ne se fit pas attendre, sèche et amère :

Tes Johnny Reb ont fait un tel gâchis de ma vie que personne ne saura plus jamais quoi en faire.

Les cimetières sont remplis de gâchis pires que toi, et ils n’ont pas tous des tuniques bleues.

Le soldat roula sa tête sur l’oreiller.

J’aimerais cent fois mieux être mort. Je vais rentrer chez moi maintenant pour que ma femme me fasse manger à la petite cuiller toute ma vie? Je ne peux quand même pas demander ça à Jeannie! Quelle femme voudrait d’un aveugle pour mari?

M’est avis, Yankee, qu’elle sera bigrement heureuse rien que de t’avoir à la maison.

Je ne m’appelle pas Yankee! cria-t-il.

Ouais, je sais. Tu t’appelles Bobby Johnson. On s’est rencontrés dans la salle de chirurgie.

Un long silence suivit.

C’est toi, Al?

Ouais.

Bobby Johnson soupira.

Probable que j’ai pas autre chose à faire que de m’apitoyer sur moi-même.

Alaina était partagée entre le désir de le consoler et la crainte de trop s’engager. Son bon cœur l’emporta.

J’suis pas très fort pour la lecture, mais quelquefois j’ai rien d’mieux à faire. Tu veux que j’te lise quelque chose… de temps en temps?

Qu’est-ce qu’il y a? Ça t’a pas plu? demanda-t-elle un peu déçue.

Si, si, ça m’a beaucoup plu, répondit-il lentement. Mais il me semble que quand tu lis, ta voix est… elle est plus douce. J’parierais bien que tu as été à l’école, malgré tout ce que tu fais pour le cacher.

Alaina sursauta et s’arrêta de respirer, maudissant son imprudence.

J’parie aussi que tu n’t’appelles pas Al. (Il lui saisit le poignet à tâtons). Tu es un petit… une petite fille! C’est ça! Vous êtes une femme! Où avez-vous pris ce nom de Al?

Alaina, murmura-t-elle.

Vous êtes jeune?

Il passa les doigts sur sa main. Elle était rugueuse, abîmée par le travail, mais ce n’était pas la main d’une vieille femme.

Dix-sept ans. (Elle se mordit la lèvre et demanda timidement :) Est-ce que vous allez le leur dire?

Expliquez-moi pourquoi vous voulez qu’on vous prenne pour un garçon, et je verrai.

Lui faisant confiance malgré elle, Alaina lui raconta tout, sans rien omettre.

Je ne suis pas une espionne, murmura-t-elle. Mais, comme vous dites, à vous de voir à présent. Ma liberté dépend de vous.

Elle attendit, anxieuse, sa réponse, qui mit du temps à venir.

J’ai toujours beaucoup aimé l’histoire d’Oliver Twist. Est-ce que vous voulez bien me la lire?

Alaina sentit des larmes de soulagement lui monter aux yeux et elle se mit à arranger machinalement les draps de l’aveugle.

Mon oncle l’a dans sa bibliothèque. Je vous l’apporterai demain. (En partant elle demanda :) Vous n’allez pas en parler au capitaine Latimer?

Certainement pas sans nécessité.

La pluie tombait sans discontinuer et quand arriva le samedi, alors qu’on espérait une éclaircie, elle se transforma en un véritable déluge. Un ciel de plomb s’étendait sur la ville et même les rues pavées charriaient des fleuves de boue. Al devait avoir l’après-midi libre. L’hôpital reluisait de propreté et, après une inspection minutieuse, elle ne trouva rien qui puisse la retenir encore. Mais au moment de sortir elle s’aperçut que le dallage de marbre du vestibule, devant l’entrée, était couvert de boue.

Elle n’aurait pas trop de tout son art pour en venir à bout. Le travail accompli, elle se recula pour admirer le sol avec satisfaction. Il ne lui restait plus qu’à le rincer et elle pourrait rentrer à la maison.

Elle donnait un dernier coup de serpillière quand la porte s’ouvrit et elle vit entrer quelques officiers, accompagnés de deux civils à l’air très officiel. Ils traversèrent le vestibule sans remarquer le regard furieux avec lequel Al suivait les traces boueuses de leur passage.

Alaina jeta rageusement sa serpillière dans le seau et recommença à tout nettoyer. Elle était encore en train de frotter quand la porte se rouvrit et qu’une autre paire de bottes sales avança sur le dallage.

Alaina se plaignit à haute voix.

Hé, Yankee! Pouvez pas vous essuyer les…

Ote-toi de là, morpion!

Alaina sentit qu’on l’écartait brutalement et elle tomba à la renverse en se prenant les pieds dans sa toile à laver. Elle reconnut Jacques DuBonné qui passa devant elle, arrogant, indifférent aux traces humides et noires qu’il laissait sur le sol. Il fit encore quelques pas et se retourna à demi :

Où est-ce que je peux trouver un doc…

Flop! Son discours fut interrompu par le claquement de la serpillière mouillée qui le frappa en pleine figure et s’enroula autour de sa tête. Il levait les bras pour s’en débarrasser quand il poussa un hurlement : il venait de recevoir le contenu entier du seau d’eau et de boue, il était inondé des pieds à la tête. Fou de rage, il tâtonna sous son habit, à la recherche de son couteau. Dans la pénombre la lame brilla, menaçante.

Alaina recula sans lâcher son seau et se mit à rire au spectacle de ce Cajun trempé. Tout à coup, deux énormes bras noirs la saisirent par-derrière et l’immobilisèrent. Elle essaya de se libérer et tout en se débattant elle poussa une série de jurons qui auraient impressionné même un charretier. En voyant l’expression qui se peignait sur la figure de Jacques, en le voyant avancer lentement vers elle, le couteau à la main, elle s’efforça désespérément d’échapper à l’étreinte du Noir.

Eh bien, que se passe-t-il?

C’était Cole, qui descendait précipitamment l’escalier.

DuBonné rengaina subrepticement son couteau, mais le Noir n’en lâcha pas pour autant sa captive. Il la tenait si fort serrée qu’elle laissa tomber son seau, les doigts inertes et les bras engourdis. Le seau s’en alla rouler plus loin, bruyamment.

Cole s’arrêta devant eux.

Lâchez ce garçon, ordonna-t-il. Si besoin est, c’est moi qui m’en occuperai.

Le géant noir le regarda sans bouger. La voix du capitaine se fit plus tranchante :

J’ai dit : lâchez-le.

Comme le Noir n’obéissait toujours pas, Cole posa la main sur la crosse de son revolver. DuBonné prononça alors quelques mots dans une langue inconnue d’Alaina et le colosse écarta les bras aussitôt. Elle se retrouva par terre et resta un moment assise, le souffle coupé. Jacques la regarda plus attentivement.

Mais je te connais, toi! s’écria-t-il. T’étais sur le bateau! Nous avons un compte à régler, mais tu ne perds rien pour attendre!

Il fit glisser de son épaule sa veste trempée et apostropha le capitaine.

Vous voyez? (Il montra sa manche ensanglantée.) Je suis blessé. Je venais voir un docteur et ce sale petit bâtard…

Alaina, qui s’était relevée entre-temps, se précipita sur lui, les mâchoires serrées et le poing en ayant. Mais Cole l’attrapa au vol par son fond de culotte et elle eut beau crier et se débattre, il la maintint fermement en arrière.

Tout en ne quittant pas de l’œil le jeune enragé, Jacques poursuivit :

Regardez-moi ça! Il m’a attaqué à coups de serpillière! Et il a renversé son seau sur mes vêtements. Ils sont complètement fichus!

Alaina s’arracha des mains de Cole, s’ébroua et toisa les deux hommes :

Il avait bien besoin d’un lessivage!

Tu me le paieras, petit voyou! gronda Jacques en faisant un pas en direction d’Alaina.

Cole s’interposa entre eux et attrapa le bras de DuBonné au moment où il allait atteindre Al.

Le gamin aurait déjà du mal à vous payer un mouchoir, c’est vous dire… Mais soyez tranquille, il aura la punition qu’il mérite. (Puis, s’adressant à AI, il ajouta d’un ton sec :) Tu as été embauché pour supprimer le gâchis, pas pour en faire.

C’est justement ce que j’essayais de faire quand cet âne bâté est arrivé tout droit de son écurie. On n’apprend pas aux mules à s’essuyer les pieds.

En jetant un regard autour de lui, Cole comprit d’où venait l’irritation au garçon. Mais il était médecin avant tout, et il coupa court à toute discussion en s’adressant au Français.

Montrez-moi ça.

Il lui retroussa sa manche ensanglantée, examina rapidement sa blessure et leva vers lui un regard curieux :

On dirait une estafilade de sabre. Comment avez- vous attrapé ça?

Oh! ça… (Il agita sa main valide.) J’voulais faire saisir une maison à la campagne en paiement d’une dette. Mais le shérif, c’est un homme de la ville, il a pas voulu délivrer les papiers, alors j’ai été obligé d’les porter moi-même. Ah! cette Mrs Hawthorne! Quelle vieille folle! Elle a rien voulu entendre. Elle avait un sabre caché sous sa jupe et quand j’ai voulu lui fourrer les papiers dans la main, vlan! elle m’en a flanqué un coup. Maintenant, ajouta-t-il avec un gros rire, le shérif sera bien obligé de l’arrêter. Je lui en ferai voir, à cette vieille!

Sale individu…, commença à crier Alaina avec véhémence. (Un regard de Cole la réduisit au silence. Elle se mit à bouder.)

J’allais partir, dit Cole, mais ça ne fait rien. Quant à toi, ajouta-t-il d’un ton qui n’annonçait rien de bon en se tournant vers Alaina, j’aurai deux mots à te dire plus tard. Pour l’instant, nettoie-moi tout ça.

Folle de rage, Alaina ramassa sa serpillière pendant que le capitaine et DuBonné s’éloignaient, suivis par le Noir qui la regardait en ricanant.

Elle entendit de loin la voix de Cole :

La blessure est superficielle. Je vais vous nettoyer ça. Une simple compresse au phénol suffira.

Alaina termina son travail en un clin d’œil, se dépêcha de remettre en place tout son matériel, prit son chapeau et sortit rapidement. Elle n’avait pas intérêt à attendre le châtiment. Le capitaine Latimer l’avait déjà souvent menacée, mais cette fois, il était capable de mettre ses menaces à exécution.

Quand elle arriva chez les Craighugh, on pouvait voir à l’expression de sa bouche pincée qu’elle était encore sous le coup de l’indignation. Elle claqua la porte de la cuisine avec une telle énergie que les vitres en tremblèrent. Elle n’était pas d’humeur à échanger des banalités avec Roberta mais, depuis leur dispute, sa cousine avait pris l’habitude de l’attendre près de l’entrée de service. Roberta ne s’occupait jamais que de futilités. Pendant que son père et, la plupart du temps, sa mère étaient au magasin, elle passait ses journées à prendre soin de sa petite personne. Elle se levait tard et commençait à se,, changer et à s’habiller bien avant l’heure du dîner. Alaina la trouvait toujours vêtue de sa plus jolie robe, les cheveux savamment bouclés, les ongles polis et les mains blanches. Ce jour-là ne fit pas exception à la règle.

Je dois dire. Al, que je me demande toujours si ce n’est pas un petit vagabond qui entre dans la cuisine. Tu joues tellement bien ton rôle!

Ouais! Eh ben, j’crois qu’j’vais aussi m’rajouter un flingue! répliqua sa cousine, l’argot lui permettant de donner plus d’emphase à sa colère. Et m’est avis qu’j’aurai descendu deux ou trois putois avant qu’ils aient eu l’temps d’dire ouf!

Roberta en resta sans voix. Quant à Dulcie, qui était en train de surveiller dans l’âtre un ragoût d’écureuil, elle se retourna brusquement et demanda :

C’est quoi qu’vous mijotez enco’, petite? Vous t’ouvez qu’on a pas assez d’ennuis comme ça sans aller enco’ tuer un d’ces bon Dieu d’Yankees?

D’un coup de pied, Alaina envoya ses bottes voler en direction de l’office.

J’ai été malmenée, brutalisée, menacée. J’ai passé la matinée à genoux à frotter des planchers, rien que pour qu’un sale rat du Mississippi vienne y traîner ses pieds. Je me suis fait esquinter le postérieur par ce Yankee aux longues jambes…

Roberta poussa un cri, profondément scandalisée.

Y a des chances pour qu’il soit le premier à être transformé en passoire, avertit Alaina en brandissant un doigt vers Roberta. Tu vas voir ça! Après quoi je retournerai mon fusil contre cet ignoble Jacques DuBonné et c’est en rampant sur le ventre qu’il ira chez Mrs Hawthorne, et comme ça elle pourra finir ce qu’elle a commencé.

Roberta était stupéfaite. Elle n’avait encore jamais vu sa cousine dans un état pareil.

Alaina! Mais qu’est-ce qui te prend?

Une juste colère, voilà ce qui me prend. Juste! Tu sais ce que ça veut dire, Roberta?

La mâchoire crispée, elle s’avança vers sa cousine. Roberta recula en balbutiant et en secouant la tête et tomba sur une chaise où elle resta assise, médusée.

Cela veut dire que ma cause est juste! cria Alaina à sa cousine qui tremblait. (Puis elle se calma un peu et se mit à arpenter la cuisine.) Une juste cause! Oui! Voilà ce que je plaiderai à mon procès!

Quel p’ocès? glapit Dulcie, les poings sur les hanches. Qu’est-ce que vous avez enco’ fait, Miz Alaina? Vous allez me di’ ça tout de suite!

Rien encore, répondit Alaina d’un air satisfait.

Elle attrapa un navet, mordit dedans et se mit à

mâcher et à gesticuler. Après avoir dégluti, elle poursuivit :

Mais ça ne va pas tarder. Avant d’en avoir fini avec moi, Jacques DuBonné se mordra les doigts d’avoir jamais posé les yeux sur Mrs Hawthorne!

Tu veux parler de cette vieille dame qui vient parfois au magasin? demanda Roberta.

Tu la connais? s’exclama Alaina.

Roberta hésita, ne sachant pas trop ce qu’il y avait intérêt à révéler à sa cousine.

Ma foi… elle vient rarement quand je suis là.

Après tout, Alaina pouvait mettre en péril ses rapports, jusqu’ici prometteurs, avec Cole.

Mais tu sais où elle habite? insista Alaina.

C’est-à-dire… pas exactement… Quelque part au nord de la vieille route du fleuve, je crois.

Alaina alla ramasser ses bottes et se rechaussa.

Je trouverai bien, dussé-je y passer la nuit!

Non, Lainie, je t’en prie, ne fais pas de bêtises, supplia Roberta effrayée.

La jeune fille enfonça son vieux chapeau sur sa tête et sourit de toutes ses petites dents blanches.

Tout dépend de ce que tu appelles des bêtises, Robbie. Je ne considère pas, moi, que de détruire de la vermine nuisible ce soit de la bêtise. Tout est là.

Alaina monta dans sa chambre et sortit de l’armoire le pistolet d’ordonnance de son père qu’elle avait emporté avec elle. Les Craighugh ignoraient tout de cette arme. C’était un Colt 44 à canon long, très lourd, mais elle savait s’en servir, et avec précision. Elle le posa soigneusement au fond de sa sacoche de cuir. Elle n’avait pas vraiment l’intention de l’utiliser mais, à tout hasard, elle ajouta quand même la poire à poudre, des amorces et une boîte de balles. La sacoche en bandoulière, elle éprouva une grande satisfaction à sentir le poids du pistolet contre sa hanche.

Il y avait déjà plus d’une heure qu’elle était partie avec Ol’Tar quand Roberta, tout à fait remise de ses émotions, se trouva tout à coup nez à nez avec le capitaine Latimer sur le perron.

Par exemple, capitaine Latimer! s’exclama-t-elle radieuse. Je commençais à croire que vous m’aviez oubliée.

Je ne suis pas ici en visite, Roberta, dit-il aussi gentiment que possible. Je cherche Al. Est-ce qu’il est là?

Al?

Roberta était terriblement déçue. Alaina, déguisée en garçon, ne pouvant être pour elle une rivale, l’idée ne lui était pas venue que leurs rapports belliqueux pourraient amener le capitaine à reporter son attention sur sa cousine. Elle dissimula son irritation sous une moue des plus séduisantes.

Vous voulez dire, capitaine, que vous n’êtes venu ici que pour rencontrer ce petit avorton? Moi qui pensais que vous vouliez me voir… Quelle désillusion!

Je suis désolé, dit Cole, mais ce garnement a trouvé le moyen de renverser un seau d’eau sale sur la tête d’un blessé aujourd’hui, à l’hôpital.

L’exclamation d’horreur que poussa Roberta n’était pas feinte.

Je n’en ai pas pour longtemps. Puis-je lui parler?

C’est-à-dire qu’il n’est pas là, capitaine. Il est rentré, et puis il est reparti il y a un moment.

A-t-il dit où il allait? Il faut que cette affaire soit réglée avant son retour lundi à l’hôpital. Je ne peux pas permettre qu’un incident de ce genre se reproduise.

Roberta balança un instant, ne sachant pas s’il valait mieux tout dire et se mettre soi-même à l’abri au cas où Alaina mettrait ses menaces à exécution, ou s’il valait mieux faire semblant de tout ignorer. L’ennui, si elle mentait, c’est que Cole risquait de l’apprendre un jour ou l’autre.

Je dois vous dire, capitaine, que le garçon est rentré dans un état épouvantable, commença-t-elle.

Roberta hésitait à poursuivre en pensant à la réaction probable d’Alaina, mais elle prit son courage à deux mains.

Il nous a terrifiées, Dulcie et moi. Il menaçait de tuer je ne sais quelle vermine dénommée Jacques et il y a gros à parier qu’il est parti au-devant de graves ennuis.

Malgré lui, Cole se sentait responsable du garçon.

De quel côté est-il parti?

Vers la vieille route du fleuve. (Elle leva le bras pour lui indiquer la direction.) Vous descendez par là, sur un quart de lieue, puis vous tournez au nord sur une demi-lieue. Vous ne pouvez pas vous tromper. Une grande vieille maison de bois avec un toit pointu et une seule véranda. Devant, il y a un poteau d’attache en forme de négrillon tenant un anneau de fer.

Elle lui posa une main sur le bras.

Vous serez prudent, capitaine? Al a déclaré aussi qu’il voulait vous « transformer en passoire ». Et c’est un bon tireur…

Espèce de vaurien! Tête brûlée! grommela Cole à voix basse en s’en allant.

Jacques avait manifesté son intention de retourner chez Mrs Hawthorne avec le shérif. Ça lui ressemblerait bien, à ce galopin, d’aller se fourrer dans un guêpier dont il ne pourrait plus se tirer!

10

Si la pluie avait cessé depuis longtemps, elle n’en avait pas moins transformé les routes et les chemins en cloaques de boue. Le vieil Ol’Tar traînait l’allure, soulevait des mottes de terre, grignotait péniblement la distance malgré les coups de badine dont le cinglait Alaina dans l’espoir de le faire avancer plus vite.

Arrivée au bout du petit chemin qui menait à la maison Hawthorne, sous les branches des chênes massifs qui bordaient l’allée, elle aperçut deux voitures vides, un landau et une simple jardinière. Jacques l’avait devancée et, qui sait, peut-être avait-il déjà amené le shérif avec lui comme il avait menacé de le faire. Ses pires craintes paraissaient réalisées.

Alaina attacha OlTar à l’écart du chemin, derrière un buisson, abandonna ses bottes auprès de lui et les pieds nus dans l’herbe humide longea furtivement la grande haie qui l’empêchait de voir la maison. Enfin, à travers l’enchevêtrement d’une glycine, elle aperçut Jacques DuBonné et constata avec satisfaction qu’il s’était changé de pied en cap. Cela avait dû le retarder d’autant. Son gigantesque Noir était là aussi, adossé négligemment au splendide landau, tandis qu’un troisième homme, presque aussi grand et fort que lui, se tenait debout près de Jacques, au pied du perron.

A l’extrémité de la véranda, une femme aux cheveux blancs, qui paraissait âgée d’une soixantaine d’années, leur faisait face. La main posée d’un geste à la fois impérieux et gracieux sur la poignée d’un sabre étincelant tourné la pointe en bas, la taille haute et le maintien fier, elle les défiait en silence, dans une attitude de fermeté presque hautaine. Il ne fallait pas s’y tromper : en cas de besoin, elle se servirait de son arme.

Alaina se mit à courir le long de la haie, à la recherche d’une brèche qui lui permettrait de se glisser derrière la maison. Elle contourna le bâtiment et s’arrêta quand elle eut trouvé le poste d’observation qui lui parut le meilleur, quelques buissons à l’abri desquels elle pourrait tout voir et tout entendre.

Jacques gesticulait fébrilement pour essayer de contraindre le shérif à agir.

Puisque je vous dis que j’ai le papier de la banque qui prouve que j’ai acheté cette propriété! cria- t-il.

Il sortit une liasse de papiers de sa poche, la claqua du revers de la main et continua à crier :

Je vous dis que tout est là, shérif. Il ne vous reste plus qu’à arrêter cette femme.

Le shérif le regardait tranquillement, sans rien dire, se contentant de mâchonner sa chique. Cette lenteur délibérée du représentant de la loi ne faisait qu’exaspérer la rage du petit Français.

Allez-vous enfin vous décider à faire quelque chose? hurla-t-il indigné.

Ma foi, répondit le shérif d’une voix traînante, je voudrais bien entendre ce que cette vieille dame a à dire pour sa défense, mais vous ne lui en donnez guère l’occasion, Mr Bonny.

DuBonné, rectifia Jacques avec irritation. Et qu’est-ce qu’elle pourrait bien dire qui pourrait aller contre ça? (Il secouait sa liasse de papiers sous le nez du shérif.) J’exige que vous procédiez à l’expulsion, sinon je m’adresserai en haut lieu.

Le shérif enleva son chapeau et s’avança vers la véranda de mauvaise grâce et en grommelant.

Je regrette, madame, mais je suis obligé de faire mon devoir.

Bien sûr, shérif, répliqua-t-elle d’une voix ferme, au timbre curieusement grinçant et plaisant à la fois. Mais Mr DuBonné vous a-t-il fait part aussi de mon adresse à manier le sabre de mon mari? Jusqu’à présent, je n’ai pas encore eu l’occasion de l’exercer contre un représentant de la loi.

Il hocha la tête tristement.

Croyez, madame, que je serais très heureux si vous acceptiez de me suivre sans faire d’histoires.

Elle releva fièrement le menton.

Je me vois, bien entendu, au regret d’avoir à vous le refuser très respectueusement. J’ai bien connu votre mère, shérif Bascombe. C’était une femme remarquable. (Mrs Hawthorne prit un temps, ménageant ses effets avec une intention maligne, et lança sa flèche :) Si elle était encore de ce monde, je suis sûre qu’elle serait bouleversée de voir que vous voulez me déposséder sans raison ni droit.

Le shérif se mit à bégayer et à rougir :

Ma foi, euh… je…

Vous devez faire respecter la loi! cria Jacques en avançant vers lui. J’ai payé la banque avec du bon argent! Je ne me laisserai pas dépouiller! Arrêtez-moi cette vieille sorcière!

La dette au sujet de laquelle vous divaguez, jeune homme, a été remboursée il y a plus de six mois, répliqua fermement Mrs Hawthorne. J’ai un reçu…

Allons donc! dit Jacques. Vous avez déjà fait allusion à un papier de ce genre, mais je n’en ai jamais vu la couleur.

Sans prendre garde à l’interruption, Mrs Hawthorne continua calmement :

Un accusé de réception de la banque, dûment enregistré devant témoins.

C’est une invention! s’exclama Jacques en s’avançant encore de quelques pas.

Invention ou pas, monsieur, si vous mettez le pied sur cette marche, vous aurez droit encore à une estafilade, dit-elle en souriant gentiment.

Furieux, Jacques secoua la tête en prononçant quelques mots inintelligibles. Le shérif et Mrs Hawthorne n’y prêtèrent aucune attention, mais pour Alaina, ce langage éveilla des échos. Jacques avait émis une série de sons très semblables quand le Noir, qui la tenait prisonnière dans ses bras, l’avait du même coup libérée. Et en effet, comme il l’avait fait ce jour-là, elle vit que le Noir obéissait au commandement et se glissait derrière les voitures, afin de prendre la vieille dame par surprise. Elle plongea la main dans sa sacoche, sortit le pistolet de son père et, les doigts tremblants, s’assura qu’il était bien chargé.

Pendant que Jacques continuait sa discussion avec Mrs Hawthorne, le nègre avait contourné furtivement la jardinière du shérif et était arrivé presque à hauteur de l’extrémité de la véranda. Alaina sortit des buissons, écarta les jambes, s’assura sur ses pieds et, les deux mains serrées sur la crosse du pistolet, visa la poitrine du Noir en rabattant soigneusement le chien. En entendant le déclic, le Noir s’arrêta brusquement et se mit à chercher des yeux d’où venait la menace. En apercevant le gamin avec son énorme pistolet, il prit peur, et de fines ¡gouttelettes de sueur perlèrent sur son front.

Alaina, du bout de son canon, lui fit signe d’avoir à rejoindre les autres, et le Noir obéit prudemment. Jacques, voyant revenir son serviteur, lui adressa la parole dans son étrange langage. Puis il aperçut le gamin et resta bouche bée.

Toi! hurla-t-il.

Il avait retrouvé sa voix.

Le shérif se retourna et Al lui fit un signe de tête.

Salut tout le monde!

Qu’est-ce que c’est que ça? cria le shérif. Pose ce pistolet tout de suite, petit, avant de blesser quelqu’un.

Ça pourrait bien arriver, dit Al d’un air songeur, si vous ne reculez pas et si vous ne laissez pas à Mrs Hawthorne assez d’espace pour respirer.

Jacques, qui avait déjà tâté du gamin, obéit aussitôt. Mais le shérif, qui n’avait pas éprouvé à ses dépens son esprit de contradiction, l’ignora et avança vers la vieille dame :

Voyons, Mrs Hawthorne…

La détonation l’assourdit et un éclat de bois vola de la marche où il avait posé son pied. Il recula de quelques pas en trébuchant, tandis qu’Ai réarmait son pistolet et que le Noir s’arrêtait net en se voyant de nouveau pris pour cible. Le shérif regardait maintenant fixement le garçon, convaincu que cet enfant avait perdu l’esprit. Tout à coup il se mit en colère et cria, en agitant furieusement le poing :

Petit vagabond demeuré! Je vais te casser ce pistolet sur le dos et te jeter en prison! Je suis un officier de police et…

Il fut interrompu par un grand cri et par le martèlement tonitruant des sabots d’un cheval. Le cavalier et sa monture firent leur apparition et, en brillant officier de cavalerie, le capitaine Latimer sauta à bas de son rouan alors qu’il piaffait encore.

Que se passe-t-il ici? demanda-t-il tout en attachant son cheval et en retirant ses gants.

Il s’avança pour apprécier la scène qui s’offrait à lui.

Ma foi, j’ai comme une idée que ça ne vous regarde pas, militaire, dit le shérif en crachant dans l’herbe le jus noir de sa chique et en lançant au Yankee un coup d’œil dépourvu d’aménité.

Cole glissa ses gants dans son ceinturon et posa négligemment la main sur son pistolet.

Dois-je vous rappeler, monsieur, que cette région est occupée et soumise à la loi martiale, ce qui enlève, par définition, tout pouvoir aux autorités civiles. Vous serez tenu pour responsable devant le gouvernement militaire de toute initiative prise sans son approbation.

Devant ce rappel à l’ordre, le shérif poussa quelques jurons à voix basse. Puis il désigna le gamin :

J’étais venu ici faire mon devoir de représentant de la loi, et voilà que ce garnement n’a rien trouvé de mieux que de me tirer dessus.

Le capitaine se tourna vers Alaina en haussant les sourcils. Elle lui répondit en prenant son air le plus innocent :

Si j’avais voulu, j’aurais pu le descendre proprement. (Puis elle tourna son pistolet vers le Noir.) Et celui-là aussi, j’aurais pu l’abattre pendant qu’il essayait de se glisser derrière cett’ pauv’ dame.

Pose ce pistolet, ordonna Cole.

Sans se troubler, Alaina s’accouda au perron et posa son pistolet de telle sorte qu’il restait à portée de main. Provisoirement, elle abandonnait à Cole le soin de régler la situation.       ,

Je répète ma question, dit Cole sévèrement en s’adressant aux autres. Que se passe-t-il ici?

Jacques, d’un ton outragé, se lança dans un flot d’explications.

C’est cette vieille femme… Elle a des dettes… La banque a mis sa maison en vente… Je l’ai achetée! Et voilà les papiers! C’est parfaitement légal!

Vous permettez que je les examine? demanda Cole.

Faites donc, dit Jacques en les lui tendant, sûr de lui.

Après avoir parcouru les documents, Cole s’adressa à la vieille dame :

Que pouvez-vous répondre à cela?

Que j’ai payé mes dettes, répliqua-t-elle avec hauteur. Toutes. Et que j’ai un reçu!

Ha, ha! Elle prétend qu’elle l’a, mais personne ne l’a jamais vu! ricana Jacques.

Je n’ai pas l’habitude de mentir, monsieur. Ni de tricher.

Puis-je voir le reçu dont vous parlez? demanda Cole.

Mrs Hawthorne lui jeta un regard glacial.

Et pourquoi est-ce que je devrais faire confiance à un Yankee?

Al éclata de rire.

Voilà au moins une dame qui a la tête sur les

épaules!

Mrs Hawthorne accepta gracieusement le compliment.

Merci mon enfant. C’est aussi mon opinion.

Cependant, pour un Yankee, je crois quand même qu’on peut s’y fier, dit Al en caressant tendrement la crosse de son pistolet. Du moins, autant qu’à ces deux-là!

Je suis très sensible à ta gentillesse, mon enfant. Mais je ne sais trop quoi penser. Tu m’as sauvé de cet imbécile de Noir, et j’ai tendance à te croire. Mais qu’est-ce qui me dit que j’ai raison?

Eh bien, puisque je ne suis pas l’ami de ce bon- homme-là, répondit Al en montrant Jacques d’un signe de tête, c’est que je dois être le vôtre.

Dieu sait pourquoi, cela me paraît assez convaincant, dit-elle amusée. (Elle pointa son sabre vers Cole.) Tu le connais vraiment bien?

Ouais. Je le connais. Il est toubib à l’hôpital.

Mise au pied du mur, Mrs Hawthorne réfléchit un

moment, puis elle se décida. Elle plongea une main dans son corsage et en retira une feuille de papier qu’elle tendit à Cole.

Vu mon âge, il m’a semblé que c’était là la meilleure cachette, dit-elle tranquillement.

Cole réussit à ne pas sourire, déplia la lettre, la parcourut et, se tournant vers le shérif, il déclara :

Tout cela me paraît parfaitement en ordre.

Il jeta de nouveau un bref coup d’œil sur la lettre et s’adressa à Jacques.

La banque a dû faire une erreur.

Ce n’est pas possible, cria-Jacques en agitant ses papiers à lui. Cette propriété, je l’ai achetée!

Si c’est exact, monsieur, il ne restera plus à la banque qu’à vous rembourser, car le reçu de Mrs Hawthorne est parfaitement en règle. Il y est stipulé que la propriété est libre de toute hypothèque et que tous les comptes sont à jour. Et la date est antérieure à toutes celles qui figurent sur vos papiers à vous. Il y a donc tout lieu de penser qu’une erreur a été commise quelque part.

Vous l’avez dit, Yankee! s’écria Jacques d’un ton venimeux. Et cette erreur, c’est vous et ce petit bâtard qui l’avez commise! Vous vous êtes mis dans mes jambes! (Il serrait les poings de rage.) C’est Jacques DuBonné qui vous le promet : votre manteau bleu vous servira de linceul!

Le capitaine le considéra un instant d’un regard glacial.

Je me suis donné pour tâche de protéger la vie humaine, commença-t-il d’une voix si basse et si pleine de douceur que même Alaina retint sa respiration. Mais dans certains cas bien spéciaux, je suis très capable de faire une exception.

Jacques, partagé entre son désir de vengeance et la conscience que toute entreprise de ce genre serait, pour l’instant, pure folie, finit par recouvrer son sang-froid et battit en retraite en direction de sa voiture.

Lundi à la première heure je serai à la banque, et je tirerai cette affaire au clair. Nous en reparlerons, monsieur le capitaine!

Il prit place dans sa voiture et fit signe à son Noir de l’emmener bien vite loin de ces lieux, témoins de sa défaite.

Cole s’adressa au shérif Bascombe.

Avec la permission de Mrs Hawthorne, j’aimerais présenter ce papier à la banque et leur demander de me fournir une explication.

Al bondit, et cria de sa voix nasillarde :

Faites-lui signer quelque chose pour ce papier! Demandez au capitaine de vous signer comment vous appelez ça, ce truc que vous avez eu de la banque!

Cole se retourna brusquement vers lui et croisa son regard plein d’insolence. Il prit un ton d’avertissement.

Ne me pousse pas à bout. Al.

Al, mécontent, s’adossa au perron.

Je crois que vous feriez aussi bien de lui donner ce papier, Mrs Hawthorne. Ce Jacques de malheur serait bien capable de revenir et de vous le prendre de force. Ça me paraît plus sûr.

Merci pour ce vote de confiance, dit Cole avec un brin de moquerie.

C’est pas que j’ai confiance en vous, riposta Al, aCerbe, c’est plutôt qu’y a pas 1’ choix.

J’en prends bonne note.

Le shérif était songeur. Cole se dit qu’Ai, décidé- ment, ne lui faciliterait jamais les choses, surtout quand il s’agissait de le tirer du pétrin.

En tant que représentant de la loi, shérif, vous comprendrez certainement que ce garçon n’avait en vue que de protéger cette dame. Il ne voulait faire de mal à personne.

C’est-à-dire… je ne sais pas, marmonna le shérif en se grattant la tête.

Parfait, déclara Cole, comme s’il avait reçu son accord. Ce garçon travaille à l’hôpital, sous mes ordres, au cas où vous auriez des questions à lui poser.

Le shérif haussa les épaules.

Après tout, il ne m’a rien fait, reconnut-il de mauvaise grâce. Mais tu ferais bien de faire attention avec ton arme, mon garçon, ajouta-t-il à l’adresse de Al en fronçant les sourcils. Ça va bien faire huit ou dix ans qu’on n’a pas eu l’occasion de pendre un vaurien de ton âge.

Il fit un clin d’œil à Cole et un salut de la tête en direction de Mrs Hawthorne.

Je vais vérifier tout ça. Si jamais je reviens vous voir, je vous promets que ce ne sera pas avec une espèce de DuBonné sur mes talons. Je vous souhaite le bonjour, madame. Docteur…

Le shérif monta dans sa voiture et claqua les rênes pour faire partir son cheval.

J’aimerais que vous me signiez un reçu^capitaine, déclara la vieille dame. Nous allons bien voir ce que vous allez découvrir. J’attendrai de vos nouvelles avec impatience.

Je vous promets de m’occuper de votre affaire le plus tôt possible, madame.

Les papiers une fois rédigés et signés, Cole chercha Al du regard.

Est-ce que je peux te ramener chez toi avant que tu n’ailles te fourrer dans une autre histoire?

Vous vous prenez pour quoi? Pour mon ange gardien? J’suis assez grand pour me débrouiller tout seul. Et pour rentrer, j’ai Ol’Tar.

Ça te prendra un moment, même si tu réussis à pointer ton animal dans la bonne direction. Je me demande si je ne ferais pas bien d’aller rassurer ta cousine et lui annoncer que tu es sain et sauf.

Bonne idée, Yankee!

Cole enfila ses gants et sauta en selle en riant.

Je suis heureux d’avoir ton approbation!

Mais prenez garde à ne pas vous laisser harponner pour de bon! lui cria Al.

Cole tourna bride et baissa sur elle ses yeux rieurs.

Ne t’inquiète pas. Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul.

Elle eut un petit rire ironique, puis elle le suivit du regard, l’œil soucieux, tandis qu’il s’éloignait au trot.

La voix grinçante de la vieille dame vint couper court à ses réflexions.

Entre, mon enfant. Viens prendre une tasse de thé avec moi avant de partir. C’est si rare que je reçoive une visite de nos jours, surtout une aussi gentille visite que la tienne.

Alaina regarda la vieille dame, ce qu’elle n’avait pas eu l’occasion de faire depuis son arrivée. Elle avait la figure vieille et ridée mais ses joues étaient roses et dans ses yeux brillait une flamme que l’âge ne pouvait éteindre.

Comment t’appelles-tu? demanda-t-elle.

Al.

C’est tout? Simplement Al?

Le reste est sans importance.

Disons que c’est ton opinion, mon enfant.

Pour le moment, appelez-moi donc Al, ça ira.

Entendu, Al, dit-elle en insistant sur le nom tout en examinant l’enfant avec curiosité. Maintenant, dis- moi, qu’est-ce qui t’a fait prendre ce petit chemin de terre? Comme la route se termine là, je suis bien obligée de penser que tu venais chez moi.

C’est ça, m’dame. Ce Jacques immonde est venu répandre sa boue sur mon plancher tout propre, à l’hôpital. Et il hurlait à qui voulait l’entendre qu’il allait amener le shérif chez vous pour vous arrêter. Alors j’ai pensé comme ça que j’lui devais bien un chien d’ma chienne. Une jolie découpure que vous lui avez faite à l’épaule, madame, ajouta-t-elle.

Merci, mon enfant, répondit gracieusement Mrs Hawthorne en regardant son sabre. Ce n’est pas sans répugnance que j’ai laissé cette vermine souiller mon sabre, mais je suis sûre que Charles m’aurait approuvée.

Charles?

Mon mari. Je suis veuve. (Elle lui montra du doigt un ravissant jardin fleuri, soigneusement entretenu.) Il est enterré là, avec ma fille, Sarah. Ils sont morts avant la guerre, de la fièvre jaune.

Je suis navré, murmura Alaina.

Non, non, il ne faut pas. Ils ont eu tous les deux une très belle vie et je suis sûre qu’ils sont aujourd’hui dans un monde meilleur. (Elle lui ouvrit grand la porte.) J’espère que tu aimes le thé. Je ne peux pas souffrir cette chicorée qu’on veut nous faire prendre maintenant pour du café.

Alaina la suivit dans la maison. Il faisait frais dans le vestibule. Sans se retourner, Mrs Hawthorne demanda

Personne ne t’a jamais expliqué ce qu’il convient de faire avec un chapeau?

Alaina retira de sa tête cet objet d’offense et marmonna :

Si, m’dame.

Quel âge as-tu?

Je suis assez âgé pour en savoir un peu, et en deviner encore plus.

Je n’en doute pas. Assieds-toi là, mon enfant, dit- elle en lui désignant une chaise du salon, près de la table. J’en ai pour une minute. L’eau est chaude. Je préparais justement le thé quand ces individus sont arrivés.       s

Alaina contempla la tapisserie qui recouvrait la chaise qu’on lui avait offerte et elle décida de choisir un autre siège que ses vêtements boueux risquaient moins d’endommager. Elle jeta un regard autour d’elle. Tout paraissait bien en ordre, rien ne manquait, pas de ces rectangles plus clairs sur les murs qui révèlent l’emplacement de tableaux disparus. Le mobilier paraissait être au complet et en bon état. Par les temps qui couraient, c’était un miracle qu’un salon laissé intact par les Yankees.

Mrs Hawthorne revint avec un plateau sur lequel était disposé un service à thé en porcelaine particulièrement délicate. Elle le posa devant Alaina, remplit une tasse et s’assit en face d’elle en l’examinant avec attention. Mal à l’aise sous ce regard, Alaina prit quelques gorgées de son thé. Quand elle releva les yeux, Mrs Hawthorne la fixait toujours avec la même intensité.

D’où vient l’impression que j’ai que tu me joues la comédie, mon enfant?

Alaina avala péniblement et réussit à prendre son air le plus innocent pour demander :

Pardon?

Ces vêtements! Pourquoi te promènes-tu déguisée en garçon?

La jeune fille ouvrait la bouche pour répondre quand, frappée tout à coup par la portée de ces paroles, elle

sentit s’écrouler toute son assurance et resta comme assommée, incapable de mettre de l’ordre dans ses idées.

Mrs Hawthorne sourit et se versa un peu de thé.

Je profite un peu malhonnêtement de ma compétence. Avant mon mariage, j’ai enseigné dans une institution de jeunes filles. Aucune d’elles n’a jamais réussi à me tromper bien longtemps… Vous êtes très douée. Très. Et vous avez une façon tellement généreuse d’utiliser la saleté (elle fit une gentille grimace de dégoût) que cela doit désarmer la plupart des gens. Mais vous avez une manière de marcher, une manière de vous comporter beaucoup trop douce, beaucoup trop souple. (Elle se mit à rire.) Et je n’ai jamais vu un garçon se soucier de la chaise sur laquelle il s’assied, et si habile à manier une tasse de thé.

Les yeux brillants de curiosité, elle se pencha vers la jeune fille.

Et maintenant, allez-vous m’expliquer pourquoi?

Le soleil était déjà très bas sur l’horizon quand Alaina se retrouva enfin chez les Craighugh. Quand elle avait réussi à reprendre ses esprits, elle n’avait plus hésité et elle avait déroulé pour Mrs Hawthorne l’éche- veau embrouillé des événements qui l’avait amenée à sa situation actuelle. Mrs Hawthorne L’avait écoutée avec une profonde attention. Combien cet après-midi-là lui avait été plus agréable que ceux qu’elle passait avec Roberta, en butte à ses questions! Celle-ci l’attendait justement dans la cuisine, un sourire béat aux lèvres.

Mais qu’est-ce que tu as fait, tout ce temps, Lai- nie? Tu as raté le capitaine Latimer.

Tant mieux. J’ai eu largement assez de cette culotte de peau pour aujourd’hui.

Roberta se mit à rire, tout en examinant attentivement ses ongles.

Il n’y a pas à dire, Lainie. Tu n’as vraiment pas grand-chose de féminin.

Si tu entends par là que je fais moi-même mon lit, que je lavé et repasse moi-même mes affaires et que je travaille pour gagner ma vie, tu as sûrement raison. Est-ce que tu as jamais rapporté ne serait-ce qu’un dollar à la maison?

Roberta respira doucement.

Le rôle d’une femme est autrement compliqué…

Dulcie leva les yeux vers le ciel et se mit à faire grand

bruit, à coup de pots et de casseroles.

C’est sûr, grogna Alaina. (Elle ajouta laconiquement :) Il faut paresser et engraisser, par exemple.

Paresser! Engraisser! Comment oses-tu?

Dans le mouvement que fit Roberta pour se redresser, sa généreuse poitrine eut à lutter dangereusement contre l’étroitesse de son corsage. Avant qu’elle ait eu la possibilité de “réagir à l’outrage, elle entendit claquer la porte de l’office, ce qui interrompit net ses élans d’indignation. Dulcie se mit à pouffer. Roberta la foudroya du regard et sortit très énervée de la cuisine. Comme elle passait devant la porte du salon, son père leva les yeux de son journal et la regarda par-dessus ses lunettes.

Qui était-ce?

C’est Lainie qui vient de rentrer.

Leala quitta un instant des yeux sa broderie.

Je me demande, quelquefois, si Alaina ne travaille pas trop dur. Tu sais, Angus, la pauvre petite a été encore absente toute la journée.

Bah! dit Angus en reprenant son journal. Le travail ne peut lui faire que du bien. Ça lui donnera le sens des responsabilités.

Roberta en fut légèrement piquée.

Qu’est-ce que tu en penses, papa? Je devrais peut- être aussi me chercher du travail?

Mais non, ma chérie, pas toi, protesta-t-il tendrement. Tu es d’un tout autre genre.

Forte de la bénédiction de ses parents, Roberta se retira dans sa chambre pour y paresser à loisir et rêver à la vie que doit avoir la femme d’un officier yankee. De son côté, Alaina était en train de savourer la douce chaleur de son bain, quand elle entendit la porte s’ouvrir brusquement. Elle se retourna aussitôt, un mot bien senti au bout de la langue, mais son irritation tomba aussitôt quand elle reconnut Dulcie qui arrivait, une serviette propre sur le bras. Tout en fredonnant, elle posa un gros morceau de savon sur la baignoire, ramassa les vêtements d’Alaina et secoua sa chemise de nuit. Alaina ne comprenait rien à son manège, mais tout s’éclaira quand elle commença à se laver. Ce savon avait un parfum étrangement familier, tout à fait semblable à celui que Roberta utilisait et gardait jalousement pour elle. Elle leva des yeux effarés.

Dulcie! Tu n’as quand même pas fait ça?

Su’ que si! J’ai voulu lui mont’er, à Miz Robe’ta, qu’ent’ mon savon et ces savonnettes ext’ao’dinai’ qu’ son papa il lui ‘appo’tait, y a pas d’différence. Juste un peu de sent-bon, un peu d’eau de roses en plus, c’est tout.

A regret, Alaina reposa le savon.

Garde-le pour Roberta, Dulcie. Comment veux-tu que « Al » explique aux Yankees qu’il embaume comme un jardin au printemps?

L’incident survenu avec le capitaine Latimer, quand il avait remarqué qu’elle était parfumée, lui avait suffi. Mais Dulcie s’obstinait.

C’est une honte que Miz Robe’ta elle a toutes ces jolies ‘obes et ces pa’fums et vous ‘ien que d’ia saleté et ces nippes. Missié Angus il ga’de tout l’a’gent que vous gagnez à f’otter les planchers des Yankees ‘ien que pou’ lui acheter des nouvelles ‘obes.

L’argent que je lui donne, murmura Alaina, suffit à peine à m’entretenir.

Vous lui coûtez même pas l’ai’ du temps à missié Angus, vous êtes jamais là, protesta Dulcie. Vous ‘es- semblez à un p’tit o’phelin des bayous. Quand est-ce que vous allez cesser d’vous p’omener en ga’çon et qu’vous au’ez un peu l’ai’ d’une dame?

Alaina soupira.

Je ne sais pas, Dulcie. Quelquefois j’ai l’impression que cela n’arrivera jamais.

Cole devait être de garde à l’hôpital ce dimanche-là jusqu’à la fin de l’après-midi, et Alaina avait décidé d’en profiter pour aller faire le ménage chez lui. Elle cherchait tous les prétextes pour fuir la maison et éviter de se trouver face à face avec Roberta.

Mais elle avait égaré la clef de l’appartement de Cole, et force lui fut de passer par l’hôpital pour aller le lui avouer.

Pas la peine de me dire ce que vous pensez, dit- elle. Je le lis dans vos yeux.

Après ce qui s’est passé hier, je crois qu’il vaut mieux que je me taise, répliqua-t-il en lui tendant sa clef. Si j’avais le malheur de commencer, je ne sais pas jusqu’où je pourrais aller.

Cela vous a permis de rendre visite à Roberta. Cela devrait quand même vous consoler.

Pas autant que si je pouvais te renverser sur mes genoux et te flanquer une bonne fessée.

Et les papiers de Mrs Hawthorne, vous vous en êtes occupé, Yankee?

Au cas où tu ne le saurais pas, je te signale que les banques sont fermées le dimanche.

Et d’où je connaîtrais leurs heures d’ouverture? Vous croyez qu’j’ai assez d’argent pour l’déposer à la banque?

Cole la regarda d’un air soupçonneux.

Est-ce que par hasard tu aurais encore à te plaindre de quelque chose?

Pas du tout. Je constate un fait, c’est tout.

Et d’abord, qu’est-ce que tu fais de ton argent? Tu n’as pas encore gagné de quoi t’acheter des vêtements de rechange?

Y a pas d’raison, tant qu’ ceux-là sont encore bons.

Cole ouvrait la bouche pour riposter mais Al lui

coupa la parole.

Faut qu’j’y aille si j’veux finir avant la nuit. Vous m’ payez pas pour discuter l’coup avec vous.

Sois-là quand je rentrerai. Sinon, rapporte-moi la clef.

— Entendu, Yankee.

Peu après midi, le sergent Grissom apporta à Cole son courrier. Il y avait une lettre en provenance de Xanthia Morgan, une autre de Carolyn Darvey qu’il reconnut à leur parfum. Il les fourra sous sa tunique, se réservant de les lire plus tard, à loisir. Il était un peu déçu de ne pas trouver de lettre de son père. Par contre, il y en avait une qui venait du notaire de la famille, Oswald James, expédiée depuis près de deux semaines. Il avait reconnu sur l’enveloppe son écriture appliquée. Curieux de savoir ce qu’il pouvait bien avoir à lui dire, il l’ouvrit immédiatement. Le choc fut violent, dès la première ligne… « J’ai le regret de vous informer que votre père est décédé cette nuit… »

Roberta demanda à Jedediah de faire halte près de Jackson Square. Après lui avoir ordonné de l’attendre là, elle continua son chemin à pied, passant fièrement devant les soldats qui s’arrêtaient pour la dévisager. Elle n’était pas disposée ce jour-là à engager des flirts sans conséquence, elle avait bien d’autres plans en tête. Elle visait un plus gros gibier. Un médecin yankee, pour appeler les choses par leur nom.

Elle avait volé la clef dans la veste d’Alaina et de sentir ce contact frais à l’intérieur de son gant lui paraissait de bon augure. Grâce à des cajoleries, elle avait même obtenu sans difficulté que son père lui laisse le cabriolet. Elle allait maintenant attendre le capitaine Latimer dans une tenue telle que toutes ses hésitations, si toutefois il en avait, tomberaient d’elles- mêmes. Jusqu’à présent il n’en avait manifesté aucune, mais peut-on savoir ce qui peut passer par la tête d’un célibataire qui a peur d’être pris au piège.

Ses talons claquaient, donnant la mesure de son impatience. A présent qu’elle avait mis au point sa stratégie, elle avait hâte de la mettre en œuvre. Même s’il fallait en arriver finalement à se soumettre à ces façons indignes qu’ont les hommes de vous prouver leur virilité et qui lui répugnaient profondément. Une fois que Cole aurait couché avec elle, elle pourrait prétendre qu’elle était enceinte et s’il refusait de réparer, son père arriverait bien à l’y obliger.

Elle avait passé une après-midi à faire une enquête discrète dans les magasins avoisinants pour situer exactement l’appartement de Cole, lui-même étant resté fort évasif. Le capitaine faisait apparemment tout pour préserver son intimité.

Elle entendit des pas derrière elle. Elle cacha précipitamment sa clef et jeta un regard furtif aux alentours. Elle fut très déçue d’apercevoir le capitaine Latimer qui se dirigeait vers elle. Il ôta son chapeau et lui fit un sourire assez sec, qui aurait dû la décourager, mais elle résolut de persister et elle l’accueillit avec un petit rire mutin.

Me croirez-vous, capitaine Latimer, si je vous dis que vous êtes précisément la personne que j’espérais rencontrer?

Ce n’est pas Al que vous êtes venue voir?

Il se rappelait parfaitement bien lui avoir dit qu’il serai^ de garde toute la journée. S’il était là maintenant, c’était uniquement parce que le médecin-chef, sachant que Cole venait d’apprendre la mort de son père et voyant qu’aucune urgence n’exigeait sa présence à l’hôpital, l’avait renvoyé chez lui.

Al? demanda Roberta inquiète. (Elle voyait sa stratégie déjouée sans trouver sur l’instant la parade.) Mais je le croyais à la pêche ou Dieu sait où.

Il doit être ici, déclara Cole en tournant le bouton et en ouvrant la porte.

Les grandes bottes trônaient dans l’entrée et, dans la pièce voisine, on entendait le frottement d’une brosse. Roberta entra sans y être invitée et Cole la suivit après avoir refermé la porte. Il appela :

Al?

On entendit un son assez semblable à celui que pousse un porcelet qu’on égorge, puis le bruit de” pieds nus courant sur le plancher.

Je vous croyais au travail, Yankee!

En apercevant Roberta, Al s’arrêta net à la porte du salon. Les deux jeunes filles se dévisagèrent avec une absence de plaisir évident, à la suite de quoi Al s’appuya avec insolence contre le chambranle de la porte tout en se grattant le nez.

J’ai comme une idée que vous avez d’la compagnie, capitaine. Si je comprends bien, il faut que je me dépêche de finir et que je m’en aille, non?

Non, pas du tout, répondit Cole, l’air sombre.

Il alla sur le balcon pour jeter un coup d’œil dans la rue. Il ne mit pas longtemps à découvrir Jedediah qui attendait dans le cabriolet, assis à la place du cocher.

Comme je ne voudrais pas que votre réputation soit compromise, répondit-il au regard interrogateur de Roberta, je vais demander à Al de vous raccompagner jusqu’à votre voiture. (Comme elle allait protester, il l’arrêta :) Excusez-moi, mais je viens d’apprendre que mon père est mort et aujourd’hui je ne pourrais vous offrir qu’une bien piètre compagnie.

Votre père? Il est mort? demanda Roberta, ne pensant qu’au fait que plus rien maintenant ne s’interposait entre Cole et tout cet argent.

Alaina lui donna un petit coup de coude.

Viens, Robbie. Je pense que le capitaine préfère être seul, (Elle se tourna vers Cole en hésitant.) Je reviendrai terminer ce que j’ai commencé. Je ferai le reste demain, ou un autre jour.

Roberta était horriblement vexée de se voir escortée comme une écolière prise en faute. Quant à Alaina, elle s’abstint de tout commentaire.

Le cocher noir accueillit cette dernière avec enthousiasme.

Miz Al! s’écria-t-il avec un bon rire. Seigneu’ Jésus, j’suis si content que c’est vous que Miz Robe’ta elle est venue voi’. J’étais assis là à m’demander, et qu’est-ce que je di’ai à missié Angus si son enfant il lui a’ivait mal’eu à cause de tous ces maudits Yankees?

Ramène-la à la maison, Jedediah, et ne t’arrête en route sous aucun prétexte. Moi je rentrerai de mon côté.

D’acco’ Miz Al, sous aucun p’étexte, répéta le Noir avec un large sourire. Vous entendez, Miz Robe’ta?

Tu feras ce que je te dirai de faire, Jedediah, riposta Roberta de fort méchante humeur. Et maintenant, à la maison, et en vitesse.

D’acco’. C’est justement ce que j’avais l’intention de fai’, Miz Robe’ta.

11

Le bruit courait à La Nouvelle-Orléans que le régiment de Law, croyant à une charge de cavalerie, avait été mis en déroute par une bande de mules qui fuyaient, effrayées, lors d’une bataille de nuit dans le Tennessee, aux environs de Wauhatchie, et que Grant en faisait des gorges chaudes. Les Confédérés donnaient, eux, une version moins ridicule de l’incident : la « charge de mules » avait eu lieu alors que les soldats en gris fuyaient déjà devant Orland Smith et Tyndale. Les Yankees n’en continuaient pas moins à réclamer à cor et à cri qu’on élève les mules à la dignité du cheval, plaisanterie qui chagrinait fort les Sudistes.

Ce matin-là la ville était calme, presque silencieuse, et Alaina ne croisait dans la rue que des visages maussades, des gens découragés par l’annonce de cette nouvelle défaite. Noël ne serait pas gai, cette année, dans le Sud. Et ce lundi était déjà un bien sombre lundi.

Alaina installa OITar dans une stalle vide, dans l’écurie de l’hôpital, et lui offrit quelques poignées de fourrage qu’elle déroba dans la mangeoire voisine. Le rouan de Latimer était là. Elle se mit à siffloter, affectant des manières de garçon, entra dans le bâtiment par la porte de derrière, s’arrêta à l’entrée pour déposer son chapeau et sa cravache, et alla chercher son attirail, ses balais, ses brosses et ses seaux. En sortant du débarras les bras chargés, elle faillit être renversée par un infirmier qui passait en courant, les bras chargés lui aussi mais de bandages et de pansements. Elle fit un saut de côté pour l’éviter, et il fila dans le couloir sans lui faire la grâce ni d’un regard ni d’un mot d’excuse. Il disparut dans une des salles de chirurgie.

Tout en marmonnant quelques mots bien sentis à l’adresse des Yankees et de leur grossièreté, elle déposa son matériel près de la porte du placard. Elle avait encore le temps, avant de se mettre au travail, d’aller faire une visite à Bobby Johnson et, de son pas le plus nonchalant, elle se dirigea vers la salle 5.

Le silence se fit quand elle entra. Rien ne subsistait ce matin-là chez ces soldats de l’Union de l’humour bourru avec lequel ils avaient l’habitude de l’accueillir. Elle aperçut un lit vide, un drap étalé par terre, de cette couleur terne, qui lui était maintenant familière, de sang séché. Elle tourna les talons aussitôt et s’enfuit, en évitant de rencontrer le regard des autres, assaillie par les visions les plus horribles. Elle laissa la porte se refermer en claquant derrière elle et elle courut vers la salle d’opération. Mais « Al » bien entendu, n’était pas autorisé à y pénétrer. Elle s’adossa contre le mur, essayant de reprendre son souffle et d’apaiser son angoisse. Elle sursauta en entendant Cole qui criait, très en colère :

Qui était de garde hier soir?

Le commandant Magruder, répondit une voix qu’Alaina né put identifier.

Vous n’allez pas me mettre cette histoire-là sur le dos! protesta le commandant Magruder avec force. Quand j’ai fait ma ronde, tout allait bien. Et lui aussi. Surtout lui.

Alaina se haussa sur la pointe des pieds pour regarder dans la salle à travers un point transparent de la vitre dépolie encadrée dans la porte. Elle aperçut Cole et le Dr Brooks penchés sur l’abdomen d’un homme allongé sur la table et entre eux un infirmier qui lui posait des compresses : celles-ci se teignaient aussitôt en rouge vif. Elle voyait aussi la poitrine du patient, qui se soulevait régulièrement. Et à sa tête, assis près de lui sur un tabouret, le sergent-infirmier qui laissait tomber de temps en temps une goutte, qu’il tirait d’un petit flacon brun, sur le masque de toile qui recouvrait la bouche et le nez du blessé.

Plus lentement! ordonna Brooks au sergent.

Pourquoi « surtout lui »? demanda Cole tout en enfilant du catgut sur une aiguille courbe.

Magruder, qui ne faisait pas un geste pour leur venir en aide, répliqua, sans bouger du coin où il s’était adossé contre une armoire :

Quand j’ai fait ma ronde de 10 heures, il faisait tout un raffut et criait je ne sais quoi à propos de sa femme et de son bébé.

Cole, les lèvres serrées, lui jeta un bref coup d’œil.

Et que lui avez-vous dit, mon commandant?

Je lui ai simplement dit de se taire, et d’essayer de se conduire en homme. (Magruder se tut, puis il reprit, comme s’il sentait le besoin de trouver une excuse :) Il dérangeait tout le monde.

Cole se redressa et tourna vers Magruder un regard accusateur. Quant au Dr Brooks, il surveillait Cole. Alaina aperçut alors la plaie suppurante aux bords déchiquetés, le ventre béant du blessé. Son estomac se révulsa, elle sentit ses jambes mollir, se transformer en coton, et elle s’appuya contre le mur pour ne pas tomber. La voix de Cole lui parvenait comme si elle venait du fond d’un tunnel.

Mon commandant, comment pouvez-vous attendre d’un jeune garçon qu’il se conduise en homme?

Cole essayait de se maîtriser, mais le ton était féroce.

Il est suffisamment homme pour être marié! riposta Magruder en colère, ou peut-être tout simplement en proie à la peur. D’ailleurs, je vous ai dit dès le début que vous perdiez votre temps avec lui.

Ce qu’Alaina espérait entendre maintenant, c’était les hurlements d’un commandant yankee recevant une violente raclée. A sa grande déception, elle entendit seulement une voix basse, presque douce et un peu étouffée, celle de Cole :

Qui l’a découvert?

Le sergent, répondit le commandant, pendant sa ronde de 4 heures.

Et qu’est devenue la ronde de 2 heures?

Cette fois encore, ce fut Magruder qui répondit :

J’ai jeté un coup d’œil partout et je n’ai rien vu d’anormal.

Un des blessés dit qu’il a été réveillé vers minuit par un cri et que le lit de Johnson était vide. Mais comme il n’a plus rien entendu, il s’est rendormi. Cela vous paraît vraisemblable de passer à côté d’un blessé étendu par terre au milieu de la salle sans le voir?

Puisque je vous dis que je n’ai rien vu! s’écria Magruder.

Un silence suivit, interrompu seulement par un ordre ou par quelques mots échangés entre_ les médecins qui poursuivaient l’opération. Alaina n’arrivait pas à trouver la force nécessaire pour fuir. Ses jambes ne la soutenaient plus.

La porte s’ouvrit enfin.

Laissez-le récupérer un moment avant de le ramener, ordonna Cole à l’infirmier.

Le Dr Brooks le rejoignit.

Vous avez fait l’impossible, Cole. C’est Dieu maintenant qui décidera de sa vie ou de sa mort.

Ce que je ne comprends pas, c’est…

Un signe du Dr Brooks l’interrompit. Cole se retourna pour regarder dans la direction qu’il lui indiquait et il rencontra deux grands yeux gris éperdus de douleur. En voyant ce petit visage aux lèvres tremblantes et où des larmes avaient tracé des sillons dans la poussière qui le recouvrait il s’attendrit :

C’est Bobby Johnson, dit-il d’une voix douce. Il est tombé. Presque tous ses points de suture ont lâché. Il a perdu beaucoup de sang. (Mécontent de lui-même, de sa façon de parler brève et hachée, il se passa une main sur le front d’un air égaré.) Nous l’avons recousu mais… je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas…

Il tendit la main vers Al comme pour la consoler, mais elle se déroba et laissa échapper un sanglot.

Rentre chez toi, si tu veux.

Non!

De crier ce « non » lui redonna du courage. Elle retrouva la force de tourner le dos aux deux hommes et de s’éloigner, le dos voûté, comme si elle portait tout le poids du monde sur ses épaules. On entendit peu après tinter des seaux dans le corridor et grincer la vieille pompe de la citerne.

Tout le monde était au courant des liens qui unissaient le petit garçon de salle et l’aveugle, même si Al se refusait encore à l’admettre. On la suivait des yeux avec compassion et si elle s’absentait un moment, on la laissait tranquille. On plaisantait du bout des lèvres, sans conviction.

On remit Bobby Johnson dans son lit avec des soins maternels. Dès qu’il le pouvait, si rien de plus urgent ne le retenait ailleurs, le Dr Latimer se retrouvait à son chevet. Le jeune blessé était immobile et mortellement pâle. La journée s’écoula sans qu’il reprenne connaissance. Alaina était partagée entre le désir de se trouver loin de là, au cas où le pire se produirait, et l’envie non moins impérieuse de rester à proximité, au cas où il se réveillerait. Quoi qu’il en soit, elle ne s’éloignait jamais beaucoup de la salle 5. Elle se trouvait toujours quelque chose à faire du côté de la fenêtre, vers le fond, mais elle ne pouvait se résoudre à contempler cette forme immobile et ne restait jamais là bien longtemps.

Cole s’aperçut que les lèvres de Bobby bougeaient et il lui sembla entendre un chuchotement.

Qui? articula faiblement le blessé.

Le Dr Latimer, dit Cole en se penchant vers lui. Comment ça va, Bobby?

Mal… comme du feu.

Pourquoi… pourquoi t’es-tu levé? demanda Cole qui cherchait à comprendre ce qui s’était passé.

Soif… (Il passa sa langue sur ses lèvres crevassées.) Comme maintenant… (Cole humecta sa bouche desséchée avec un linge mouillé.) Pouvais pas demander au commandant… Devais faire quelque chose pour moi-même… Pour une fois… agir… en homme.

Cole posa sa main sur la sienne.

Ne bouge plus. Ne t’inquiète pas. Je suis là.

Bobby Johnson lui fit un pâle sourire et retomba dans les ténèbres miséricordieuses du sommeil.

Cole se détourna, furieux de sa propre impuissance, et aperçut Al, debout au pied du lit, qui regardait ce soldat couleur de cendré avec une expression étrange.

J’espère que le commandant Magruder trébuchera et tombera la tête la première dans les latrines, par une nuit sans lune, déclara-t-elle.

Il ne faut pas lui en vouloir, dit Cole en se rasseyant. Il ne pouvait quand même pas deviner ce qui allait arriver.

Mais Al n’écoutait pas. Un vague sourire au coin des lèvres, savourant déjà son plaisir, elle ajouta :

Et j’espère bien que c’est moi qui le ferai trébucher!

Ça ne te suffit pas pour aujourd’hui? demanda Cole.

Peut-être…

Je vais avertir Magruder d’avoir à se montrer prudent par les nuits sans lune.

Elle le regarda sans ciller.

Faut pas vous gêner, Yankee.

Cole s’attendait à une réplique de ce genre, mais le ton mordant habituel n’y était pas.

Tu faiblis, Al, dit-il, moqueur. Je croyais que tu nous haïssais, tous autant que nous sommes, les ventres-bleus de l’Union.

Que le diable vous emporte, Yankee! (Cette fois, elle avait retrouvé son état d’esprit et sa vigueur.)

Comme elle s’éloignait, Cole lança :

Je vais passer la nuit ici, à l’hôpital.

La réplique sonna haut et clair :

Comme ça, j’aurai peut-être enfin la paix!

Pour la première fois ce jour-là, un rire franc secoua la salle 5.

La journée du lendemain se déroula sans grand changement. L’espoir était dans tous les cœurs. Quand Alaina arriva, elle constata que le ventre du blessé s’était distendu au point de provoquer comme une bosse sous sa couverture. Ses pansements, de rouges qu’ils étaient, étaient devenus noirâtres et malodorants. Bien que plongé la plupart du temps dans un état comateux, dû en grande partie aux fortes doses de laudanum qu’on lui administrait, il ne s’en agitait pas moins par moments, et on aurait dit alors qu’un gros animal lui rongeait les entrailles tellement il se tortillait et gémissait. Alaina ne pouvait supporter ni d’être là ni d’être ailleurs. Les heures passaient lentement, et l’état de Bobby Johnson restait stationnaire. Vers la fin de l’après- midi une pluie fine se mit à tomber, comme si le monde entier versait des larmes et cherchait à exprimer son chagrin.

Alaina rentra à la maison dans le froid et l’humidité et elle passa un long moment dans l’écurie, assise toute seule dans l’obscurité. Elle n’avait aucune envie de rencontrer Roberta et elle avait besoin aussi de remettre de l’ordre dans ses idées. Mais elle échoua dans ses deux tentatives et ce n’est que fort tard qu’elle arriva enfin à sombrer dans un sommeil agité.

Alaina fit un effort surhumain pour s’arracher à la tiédeur de ses draps, dans le froid et l’obscurité de ces heures qui précèdent l’aube. Ce n’est qu’après s’être aspergé la figure d’eau glacée qu’elle put retrouver ses esprits. Elle procéda avec dégoût à son application quotidienne de crasse et de graisse et quand elle descendit l’escalier, ce lui fut une piètre consolation que d’entendre les ronflements sonores de Roberta. Elle eut encore à faire usage de toute la force de sa volonté pour obliger Ol’Tar à abandonner le confort de sa stalle et à se risquer sous le crachin glacé.

Tout le long du chemin, Alaina fut secouée de frissons et, une fois arrivée, il lui fallut bien une heure pour se remettre. Bobby Johnson, lui, à part les instants où son corps tout entier était comme parcouru d’un long frémissement, reposait aussi immobile qu’un mort. Cole, qui le veillait, refusait de répondre aux questions de Al et son insistance finit même par l’irriter. La journée traîna péniblement jusqu’à midi. Alaina se força, malgré son manque total d’appétit, à manger un peu. Enfin, vers le milieu de l’après-midi, alors qu’elle revenait de la salle des Confédérés, elle aperçut des infirmiers qui sortaient de la salle 5 avec une civière recouverte d’un drap. Ils se dirigeaient vers cet endroit lugubre, aux murs revêtus de brique, qu’on avait baptisé « morgue ». Elle n’eut pas besoin qu’on lui en dise plus, et le coup d’œil qu’elle jeta dans la salle, était superflu. Le capitaine Latimer était effondré sur une chaise à côté du lit vide de Bobby Johnson. Malgré la douleur qu’elle ressentait et qui lui tordait l’estomac, Alaina s’arrêta, les yeux curieusement secs, à côté d’un officier en uniforme qui regardait passer le brancard en silence. Cole Latimer sortit lui aussi de la salle, pâle et les traits creusés. Il écarta du geste Al qui s’avançait vers lui pour lui poser des questions et il alla tout droit s’enfermer dans la salle de repos. Al le regardait disparaître, enfoncé dans son chagrin, quand une main, en s’abattant sur son épaule, la fit sursauter.

Je l’avais prévenu, dit l’officier. Il s’est lourdement trompé.

C’est pas vrai! cria Al en se secouant pour se débarrasser de cette étreinte qui lui était insupportable. Le capitaine Latimer est le meilleur chirurgien de la maison.

Quelle belle loyauté! railla Magruder. Le capitaine apprécierait sûrement tes propos. Je voulais dire seulement qu’il a pris beaucoup trop à cœur un cas désespéré. (Il haussa les épaules pour bien indiquer que tout ceci ne le concernait pas.) En tout cas, ce n’est pas faute de l’en avoir averti.

Alaina serra les dents et contempla ses pieds avec obstination. Si seulement elle avait pu endurcir son cœur, elle aurait moins souffert. Oui, mais alors elle aurait ressemblé , à Magruder et elle n’aurait connu aucune de ces douces émotions qui font tout le prix de la vie.

Pourquoi ne prendrais-tu pas le reste de la journée, petit? proposa le commandant, magnanime.

J’préfère travailler, merci bien, dit-elle sèchement.

A ton aise. (Le commandant Magruder sourit d’un air songeur.) Mais quand le capitaine a appris la mort de son père, il a fait comme toi et il s’est surmené. Qui sait, cela a peut-être coûté la vie à un homme?

Sur ce il s’en alla, sans laisser à Alaina la possibilité de répliquer. C’était sans doute une chance qu’il ne se soit pas trouvé de latrines dans les parages…

Tout le reste de la journée. Al resta silencieuse. Un autre soldat avait occupé aussitôt le lit resté vide dans la salle 5. Comme ce spectacle lui était pénible, elle préféra aller faire le ménage de la salle de repos. C’était une pièce fort négligée, les médecins n’ayant guère le temps d’aller s’y prélasser. Elle n’avait pas revu le capitaine Latimer depuis qu’il était parti précipitamment, quant aux autres chirurgiens, qui vivaient au contact permanent de la mort, ils la laissaient en paix.

Mais comme ils ignoraient son secret, ils se trompaient en croyant comprendre le gamin. Son désarroi était beaucoup plus profond que tout ce qu’ils pouvaient imaginer. Elle avait toujours détesté les Nordistes et avec la guerre, cette aversion avait tourné à la haine. Mais maintenant, l’ennemi avait un nom, un visage. Ces tuniques bleues, ces soutaches, ces galons, ces boutons brillants avaient perdu leur anonymat. Ils appartenaient à des hommes qui pouvaient être tristes ou souriants, heureux ou furieux, qui riaient, qui plaisantaient, qui souffraient, qui pleuraient, qui mouraient tout comme les amis qu’elle avait perdus, tout comme son père et ses deux frères bien-aimés. C’était des êtres humains terriblement fragiles, vulnérables au moindre éclat de métal. Sa haine n’était plus qu’un vague souvenir et elle devait chercher bien loin en elle pour retrouver la trace des émotions de jadis.

Tout en cirant distraitement le bras d’un fauteuil, Alaina essayait d’y voir un peu plus clair dans ses sentiments. Elle n’avait aucune consolation à offrir à la mère ou à la femme de Bobby Johnson, elle espérait seulement que quelqu’un, quelque part, avait aussi posé sur la poitrine de son père et de son frère une main compatissante. Elle renifla et ravala ses larmes en entendant marcher dans le couloir. Un jeune soldat passa la tête par la porte.

Ah, te voilà, Al. Le Dr Brooks voudrait te voir. Il t’attend dans son bureau.

Il disparut aussitôt, sans laisser à Alaina le temps de l’interroger. Elle acheva rapidement d’astiquer son fauteuil et alla ranger ses chiffons et ses balais. De toute façon, il était bientôt l’heure de partir et elle était pressée de savoir ce que lui voulait le docteur. Jusqu’à présent, il ne l’avait jamais convoquée dans son bureau.

Maintenant que le temps avait fraîchi, elle grimpa sans peine au deuxième étage. Elle s’arrêta un moment pour plaisanter avec les Confédérés, espérant confusément atténuer le sentiment qu’elle avait de sa déloyauté, puis elle entra chez le Dr Brooks. La porte de son bureau était ouverte et il se leva précipitamment pour venir à sa rencontre.

Qu’y a-t-il pour vot’ service, docteur? demanda- t-elle de sa voix la plus éraillée, jouant son rôle de gamin des rues.

Sans répondre, il alla fermer la porte et tira le verrou. Puis il la prit par le bras et la rit asseoir.

Alaina, mon enfant, cessez cette comédie un instant. Nous sommes seuls, personne ne peut nous entendre.

Il se mit à marcher de long en large et Alaina le suivait des yeux, très troublée. Il ouvrit plusieurs fois la bouche pour parler, mais il ne se décidait pas et devenait à chaque fois de plus en plus furieux. Finalement, il attrapa un tas de papiers qui se trouvaient sur son bureau et les lui tendit, avec l’air de s’excuser.

Il nous en arrive comme ça chaque semaine. Les armées se les transmettent par courriers spéciaux.

Sans comprendre de quoi il s’agissait, Alaina baissa les yeux et se mit à lire.

Etats Confédérés d’Amérique Etabli par :

Bureau de l’Etat-Major

Armée du Général Lee

Objet : Rapport des Pertes

A. Liste complète des

Blessés

Morts

Disparus

Déserteurs

N.B. Ceci concerne les régions occupées de la Louisiane, du Mississippi et de l’Alabama.

Une boule se forma au creux de son estomac. Par deux fois déjà elle avait eu à prendre connaissance de semblables rapports. Il ne lui restait maintenant plus qu’un frère, Jason… Terrifiée, Alaina leva lentement les yeux et regarda le Dr Brooks. Puis, serrant les dents pour empêcher sa mâchoire de trembler, elle se mit à parcourir la liste alphabétique jusqu’à la lettre M. Ce qu’elle redoutait tant de trouver était inscrit là, dans la colonne de gauche :

MACGAREN, JASON R„ CAPITAINE. PORTÉ DISPARU, PRÉSUMÉ MORT. 4 OCTOBRE 1863.

Tout se brouilla devant ses yeux. Le 4 octobre! Il y avait déjà plus d’un mois! Jason! Son frère aîné! Le grand, le fort, le bien-aimé Jason! Quand Gavin, son jeune frère, avait mis des teignes de bardane sous la selle d’Alaina, c’était Jason qui l’avait arrachée à temps du cheval affolé. Jason! Son héros! Malheureux Jason! Mort…

Alaina! Alaina!

Cet appel la sortit de son hébétude. Le médecin lui frottait les mains dans les siennes.

Comment vous sentez-vous mon enfant? Comme vous êtes pâle!

Alaina secoua la tête, accablée, en remarquant vaguement qu’elle ne pleurait même pas. Elle se redressa dans son fauteuil et repoussa, comme un objet répugnant, les papiers qui étaient sur ses genoux. Elle les laissa par terre, là où ils étaient tombés, et elle fit une grimace comme si elle sentait tout à coup une odeur nauséabonde.

Il ne faut pas désespérer, Alaina, affirma le Dr Brooks. On ne dit pas qu’il est mort, il est simplement porté disparu. Tout espoir n’est pas perdu.

C’est la même chose, murmura-t-elle dans une espèce de sanglot. C’est toujours la même chose. Ils sont d’abord portés disparus, puis on vous annonce officiellement qu’ils sont morts et enterrés quelque part.

Le Dr Brooks pouvait difficilement la contredire. Il en avait déjà vu tellement, de ces rapports! Ils étaient généralement rédigés juste après la bataille, avant qu’on ait eu le temps de faire le compte exact des morts. Il hocha tristement la tête et tenta en vain de la réconforter. Elle était secouée maintenant de sanglots secs et déchirants.

Il ne voulait pas… pas vraiment… nous quitter. Mais il pensait… qu’il fallait… Tout le monde partait…

Alaina renversa la tête en arrière et un flot de larmes inonda son visage. A ce moment, sa douleur était telle qu’elle poussa un cri.

Aaaaah! Maudite guerre! Maudite tuerie! Mais quand tout cela finira-t-il? Jason! Mon Dieu, Jason!

Alaina se prit la tête dans les mains. Elle sanglotait sans pouvoir s’arrêter. Le Dr Brooks lui donna de force un mouchoir tout en lui tapotant affectueusement l’épaule et en essuyant ses propres joues du revers de la main.

Quand Dieu le jugera bon, Alaina, murmura-t-il doucement, quand les hommes seront écœurés de leur propre folie et de tous ces massacres. Dieu nous a créés libres et maîtres de choisir notre destin. Il ne faut pas le rendre responsable, mon enfant, de la folie des hommes.

Alaina appuya sa tête contre l’épaule réconfortante du docteur et se laissa aller à sa douleur. Il la souleva de son fauteuil et la conduisit, en la portant à moitié, jusqu’à un canapé où il l’allongea. Il s’assit à côté d’elle, une main sur son épaule, et il la laissa pleurer à loisir. Elle finit par se calmer et, épuisée, sombra dans le sommeil.

Il faisait presque nuit quand Alaina rouvrit les yeux. Le Dr Brooks s’approcha d’elle.

Vous sentez-vous assez bien pour rentrer chez vous, mon enfant?

Alaina frotta ses yeux rouges et gonflés et lui fit de la tête un signe affirmatif.

Je vais faire atteler ma voiture, je vais vous ramener.

Merci, docteur, ce n’est pas la peine. J’ai OITar. Et d’ailleurs, ajouta-t-elle avec un petit sourire tremblant à l’adresse de son vieil ami, un gamin en loques comme moi n’a pas sa place dans une si belle voiture.

Le docteur soupira.

Comme vous voudrez. (Il la regarda un moment et lui prit la main.) Vous êtes une petite personne bien extraordinaire, Alaina MacGaren. Il y a peu de femmes qui auraient supporté tout ce qui vous est arrivé, surtout avec un tel courage. (Il se redressa.) Mais c’est dangereux, même pour un garçon, de rentrer si tard la nuit.

Soyez tranquille, je serai prudente, promit-elle.

Elle aperçut son visage bouffi par les larmes qui se

reflétait dans une fenêtre. Elle regarda le docteur et demanda timidement :

Le capitaine Latimer est encore là?

Non, répondit-il, il est parti au début de l’après- midi. Magruder prétend que, par suite de la mort de son père, le chagrin a troublé son jugement. Je crois qu’il n’arrive pas à digérer l’incident de la jambe. Quoi qu’il en soit, Magruder l’accuse ouvertement de négligence et d’être responsable de la mort de Bobby Johnson.

Mais ce n’est pas vrai ! s’écria Alaina. C’est Magruder le responsable!

Je le sais bien. Il a pris tout simplement les devants. Il attaque le premier, pour ne pas être attaqué lui-même. La dernière fois que je l’ai aperçu, Cole m’a annoncé qu’il avait décidé de sortir et d’envoyer au diable toutes les convenances.

Juchée sur OI’Tar, Alaina se dirigeait vers le fleuve. Elle n’avait pas envie de rentrer tout de suite. L’oncle Angus et la tante Leala devaient assister ce soir-là à une réunion politique, et elle ne tenait pas du tout à se trouver en tête à tête avec Roberta. Seule et solitaire, elle longeait le bord de l’eau. Le Mississippi paraissait calme et tranquille, mais il ne fallait pas s’y tromper. Sous cet aspect huileux, malgré son léger clapotis, il charriait toute la violence des pluies d’automne. Il lui était déjà arrivé de changer son cours du jour au lendemain et d’aller se creuser un lit là où la veille encore il n’y avait rien.

La pluie avait cessé depuis peu. Suspendue très haut dans le ciel, une lune brillante, à son troisième quartier, perçait timidement les nuages qui passaient et projetait mille petits fragments de lumière sur la surface plombée du fleuve. Alaina cherchait à retrouver le calme de l’esprit, à éviter de s’embourber dans ses problèmes. Elle mit pied à terre et s’assit sur la berge, le menton posé sur ses genoux qu’elle tenait serrés dans ses bras, le regard fixé au loin sur les coques noires et silencieuses des navires de l’Union. Mais la rage qui bouillonnait en elle n’était pas encore apaisée et des larmes amères lui montèrent aux yeux.

Elle cracha dans le fleuve.

— Traître! C’est toi qui as conduit les Yankees à notre porte! Tu n’as pas honte? Où est ton honneur? Ta loyauté?

Alaina n’entendit aucune réponse monter des profondeurs du Styx, mais elle vit nettement apparaître une colonne de silhouettes bleues et grises qui marchaient, et à chacune de ces silhouettes il manquait quelque chose, comme si l’artiste créateur n’avait pas eu le temps de les finir, et ce qui leur manquait c’était tantôt un bras, tantôt une jambe, parfois un œil ou la moitié du visage. Des caricatures inachevées! Des laissés-pour- compte de la guerre! Des moitiés d’hommes! Moins encore! Ce cauchemar, on pouvait en trouver la source dans n’importe quel hôpital, aussi bien de l’Union que de la Confédération.

Dans l’obscurité du fleuve, Alaina aperçut tout à coup une ombre étrange. Elle cligna des yeux et finit par discerner un gros arbre qui dérivait dans sa direction. En s’approchant de la barre, il heurta les bas-fonds et se mit à rouler dans le courant. Soudain il lui sembla voir un bras dressé dans la lumière de la lune et elle sauta sur ses pieds, comprenant qu’elle n’était pas le jouet d’une hallucination. Elle entendait maintenant les crachotements et des halètements : un homme se débattait et essayait de se cramponner à son radeau de fortune.

Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle. L’homme n’allait pas tarder à être entraîné trop loin pour qu’elle puisse lui porter secours. Pris dans un tourbillon, le tronc avait recommencé à rouler, menaçant d’éjecter son passager. Celui-ci écarta désespérément un bras et poussa un faible cri avant d’être de nouveau submergé.

Alaina arracha sa veste et ses bottes, courut jusqu’au bout du petit promontoire, et plongea. Elle se mit à nager en luttant de toutes ses forces contre le courant qui cherchait à l’entraîner. L’arbre arriva sur elle. Elle inspira profondément et plongea. Elle passa sous le tronc et remonta à la surface, en essayant désespérément d’agripper l’homme au passage.

L’heure n’était pas aux politesses, et de toute façon il ne lui restait plus assez d’air pour ça dans les poumons. Elle l’attrapa par les cheveux et le tira après elle, en essayant cette fois de se laisser porter par le courant. Quand ses pieds s’enfoncèrent dans la vase, elle lui maintint la tête hors de l’eau et elle réussit à le faire flotter jusqu’au bord. Elle était à bout de forces et elle eut bien du mal à le tirer sur la berge. Elle finit par le hisser à plat ventre sur un arbre qui se trouvait là, couché, jusqu’à ce que sa tête pende de l’autre côté.

Elle comprit que la vie ne l’avait pas définitivement quitté quand elle le vit se mettre à tousser et, à la suite d’un violent haut-le-corps, à rendre toute l’eau saumâtre qu’il avait avalée. Elle prit dans ses mains cette tête qui ballottait et s’apprêtait à la soulever, quand elle s’arrêta, pétrifiée. Cole Latimer! C’était lui! Elle crut qu’elle allait perdre l’esprit. Voilà qu’elle venait de sauver un Yankee, bleu comme un geai et nu comme un ver, mis à part son caleçon long. Et tout à coup elle crut voir Jason gisant à la clarté des étoiles, les yeux ouverts mais à jamais aveugles, sous ce même ciel nocturne. Sanglotant de désespoir, frissonnant de froid dans ses vêtements trempés, elle tomba à genoux à côté de Cole. Elle pleurait, elle grinçait des dents, mais aucune idée propre à la consoler ne lui venait, seule s’imposait l’idée de tout ce qui lui restait encore à faire. Elle réussit à se calmer, essuya ses joues mouillées de larmes et de l’eau qui ruisselait de ses cheveux.

Tête de mule, morceau de choix pour crocodile! bredouilla-t-elle en claquant des dents. Pouviez pas trouver une nuit plus pourrie et plus glaciale pour aller vous baigner!

Elle le fit rouler sur lui-même jusqu’à ce qu’il soit adossé à l’arbre. Il gémit et, inconscient, appuya sa tête en arrière sur le tronc. Un liquide sombre et poisseux se mit à couler de ses cheveux vers ses sourcils. En tâtant avec les doigts, elle sentit une grosse bosse dans son cuir chevelu.

On dirait que quelqu’un vous en a flanqué un bon coup, Yankee. Vous avez dû vous saouler comme un cochon, et dans ce coin, ça ne pardonne pas. J’croyais que vous étiez assez grand pour vous débrouiller tout seul!

Que faire de lui? Tel était maintenant le problème à résoudre. Elle avait perdu la clef de son appartement et il n’avait visiblement pas la sienne sur lui. De toute façon, elle ne se voyait pas paradant dans Jackson Square avec un officier yankee en caleçon. Sans compter les conséquences que cela pourrait avoir pour tous deux.

Il n’y avait pas d’autre solution que de l’emmener chez les Craighugh. Quand son oncle allait à des réunions politiques, il y restait généralement très tard, rentrant quelquefois seulement à l’aube. Restait Roberta, mais elle arriverait peut-être à introduire le capitaine dans la maison à son insu. Il y aurait des explications difficiles le lendemain, l’oncle Angus serait certainement furieux, mais Roberta se chargerait de l’apaiser, elle s’y entendait d’ailleurs très bien.

Alaina remonta le promontoire jusqu’à l’endroit où Ol’Tar l’attendait, attacha ensemble les lacets de ses bottes, les passa par-dessus le dos du cheval et revint avec lui vers le capitaine. Celui-ci frissonnait maintenant, grelottant de froid dans son caleçon trempé. Elle n’avait elle-même pour tout vêtement sec que sa veste de coton qu’elle lui enfila avec beaucoup de difficultés. Elle claquait des dents au moins autant que lui.

Elle prit le bras de Cole, le passa autour de ses épaules et réussit à le mettre debout, mais son poids la fit chanceler. Ce n’est qu’au prix d’efforts considérables qu’elle parvint à garder l’équilibre et à le hisser sur le dos d’Ol’Tar, qui se mit à s’ébrouer, écœuré de cet usage abusif qu’on faisait de lui.

Cole s’affala sur l’encolure du cheval. Toute la grâce qu’il pouvait avoir en selle avait disparu. Ol’Tar fit un écart et Alaina poussa une exclamation exaspérée : il avait failli éjecter son cavalier. Elle attrapa les rênes et amena le cheval près du tronc d’arbre pour s’en faire un marchepied.

— Allez, Yankee,, redressez-vous!

L’ordre parvint jusqu’à la conscience de Cole et, laborieusement, il se releva en position assise. Alaina s’installa devant lui et il se laissa aller pesamment sur son dos. Il passa son bras autour de sa taille avec une familiarité qu’elle trouva fort déplaisante, mais elle se retint de lui envoyer un coup de coude. Elle savait que s’il tombait de cheval, jamais elle n’arriverait à le remettre en selle.

Elle prit des ruelles et des chemins détournés pour regagner la maison. Celle-ci était plongée dans l’obscurité. Seule une lanterne sourde brillait dans l’écurie. Il était vraisemblable que Roberta, n’ayant que les domestiques pour lui tenir compagnie, était allée se coucher. Alaina se dirigea vers l’écurie en traversant la pelouse pour étouffer le bruit des sabots d’Ol’Tar. Il lui fallut une belle dose de ténacité pour arriver à faire descendre le capitaine du cheval. Il cligna des yeux et marmonna quelques mots. Effrayée, Alaina lui plaqua une main sur la bouche et le poussa sans façon contre le mur.

Vous devriez avoir honte! Se saouler, et puis se laisser assommer et dépouiller! Ça dépasse tout, Yankee!

Elle ramena Ol’Tar dans sa stalle et, eu égard au travail intensif qu’il avait fourni, elle lui attribua une ration d’avoine supplémentaire. La voiture d’Angus n’était pas là et Alaina remercia le ciel de cette bonne fortune.

En revenant à son point de départ elle s’arrêta, ahurie : le capitaine n’était plus là et elle ne le voyait nulle part. Où diable avait-il pu passer? Elle ne savait plus quoi penser. Elle l’appela doucement, longea l’abreuvoir, et tout à coup elle le sentit qui titubait dans son dos. Elle n’eut pas la force de le retenir et ils plongèrent tous deux dans l’abreuvoir. Elle était tombée la première et elle crut bien qu’elle allait se noyer avant que Cole, qui se trouvait sur elle, ne roule sur le côté. Une fois libérée, elle se mit à cracher, à respirer l’air d’une voix sifflante, à moitié étranglée par l’eau qu’elle avait avalée.

Maudit Bleu!

D’un geste exaspéré elle lui fit perdre l’équilibre. Cela ne suffit pas à calmer sa rage, et elle lui poussa la tête dans l’eau pour le punir et pour le dégriser à la fois. Quand elle le libéra enfin, alors qu’il toussait pour retrouver son souffle, elle se pencha vers lui, agressive et le menton en avant :

La prochaine fois que vous voudrez me faire prendre un bain, Yankee, vous ferez aussi bien de vous enfuir à toutes jambes. Si je n’essaie pas de vous noyer maintenant, c’est parce que vous êtes trop ivre pour vous en apercevoir!

J’ai r… froid…, dit-il en s’étranglant.

Et en effet, il était agité de violents tremblements. Alaina se radoucit et, claquant des dents elle aussi, elle se hissa hors de l’abreuvoir. Puis elle tira Cole jusqu’à le faire asseoir sur le rebord, souleva une de ses jambes hors de l’eau et le fit pivoter pendant qu’elle soulevait l’autre. Craignant que le bruit qu’ils avaient fait n’ait réveillé sa cousine, elle leva les yeux, mais ses fenêtres étaient bien fermées et, chez Dulcie, au-dessus du hangar à voitures, tout était plongé dans l’obscurité.

Alaina traîna Cole jusqu’à la maison et ouvrit avec précaution la porte de service qui grinça légèrement. Ayant passé de nouveau le bras du capitaine sur ses épaules, elle avançait en chancelant dans la cuisine quand elle s’aperçut qu’ils laissaient derrière eux des traces d’humidité. C’était un risque à ne pas prendre. Elle installa Cole sur une chaise.

Attendez-moi là, chuchota-t-elle, je vais chercher des couvertures.

Elle courut jusqu’à l’office, où elle avait remarqué ce matin qu’on en avait suspendu quelques-unes pour les aérer, et elle en prit deux. En passant, elle jeta un peu de bois sur les braises dans l’âtre de la cuisine et accrocha une bouilloire à la crémaillère. Si jamais elle arrivait à mettre le capitaine au lit, elle reviendrait prendre un bain chaud.

Après avoir enveloppé Cole dans une couverture et s’être enroulée dans l’autre, ils reprirent leur marche à travers la maison et commencèrent à monter l’escalier. Ils avaient déjà grimpé quelques marches quand Alaina se prit le pied dans sa couverture et Cole lui échappa. Effrayée, elle essaya de se cramponner à la rampe mais elle la rata, dévala l’escalier sur le ventre et Cole la suivit dans sa chute. Ce fut un moment de confusion extrême. Alaina, écrasée par le poids du capitaine en bas de l’escalier, se mordait les lèvres pour ne pas gémir et pleurait de douleur. Elle se dégagea à grand- peine et comme le capitaine se mettait de nouveau à marmonner, elle fut obligée une fois encore de lui fermer la bouche.

Chut! murmura-t-elle. Je ne peux pas vous laisser dans l’écurie, l’oncle Angus vous prendrait pour un voleur et serait capable de vous tuer. Le seul endroit sûr, c’est là-haut, dans la chambre d’amis. Mais il ne faut pas réveiller Roberta. Est-ce que vous comprenez ce que je dis?

Elle en doutait fort et, en lui remettant la couverture sur les épaules, elle grogna tout bas :

J’aurais jamais cru que vous pourriez vous saouler à mort de cette façon!

Alaina recommença son ascension, on ne peut mieux cette fois, compte tenu du fait qu’elle portait à moitié un homme deux fois plus lourd qu’elle. Elle le conduisit dans la chambre d’amis, qui se trouvait juste à côté de la sienne, presque en face de celle de Roberta mais loin de celle des parents. La pièce était suffisamment éclairée par la lune pour qu’Alaina n’ait pas besoin d’allumer la lampe. Elle rabattit la couverture et Cole s’écroula sur le lit. Bénissant la clarté lunaire qui rendait les ombres plus profondes, elle lui enleva son caleçon trempé, lui allongea les jambes sur le lit et le recouvrit.

Pour une fois, Yankee, dit-elle en souriant tristement, c’est pas vous qui vous occupez de moi.

Elle s’en alla en refermant la porte doucement derrière elle. Quelques instants après elle était dans sa baignoire. Le bain chaud eut raison de sa fatigue et elle se sentit bientôt envahie d’une langoureuse torpeur. Sans hésiter, elle s’empara du savon parfumé dont elle n’avait pas voulu la dernière fois et commença à se savonner le corps et les cheveux. Son déguisement lui pesait cette nuit plus que jamais, et elle était trop engourdie pour penser qu’on pourrait la surprendre. Elle posa sa tête sur le rebord de la baignoire en poussant un soupir d’aise et se mit à contempler au plafond les ombres dansantes de la chandelle. Elle se sentait comme vidée, privée de ses forcés, insensible à tout. Ce que lui réservait le lendemain, elle ne pouvait l’imaginer et elle n’en avait cure. Demain, autant dire l’éternité.

Son esprit se mit à vagabonder au gré de sa fantaisie. Elle voyait une robe merveilleuse! Des cheveux longs et brillants! Un homme qui la tenait contre lui. Et ils dansaient! Puis vint le souvenir des bras musclés de Cole qui l’avaient serrée tout à l’heure, sur le cheval, et ce fut son visage qui lui apparut, penché sur elle, les yeux brillants de tendresse. Et il l’étreignait…

Alaina se secoua, furieuse contre elle-même. Qu’est-ce que c’était que cette folie! Cole Latimer! Un Yankee!

Pleine de rage, elle sortit de son bain, s’essuya sommairement et enfila sa chemise de nuit. Elle mit ses vêtements de garçon à sécher devant l’âtre et s’assit pour brosser et peigner ses cheveux à la chaleur du feu. Elle resta là un long moment, à chercher la paix de l’âme avant de rentrer dans sa chambre. La maison était plongée dans un profond silence. Il devait être aux environs de 11 heures ou de minuit quand elle glissa ses membres endoloris sous les draps et qu’elle s’abandonna enfin, épuisée, aux douceurs du sommeil, tandis que la lune montait lentement dans le ciel.

Il s’était peut-être écoulé deux heures quand Alaina fut réveillée en sursaut par des bruits assourdis. Elle entendit qu’on s’agitait dans la chambre voisine, puis une voix d’homme qui jurait tout bas.

Ce crétin va réveiller Roberta, se dit-elle, sautant du lit en pleine panique. Elle jeta rapidement un peignoir sur sa chemise élimée et entrouvrit la porte avec précaution. Ne voyant personne, elle courut pieds nus dans le couloir et se glissa prestement dans la chambre d’amis.

C’est seulement en refermant la porte derrière elle qu’elle prit conscience de la folie qu’il y avait à se promener comme ça, habillée en femme. Contrairement à ce qu’elle croyait, Cole Latimer n’était pas plongé dans l’inconscience, il était debout près du lit en train de se débattre avec sa lampe. Il essayait visiblement de l’allumer, mais le verre était tombé et avait roulé près de la porte.

La lumière de la lune filtrait à travers les rideaux entrouverts. Malgré les vapeurs d’alcool qui lui embrumaient le cerveau, Cole comprit qu’une femme se tenait près de la porte. Comme son esprit travaillait encore au ralenti, il n’arrivait ni à saisir ce qu’il voyait, ni à s’expliquer sa présence ou celle de cette femme dans une chambre inconnue. Sa situation lui parut extrêmement inquiétante. Est-ce qu’il ne risquait pas de se trouver tout à coup face à un mari outragé, ou un père scandalisé qui voudrait à tout prix venger l’honneur de sa fille? La fille en question paraissait effectivement très jeune.

Ma’ame, prononça^t-il à son grand dépit d’une voix pâteuse. Je crains fort de me trouver ici en intrus.

Alaina comprit que la fuite lui était devenue impossible et qu’il allait falloir payer d’audace. D’un autre côté, bien lui en avait pris de venir. Comme les Craighugh n’allaient pas tarder à rentrer, s’ils avaient rencontré un Yankee errant tout nu chez eux dans les couloirs, le désastre eût été complet.

L’état mental de Cole ne faisant pas de doute, Alaina, avec son esprit vif, conçut rapidement un plan inspiré par les propos grossiers que tenaient les soldats à l’hôpital et qui la faisaient rougir jusqu’aux oreilles.

Son rire léger rompit le silence.

Vous n’allez pas partir après nous avoir promis de passer la nuit chez nous, capitaine? L’auriez-vous déjà oublié?

Elle parlait d’une façon à la fois familière et détendue, d’une voix étudiée et douce comme du miel, en véritable courtisane. Cette supercherie ne lui coûtait rien. Elle se trouvait dans ce rôle aussi à l’aise que dans celui de gamin des rues. Grâce aussi, elle devait le reconnaître, à ces ombres propices qui lui cachaient la nudité de Cole et sans lesquelles elle aurait sans doute tout gâché en prenant la fuite.

Bien qu’incapable de se souvenir comment il avait pu se retrouver là, Cole était obligé de se rendre à l’évidence. Craignant pour sa santé, il avait toujours évité les maisons de tolérance mais après tout, étant donné le charme de cette jeune personne, il avait très bien pu se laisser tenter. Il y avait très longtemps qu’il n’avait pas goûté aux joies de l’intimité. Et la satisfaction d’appétits de ce genre n’exigeait pas des facultés mentales particulièrement aiguisées. Il avait beau avoir le cerveau embrumé, il restait fondamentalement pragmatique : il avait trouvé une explication et cela lui suffisait.

Alaina se mit à fouiller dans la commode. Il lui semblait se rappeler que son oncle y avait caché un flacon de cognac. Ce n’était pas le moment de laisser le capitaine se dégriser. Si elle le faisait boire, il se recouche- ,> rait et se rendormirait jusqu’au matin.

Elle passa devant la fenêtre et un rayon de lune traversa ses vêtements. Cole ne put résister à la vue de ce corps menu et délicieusement proportionné. Ses sens, longtemps tenus en bride, s’enflammèrent et il sentit dans ses reins courir une onde familière.

Tenez, capitaine, dit la jeune fille de sa voix de velours. Prenez donc encore un verre.

Elle lui mit dans la main un verre à eau rempli de cognac et recula avant qu’il n’ait eu le temps de la saisir au passage. Elle eut un petit rire moqueur.

Buvez d’abord, capitaine.

Il prit une bonne gorgée d’alcool, ravi et surpris par sa qualité. Mais il ne s’en étonna pas non plus. Dans cette ville occupée, les maisons de tolérance étaient les seuls établissements qui faisaient fortune, et celle-ci était manifestement d’une classe très au-dessus de la moyenne.

Vraiment, capitaine, dit Alaina en lui mettant la main sur son torse velu et en le repoussant doucement vers le lit, vous devriez vous recoucher. L’air est frais et vous risquez d’attraper la mort. J’ai quelque chose à faire en bas, mais je n’en ai pas pour longtemps. Je serai vite de retour.

Alaina se félicitait de son astuce, convaincue que dès qu’elle aurait le dos tourné Cole se mettrait à ronfler.

Mais Cole ne l’entendait pas de cette oreille. Il y avait trop longtemps qu’il n’avait eu l’occasion de se trouver en si plaisante compagnie, et même s’il ne distinguait pas nettement le visage de la jeune femme, son parfum et sa voix suffisaient largement à exciter son désir. Dans son impatience, il vida d’un trait son verre de cognac et fut à peine affecté par la chaleur de l’alcool tant bouillonnait déjà dans ses veines une ardeur beaucoup plus intense.

‘ — Reposez-vous un instant, capitaine, murmura tendrement Alaina tout en reculant. Il faut vraiment que je descende.

Cole, tout en maudissant ses jambes flageolantes, réussit à lui attraper le bras avant qu’elle n’ait atteint la porte. Surprise, Alaina le regarda sans arriver à prononcer une parole. Son cœur battait très fort dans sa poitrine. Il avait l’air tellement grand, il la dominait de toute sa hauteur, comme quelque dieu vengeur.

— J’exige un baiser pour me faire patienter, murmura-t-il d’une voix épaisse. Viens! (Il la serra contre sa poitrine.) Donne-moi un avant-goût de tes talents, que je sache ce qui m’attend.

Sa comédie ayant pleinement réussi, Alaina aurait dû se sentir soulagée, mais de se trouver ainsi prisonnière des bras de Cole la privait de toute son assurance. Quelques instants plus tôt, elle aurait juré tout savoir des hommes. Mais maintenant que Cole la tenait ainsi contre lui, une main posée sur ses reins, elle se rendait compte à quel point elle était innocente. Son instinct la poussait à s’arracher à tout prix à cette force brutale et inconnue. Mais elle comprenait bien qu’une belle de nuit n’aurait pas réagi ainsi et n’aurait pas refusé un baiser à un client. Cette solution ne faisait pas partie de ses plans, mais elle ne voyait pas comment elle pouvait s’en sortir autrement.

Alaina se haussa sur la pointe des pieds, résolue à rencontrer les lèvres de Cole. Ses traits à la fois fins et vigoureux, ses yeux bleus lui apparurent transfigurés dans la lumière fantomatique de la lune! Une sensation étrange, inconnue d’elle, l’envahit, et elle fut retenue un instant par la vague d’excitation qui la submergeait. Mais elle se domina et décida qu’il fallait vite l’embrasser et s’enfuir aussitôt.

Les lèvres de Cole, bien que douces et tendres, brûlaient d’un tel feu qu’à leur contact Alaina sentit tout son corps s’embraser. Les yeux fermés, abandonnée à la force de cette étreinte, sentant sur sa bouche un goût de cognac, elle ne se rendait que trop bien compte que cet homme qui la tenait serrée contre lui était un homme puissant, sain, viril, qui la traitait en femme, qui la désirait. Prise de vertige, elle s’écarta de lui doucement, tout en se demandant vaguement si elle n’allait pas s’évanouir. Elle s’efforça de réprimer le violent tremblement qui l’agitait.

Vous êtes irrésistible, capitaine, murmura-t-elle d’une voix mal assurée, mais il faut vraiment que je m’en aille.

Il fronça les sourcils.

Vous ne partez pas… pour un autre?

Alaina le regarda d’abord sans comprendre, puis elle rougit horriblement. Elle réussit quand même à répondre avec un petit rire plein de douceur :

Bien sûr que non, capitaine. J’ai des choses à faire, c’est tout.

Cole se détendit et la serra de nouveau avec force contre lui. Elle ne savait que faire de ses bras. Après avoir un peu hésité, elle les lui passa autour du cou.

Encore un peu, lui murmura-t-il à l’oreille tout en la couvrant de baisers, et peut-être que je te laisserai partir.

L’imbécile ! se disait-elle en elle-même. Voilà des semaines qu’il la réprimandait et la houspillait sans avoir jamais découvert chez elle la moindre trace de féminité. Eh bien, elle allait donner à cet abruti un aperçu de la femme qu’il persistait à ignorer.

Elle se laissa aller presque avec ardeur, sans imaginer un instant l’effet que pouvait produire sur lui son corps à demi nu. Cole la serra dans ses bras à l’écraser et sa bouche sensuelle, exigeante, prit la sienne avec passion. Il avait passé une main derrière sa tête et il dévorait ses lèvres humides et douces. Le contact de ses cheveux soyeux, de ses petits seins ronds et tendres contre sa poitrine éveillait en lui le besoin douloureux et irrésistible de la connaître plus complètement.

Elle se sentait comme ivre, ses jambes tremblaient. Cole se mit à passer doucement sa langue sur les lèvres entrouvertes d’Alaina puis la fit pénétrer lentement, langoureusement dans sa bouche, cherchant à la posséder entièrement. Avec l’odeur du cognac qui lui montait en plus à la tête, la jeune fille avait complètement perdu conscience de la réalité. Elle n’avait aucune envie de résister. Elle se disait naïvement qu’il serait bientôt rassasié et passerait le reste de la nuit tranquillement dans son lit. Pour le moment, blottie dans ces bras puissants et tant désirés, la femme qui avait été frustrée en elle jouissait de se sentir étreinte par un homme. Pas par n’importe quel homme. Par Cole Latimer.

Cole relâcha son étreinte et Alaina fut obligée de prendre appui sur lui pour ne pas tomber. Il passa ses lèvres sur sa tempe, puis sur sa gorge. A un mouvement qu’il fit, Alaina s’aperçut tout à coup qu’il avait glissé un bras sous son peignoir. Il était ouvert, la ceinture dénouée, et il ne restait plus entre elle et Cole, pour les séparer, que la fine batiste de sa chemise de nuit. Elle sentit une cuisse se frotter contre la sienne, une main qui lui caressait déjà le creux des reins…

La raison lui revint. Elle se tourna légèrement et s’aidant du coude et des épaules, arriva à se libérer les mains. Mais avant qu’elle ait pu esquisser un geste pour se défendre, il lui avait pris un sein et, tout en le caressant doucement, baissa la tête pour y poser ses lèvres.

Choquée, Alaina réprima une exclamation et, saisissant les mains de Cole, les retourna contre sa poitrine en leur donnant de petites tapes comme pour leur faire comprendre que là était leur place.

Votre impatience m’étonne, capitaine. Prenez encore un verre et allez au lit. Vous n’aurez même pas le temps de vous apercevoir de mon absence. Je dois partir maintenant.

Il protesta, mi-sérieux, mi-plaisant :

Je ne sais pas où le devoir t’appelle, mais il attendra. Maintenant (elle vit ses yeux miroiter comme du silex), tu vas être à moi!

Il la souleva et d’un même mouvement la déposa sur le lit. Alaina sursauta violemment en s’apercevant qu’il avait relevé sa chemise et que sa cuisse nue frôlait sa brûlante virilité. Elle roula instantanément sur elle- même et se retrouva debout de l’autre côté du lit. Elle allait se sauver quand elle fut arrêtée dans sa fuite, si brutalement qu’elle en eut le souffle coupé. Cole tirait sur lé bas de son peignoir, tandis que le haut lui sciait l’épaule. Elle se débattit, cherchant désespérément à sortir un bras d’une des manches pour se libérer du peignoir et l’abandonner sur place. Mais le vêtement pervers était serré autour de son autre bras et la retenait prisonnière. Prise de panique, elle commença à tirer et à se secouer pour s’en défaire — Cole, couché sur le dos, n’arrivait pas à la ramener vers lui. Alaina tirait frénétiquement de son côté pour dégager son bras, tandis que Cole essayait de retirer le sien entortillé dans le tissu.

Capitaine, je vous en prie, supplia Alaina tout en s’efforçant de ne pas trahir son angoisse, nous aurons tout notre temps tout à l’heure. Laissez-moi partir, juste pour un instant. Je vous le promets, milord yankee, dit-elle de sa voix la plus tendre, je vous reviendrai dès que j’en aurai fini.

Le peignoir glissa de ses épaules. Elle était libre! Mais Cole l’était du même coup lui aussi! Avec une rapidité et une force étonnantes, il l’attrapa par lé coude. Elle eut beau tenter de lui faire lâcher prise en lui écartant les doigts, elle n’arriva pas à lui échapper et il l’attira lentement, inexorablement, jusqu’à ce qu’enfin elle tombe sur lui, les cuisses tendues et serrées pour éviter l’arme dressée de la passion dont le contact la brûlait sous sa chemise. Il lui mordilla avidement le bout d’un sein à travers le tissu tendu qui le recouvrait. Mais le ruban qui fermait la chemise autour du cou se rompit, le corsage s’ouvrit et sa poitrine lui apparut découverte dans toute sa splendeur. La bouche humide et chaude de Cole se mit à tracer son chemin sur ces globes doux et satinés et il en caressa les mamelons du bout de sa langue. Alaina ne pouvait plus respirer. Un frisson d’excitation la parcourut tout entière et elle sentit que ses membres étaient privés de toute force. Prise de vertige, elle tomba sur lui et Cole roula sur le côté pour prendre sa place. Il releva la tête, la regarda au fond des yeux et sourit doucement>

Tu vas être à moi, maintenant.

Alaina secoua frénétiquement la tête en signe de refus. De la peur se mêlait au plaisir singulier qu’elle ressentait au contact de ce corps pressé contre le sien.

Je dois m’en aller, protesta-t-elle dans un souffle. (Puis elle murmura de nouveau, dans un sanglot :) Je dois m’en aller.

Non, ma fille tu vas être à moi maintenant. J’ai payé d’avance, c’est mon droit.

Jusqu’ici, ses efforts pour sauvegarder sa pudeur n’avaient guère été couronnés de succès, mais ces paroles firent naître en elle un nouvel espoir. Elle essaya de ramener sa chemise sur ses hanches, mais la main de Cole, qui caressait son ventre et s’égarait vers ses cuisses y fit obstacle. Il mettait dans ses caresses une hardiesse qui la faisait trembler.

Mais justement, capitaine, murmura-t-elle d’un ton pressant et sachant parfaitement qu’il n’avait ni portefeuille ni quoi que ce soit qui puisse lui servir de monnaie d’échange, vous n’avez pas payé.

Cole fronça les sourcils et regarda autour de lui. Pas trace de ses vêtements. S’il la libérait, elle allait certainement s’envoler, et il la désirait terriblement. Sans hésiter il fit passer par-dessus sa tête la chaîne d’or et le médaillon qu’il portait autour du cou et les lui mit sous les yeux.

Ceci vaut largement trois fois ton prix. Prends-les en gage.

Non! Je ne peux pas! (Alaina suffoquait presque, mais il lui passa la chaîne autour du cou. La chaleur du métal lui brûla la poitrine.) Je vous en prie, capitaine, je vous en supplie…

Cole! murmura-t-il en approchant ses lèvres des siennes.

Je vous en prie, capitaine, je ne peux pas!

Cole! insista-t-il.

Cole, murmura-t-elle terrifiée.

Il sourit et abolit la distance qui les séparait. A mesure qu’il avançait vers son but, elle perdit ce qui lui restait de raison. Quand il abaissa ses hanches entre ses cuisses et qu’elle sentit la chaleur brûlante de sa virilité, elle ouvrit tout grands les yeux. Cette sensation brutale l’atteignait au plus profond de son être, violait l’intimité de sa chair tendre.

— Ah! gémit-elle d’une voix étranglée, effrayée de sentir cette pression douce mais inexorable qui se heurtait en elle à quelque chose qui résistait. (Elle se souleva, tenta de repousser cette immense poitrine qui pesait sur elle :) Cole, écoutez-moi…

Une douleur fulgurante explosa dans son ventre, suivie d’une sensation de plénitude quand il plongea en elle profondément. Alaina cacha sa figure au creux de l’épaule du capitaine en se mordant les lèvres jusqu’au sang, tandis que des larmes de douleur coulaient le long de ses joues. Cole chercha ses lèvres et l’embrassa longuement, tendrement, jusqu’à ce que sa souffrance se soit apaisée. Il ne précipitait rien, savourait chaque instant de plaisir et petit à petit une étrange extase naquit en elle et s’épanouit, une sensation nouvelle et inconnue qu’elle ne pouvait ni ne voulait réprimer. Cole, en s’attardant, éveillait ses sens; sa virilité palpitante l’échauffait et elle se mit à répondre à la sauvagerie et à l’ardeur de ses baisers. Elle l’enlaça et sa langue se mit à jouer timidement avec la sienne. Elle n’eut même pas conscience de l’instant précis où il commença à bouger; tout se faisait sans effort de sa part. Mais elle eut l’impression tout à coup qu’elle perdait la raison. Elle s’arc-bouta contre lui, partageant d’instinct sa passion, partageant sa fièvre. Chacun de ses coups de reins, qui se faisaient maintenant forts et brutaux, lui faisait atteindre un nouveau palier de plaisir, et à chaque fois l’extase était si intense qu’elle pensait être parvenue au sommet. Et pourtant elle montait toujours plus haut, plus haut, encore plus haut. Perdant toute retenue, elle ressentit une joie presque insoutenable. La respiration rauque et haletante de Cole faisait écho aux furieux battements de son propre cœur et une ardeur violente, folle, les emportait tous les deux. Ils étaient confondus dans un même tourbillon de passion, planant ensemble dans un autre monde. Il poussa une sorte de plainte et elle lui prit la bouche avec ses lèvres. Elle avait perdu sa maladresse avec son innocence et se laissait entraîner par le désir. Leurs corps étaient plongés dans un brasier qui consumait jusqu’à leur âme et

les réduisait en cendres qui flottaient dans le vent et retombaient, lentement, sur terre.

Puis tout s’apaisa peu à peu. Cole éprouvait une telle paix de l’âme et du corps qu’il essayait de résister au sommeil qui le menaçait pour prolonger encore ces instants de béatitude. Mais il fut bientôt vaincu, il perdit tout contact avec la réalité et s’endormit profondément.

Quant à Alaina, elle rassemblait petit à petit ses esprits égarés et reprenait lentement conscience. Elle se retrouvait blottie contre un grand corps chaud, un de ses bras passé autour d’elle et sa respiration agitait ses boucles sur son front.

— Cole, murmura-t-elle à demi éveillée.

Dans la seconde qui suivit, dans un éclair, lui apparut toute l’étendue de sa faute. Elle! la fille chérie de la Confédération, elle avait couché sans vergogne avec un officier yankee!

Un cri d’angoisse lui échappa. Elle écarta avec hargne ce. bras qui l’entourait, se mit à genoux et du poing frappa Cole à l’épaule. Il roula sur le dos, mais tout ce qu’elle réussit à obtenir de lui ce fut une espèce de murmure incompréhensible. Il était enfin plongé dans ce profond sommeil qu’elle appelait de tous ses vœux tout à l’heure.

Etouffant des sanglots de rage, elle arrangea un peu sa chemise déchirée et ramassa son peignoir. Pleurant amèrement, elle regarda à travers ses larmes ce grand corps nu vautré sur le lit et sortit en courant, sans prendre la peine de refermer la porte derrière elle. A l’abri dans sa chambre, elle se glissa dans son lit sous les couvertures, roulée en boule et un oreiller sur la tête. Complètement épuisée, en pleine détresse, elle se mit à sangloter sans retenue. Mais contrairement à ce qu’elle aurait pu croire, elle ne tarda pas à trouver la paix dans le sommeil.

Roberta avait été réveillée par un cri et elle était allée en titubant regarder ce qui se passait dans le couloir juste au moment où s’ouvrait la porte de la chambre d’en face. Elle avait aperçu la chemise de nuit d’Alaina éclairée par un rayon de lune devant la chambre d’amis, puis elle avait vu sa cousine s’enfuir en pleurant. Les sanglots qu’elle entendait ne faisaient que redoubler sa curiosité.

Elle alluma une lampe et se dirigea vers la porte ouverte. A la vue de cette forme masculine étendue sur le lit, elle porta une main à sa gorge. Elle ne voyait pas le visage, qui était tourné de l’autre côté, elle apercevait seulement une poitrine velue qui se soulevait avec régularité. La pièce empestait le cognac, ce qui n’avait rien d’étonnant si l’on en jugeait par la bouteille vide et le verre qui traînaient sur la table de chevet. Roberta s’approcha doucement du lit et, à la lumière de sa lampe, remarqua quelques taches de sang sur le drap blanc.

Ça alors! La petite sainte ni touche! pensa Roberta en riant intérieurement. Mais tout à coup elle reconnut le dormeur et elle eut une exclamation horrifiée. Le capitaine Cole Latimer!

La catin! (Elle était saisie d’une rage incontrôlable.) Elle a fait ça derrière mon dos! La garce! C’est elle qui l’a eu! Mais il était à moi! C’était le mien!

Elle n’avait plus qu’une idée : se venger. Elle aurait voulu enfoncer ses ongles dans le visage de sa cousine, la gifler jusqu’à ce que ses joues soient à vif. Elle faillit se précipiter chez Alaina pour la sortir de son lit, mais elle pensa tout à coup aux taches de sang et elle s’arrêta. Elle les contempla tout en réfléchissant rapidement. Est-ce que ce n’était pas là l’occasion rêvée de prendre au piège le capitaine? S’il était ivre — et il fallait bien qu’il l’ait été pour coucher avec un pareil laideron — il aurait peut-être tout oublié en se réveillant le lendemain. Oui, mais si ce n’était pas le cas? S’il se défendait?

Aucune importance, se dit-elle avec un sourire satisfait. Papa s’en occupera.

Elle souffla sa lampe et laissa tomber sa chemise par terre. Elle se blottit contre la poitrine de Cole. Il ne bougea pas. Roberta avait les yeux brillants, elle était enchantée de sa propre astuce. Alaina avait résolu pour elle tous ses problèmes, même celui qui consistait à prouver qu’elle avait encore sa virginité.

12

Cole fut arraché à son sommeil par un hurlement de rage. Il clignait des yeux dans la pénombre quand il sentit qu’on le bourrait de coups de poing. Stupéfait par cette attaque et complètement ahuri, il leva les bras pour se protéger la tête. En même temps lui tombaient dessus toutes sortes d’épithètes, plus désobligeantes les unes que les autres, entrecoupées de cris aigus et discordants poussés par une femme. Tout cela aurait déjà été une épreuve suffisante pour ses nerfs, mais vint encore une torture supplémentaire : on l’avait saisi à la gorge et des mains le serraient à l’étrangler.

— Papa, arrêtez! criait la voix féminine, de plus en plus perçante. Papa, écoutez-moi, je vous en prie!

Cole, exaspéré, repoussa son agresseur d’un revers de bras. Angus, déjà peu enclin à l’abstinence, avait bu plus que de raison ce soir-là à sa réunion et il eut beaucoup de mal à retrouver son équilibre. Il titubait, ses yeux lançant des éclairs de rage, mais une lueur de raison pénétra cependant son cerveau : il fallait renoncer à tuer ce Yankee les mains nues. Par le diable, il irait chercher son pistolet!

Quand il eut quitté précipitamment la chambre, Cole se laissa tomber sur ses oreillers. Il se tenait la tête à deux mains pour essayer de calmer la douleur qu’il ressentait. Il fit la grimace en tâtant un point particulièrement sensible d’une bosse qu’il se découvrit sur le crâne. Entrouvrant ses paupières douloureuses, il aperçut Roberta, vêtue en tout et pour tout d’une couverture qui cachait mal sa nudité. Il mit un long moment à comprendre.

Murmurant un juron, il se redressa d’un bond et regarda autour de lui. Il aperçut les taches de sang sur le drap et n’en crut pas ses yeux. Mais que diable avait-il donc fait?

Angus ne lui laissa pas le temps de mener à bien ses réflexions : il revenait déjà au pas de charge en brandissant un énorme colt. Il s’arrêta près du lit et, tenant le revolver à deux mains, s’efforça d’en rabattre le chien.

Faites vos prières! hurla-t-il, les bajoues tremblotantes. Espèce de… violeur d’enfants!

Un instant, nom de Dieu! cria Cole, pris de fureur à son tour.

Il se leva, enroulé dans son drap. Il ne comprenait rien à ce qui était arrivé, tout ce qu’il savait c’est qu’il n’allait pas se laisser tuer sans broncher. Il ne pouvait pas vraiment renier sa conduite : le drap était là pour en témoigner et du fond de sa mémoire lui revenait le souvenir d’une femme qu’il avait sentie sous lui, chaude et vibrante. Mais après, tout s’embrouillait. Il n’arrivait pas à faire le lien entre cette histoire et Roberta. Elle baissa timidement les yeux sous son regard. Les preuves paraissaient accablantes…

Angus, non! C’est impossible! suppliait Leala. Pensez à votre fille, à sa réputation! Les Yankees auront mis tout le monde au courant avant l’aube. Sans compter qu’en plus vous serez pendu.

Roberta se débattait avec sa couverture dans un souci de pudeur, mais elle finit par prendre la parole :

Je l’aime, papa. Et il a promis de m’épouser.

Cole lui lança un regard incisif, et se demanda quelles

stupidités il avait bien pu lâcher pendant la nuit quand la colère d’Angus se ranima :

Un Yankee!

Angus, calmez-vous, dit Leala, inquiète comme à son habitude. Pensez à votre dyspepsie! Vous allez encore être obligé de passer une semaine au lit.

Un Yankee! gémit-il en manipulant dangereusement son arme.

Mais je l’aime, papa, et je veux me marier avec lui.

Tous les deux la regardaient, aussi étonnés l’un que

l’autre. Mais le père n’avait encore jamais rien refusé à sa fille. Dans ces circonstances, le moins qu’il pouvait faire pour elle était de célébrer le mariage le plus vite possible.

Enfilez votre pantalon, ordonna-t-il sèchement à Cole tout en le menaçant de son revolver. Soyez au moins décent pour vous présenter devant le pasteur.

Cole regarda autour de lui. Aucune trace de son uniforme! Il avait l’esprit de plus en plus troublé.

On dirait que je n’ai rien de convenable à me mettre.

La figure écarlate d’Angus vira au violet.

Où avez-vous caché vos vêtements?

Demandez à votre fille, suggéra Cole calmement.

Angus faillit s’étrangler. Il jurait et les yeux lui sortaient de la tête. Il avait visiblement envie de tomber à bras raccourcis sur le Yankee et de le mettre en pièces. Il se retint, pour la bonne raison qu’il ne savait comment s’y prendre pour obtenir le résultat souhaité. Il regarda sa fille d’un air furieux. Elle bredouillait et rougissait de confusion.

Il y a le pantalon d’Al dans l’office, déclara Leala en réponse au regard interrogateur de son mari. Sinon, il n’y a pas ici, d’autres vêtements que les vôtres.

Ah, ça, jamais!

Ce violent refus avait été inspiré à Angus par sa répugnance à comparer le corps mince et élancé du Yankee à ses jambes courtes et à sa grosse bedaine.

Al ne se formalisera certainement pas, dit gentiment Leala. (Elle lança un regard hésitant du côté du capitaine :) En ramenant le pasteur, peut-être que Jedediah pourrait faire un saut chez le capitaine pour lui rapporter une tenue plus convenable. Al aura besoin de ses vêtements demain matin.

Cole n’était pas d’humeur à la conciliation.

Je crains fort, madame, que si je n’ai pas mes vêtements, je n’aie pas non plus la clef de mon appartement.

C’est-à-dire… Je m’occuperai de ça, maman. Si vous alliez chercher le pantalon d’Al? Pendant ce temps-là je parlerai à Jedediah.

Cole regarda sortir la mère et la fille, le front soudeux. Quelque chose l’agaçait dans la façon dont la longue chevelure brune de Roberta lui tombait sur les épaules. Il se rappelait vaguement une lutte, au fond d’un puits, ou dans une mare : Al… et l’écurie! Cole avait mal à la tête. Il se passa la main sur le front comme pour essayer de rassembler ses idées. Il se rappelait une femme dans l’obscurité, un corps sous le sien qui avait répondu à sa passion avec une ardeur qui lui avait procuré un plaisir inoubliable. Pourquoi n’arrivait-il pas à faire coïncider cette femme avec Roberta?

Leala revint et tendit à Cole le pantalon d’Al encore tout humide.

Et maintenant, habillez-vous, ordonna Angus.

Sous la menace du revolver, malgré son atroce

migraine et le désordre qui régnait dans son esprit, Cole enfila le pantalon. Il était non seulement mouillé, mais il était aussi trop court, trop serré sur les hanches et parfaitement ridicule.

Ça ira, déclara Angus, faisant fi des doutes qui s’exprimaient sur le visage de Cole. Croyez-moi, monsieur, dans la mesure où je peux l’éviter, je ne veux pas de témoins dans cette affaire.

On envoya Jedediah réveiller le pasteur, et bien qu’il soit passé entre-temps aux Appartements Fontalba, il arriva encore avant lui. Il faut dire que le pasteur Lyman n’était pas réputé pour sa rapidité. Il avait tendance à remettre les choses au lendemain et si Angus Craighugh était venu le chercher lui-même, il aurait sans doute exigé un délai pour s’organiser. Mais comme le message lui avait été apporté par Jedediah et que celui-ci paraissait plutôt agité, le pasteur Lyman jugerait sûrement préférable de se rendre à l’invitation sans trop tarder.

L’aube se levait déjà quand il arriva enfin pour célébrer la cérémonie. Angus commençait à ronger son frein. Quant à Cole, il avait revêtu l’uniforme que lui avait rapporté le cocher. C’était un uniforme de parade, celui qu’il portait lors des réceptions ou des inspections officielles. De toute façon, quel qu’ait été l’usage auquel ¡1 était destiné, il lui convenait mieux que le pantalon d’Al qui pendait maintenant, accroché à la poignée de porte de sa chambre.

La cérémonie se déroula de manière on ne peut plus rigide et formaliste. Seule Roberta arborait un sourire radieux. Quand le pasteur prononça les mots avec lesquels il les déclarait unis par les liens du mariage, elle se jeta dans les bras de Cole et l’embrassa à pleine bouche. Peu importait les moyens, elle était parvenue à ses fins. Elle se pendit, joyeuse, au bras de Cole et ne le lâcha plus.

Un bruit de coups de poing contre la porte d’entrée la tira de son euphorie. S’essuyant les mains sur son tablier, Dulcie alla ouvrir. Elle introduisit un sergent de la cavalerie qui, après avoir salué tout le monde d’un bref signe de tête, se tourna vers Cole, au garde-à- vous.

Votre chapeau, sergent, dit Cole sèchement. (Sa tête lui faisait encore mal et il éprouvait une envie irrésistible d’une bonne nuit de sommeil.) Il y a des dames ici.

Le sergent rougit et obéit aussitôt.

Sauf votre respect, mon capitaine, nous avons l’ordre de fouiller partout. Des sympathisants des Confédérés, revêtus de notre uniforme, se sont introduits cette nuit dans l’hôpital pour aider des rebelles à s’évader. Nous ne savons pas où ils se sont cachés.

Cole réagit vivement.

Est-ce que quelqu’un a été blessé?

Le sergent de semaine et l’homme de garde. Le chef de la bande était déguisé en médecin. Ils n’ont emmené que les prisonniers capables de marcher. Il semble qu’ils aient réussi à s’enfuir.

J’ai passé la nuit ici, sergent, et je n’ai vu aucun rebelle. Mais il serait peut-être bon de chercher dans l’écurie et dans le hangar à voitures. Quelqu’un a très bien pu s’y cacher.

Oui, mon capitaine.

Le sergent se tut et hésita, mal à l’aise.

Eh bien, quoi encore? demanda Cole.

, — Tous les hommes et tous les officiers doivent se présenter immédiatement au rapport, mon capitaine.

Faites votre devoir, sergent, ordonna Cole. Quand vous serez prêt à partir, je vous suivrai. Je crois bien que je n’ai pas de monture à ma disposition.

L’homme salua, fit demi-tour et sortit en hâte, son sabre lui battant la cuisse.

Roberta tapa du pied.

Ça alors, ça dépasse tout! Nous venons à peine de nous marier et vous allez déjà vous précipiter dans votre ignoble hôpital!

Cole la regarda sans rien dire, il garda pour lui le fond de sa pensée, mettant la colère de Roberta au compte de la déception. Mais elle devait se faire à l’idée qu’on était en guerre et qu’elle n’avait pas épousé un homme libre.

Maman? supplia-t-elle, cherchant un appui du côté de sa mère.

Celle-ci répondit fermement :

Le capitaine Latimer doit y aller, Roberta.

Papa? essaya-t-elle encore d’une voix plaintive.

Angus ne demandait qu’à être débarrassé du Yankee

et ne voyait pas comment réconforter sa fille.

Le devoir passe avant le plaisir, commença-t-il en pontifiant. (Comme le pasteur lui lançait un regard réprobateur, il se mordit la langue, rougit et s’éclaircit bruyamment la gorge :) Le capitaine sait ce qu’il a à faire.

Ah! gémit Roberta. Vous êtes tous contre moi

Elle tourna les talons et s’enfuit en sanglotant si fort

qu’on l’entendait encore pleurer alors qu’elle était déjà dans sa chambre.

Ces bruyants sanglots tirèrent brusquement Alaina de son sommeil. Des mouvements dans la cour, des bruits de voix achevèrent de la réveiller et elle courut à la fenêtre pour voir ce qui se passait. Des soldats yankees stationnaient devant la maison et un sergent allait et venait en gesticulant et en hurlant des ordres. La première idée qui lui vint à l’esprit c’était que Cole avait découvert sa véritable identité et les avait mobilisés contre elle.

Elle trouva son pantalon accroché à la poignée de sa porte et le reste de ses haillons dans sa chambre. Elle les enfila rapidement et se barbouilla de crasse la figure et les cheveux. Elle se précipita vers l’escalier et rencontra Dulcie qui, avec force signes de tête en direction du salon, lui fit comprendre d’avoir à faire attention. Elle se le tint pour dit et, enfonçant son chapeau sur sa tête, entreprit de descendre prudemment.

Elle s’arrêta sur le seuil du salon, s’appuya avec désinvolture contre le chambranle de la porte en s’efforçant de fuir le regard de Cole. Il était resplendissant dans son uniforme, et son expression sévère et fâchée ne nuisait en rien à sa beauté. Elle était vraiment curieuse de savoir comment il s’était procuré ces vêtements.

Qu’est-ce qui se passe ici? demanda-t-elle de son air le plus innocent.

Al! Il ne t’arrive vraiment jamais de prendre un bain? s’écria Cole exaspéré.

Pour attraper vot’sale vermine, merci bien!

Surveille tes manières, cria Angus, incapable de maîtriser son énervement. On a déjà eu assez de catastrophes ce matin sans que tu viennes en rajouter.

Des catastrophes? (Alaina examina les personnes présentes et s’arrêta sur les traits tendus de Cole.) Quelles catastrophes? Je l’ai simplement ramené ici après…

Tu quoi? cria Angus en bondissant de son fauteuil. C’est toi qui as amené ce Yankee ici? Chez moi? Est-ce que tu sais ce que tu as fait?

Alaina haussa les épaules et jeta un coup d’œil vers Cole, mais son attitude raide et guindée acheva de la dérouter. Elle tenta de s’expliquer :

Il a dû se saouler, puis il s’est fait voler et flanquer dans le Mississippi. J’l’ai juste repêché. J’savais pas où l’amener, vu qu’il avait sur lui un caleçon, en tout et pour tout. Dites donc, lança-t-elle au capitaine, savez pas qu’y a des rues qui sont pas sûres? Même pour un grand gaillard de capitaine yankee?

Angus étouffait de rage. Il fit un pas vers elle mais Leala le retint par le bras.

Doucement, mon ami. Cet enfant n’a rien fait d’autre que ce que nous aurions fait à sa place.

Bah! Un Yankee! grommela Angus. Tu aurais dû le laisser se noyer.

Il regardait Alaina qui l’écoutait tête basse, en jouant distraitement du pied avec le tapis, et dans sa fureur il voyait en elle la source de tous ses ennuis.

C’est toi aussi qui nous as amené ce Yankee la première fois. Sans toi, espèce de vaurien, ce mariage n’aurait pas…

Angus! s’exclama Leala horrifiée.

Dégoûté, Angus sortit en maugréant de la pièce et remonta dans sa chambre d’un pas pesant.

Alaina était de plus en plus stupéfaite.

Ce mariage? Quel mariage? De qui?… Le vôtre?

Elle regarda Cole et sentit la nausée l’envahir. Elle

demanda cependant :

C’est-y qu’vous auriez embobiné une pauv’ fille?

Pas avant ce matin, marmonna Cole.

Toute rougissante, Leala essaya d’expliquer la situation :

Le capitaine Latimer et Roberta ont été… euh… trouvés… ensemble ce matin. Angus a cru bon de faire venir le pasteur Lyman.

Nom de Dieu!

Le révérend préposa brutalement sa tasse dans sa soucoupe. On ne pouvait pas laisser un garçon aussi jeune employer un tel langage! Il parlerait sans faute à Mrs Craighugh de l’éducation de cet enfant.

On entendit un bruit de pas précipités et le seuil était vide, là où Alaina se tenait encore une seconde auparavant. Leala demanda, étonnée :

Qu’est-ce qui arrive à ce garçon? Pourquoi est-il parti si brusquement?

Il est très agité, dit le pasteur en se levant. Il avait l’air très embarrassé en apprenant ce qui s’est passé ici cette nuit.

Cole était perplexe. Il aurait juré qu’il avait vu des larmes briller dans les yeux du gamin.

Il serait peut-être temps que quelqu’un explique à

Al les réalités de l’existence, murmura-t-il. Il a vraiment l’air d’être particulièrement naïf.

En tout cas, ça n’apparaît pas dans son langage, dit le pasteur.

Leala ne pouvait pas les démentir, mais elle essaya de corriger un peu leur jugement.

Il a droit à toute notre indulgence, vous savez. Hier soir le Dr Brooks est venu nous dire que le frère aîné d’Al figure sur la liste des soldats portés disparus, et peut-être même morts. Il a déjà perdu son père et sa mère, son autre frère, et maintenant celui-là… C’est vraiment trop pour ce pauvre enfant.

Cole se frottait le front comme pour en chasser la migraine qui persistait à le faire souffrir. Il s’expliquait mieux à présent les larmes du gamin. Il avait perdu tous ceux qu’il aimait, cela lui donnait bien le droit de pleurer.

Assise dans sa chambre, Alaina se retenait de se laisser aller et passait ses nerfs sur son chapeau qu’elle triturait dans tous les sens. A travers les murs épais de la maison, elle entendait les gémissements de dépit de Roberta et rêvait de pouvoir, elle aussi, extérioriser sa peine et sangloter librement. Mais un chœur de femmes en larmes risquait de soulever trop de questions.

Elle n’avait aucun doute sur ce qui s’était passé. Roberta s’était jurée d’épouser Cole et elle, Alaina, le lui avait présenté tout prêt à rôtir sur un plateau…

La voix de Cole monta de la cour et Alaina se leva pour aller jusqu’au balcon. Le soleil apparaissait déjà à l’est, au-dessus des arbres et le ciel se nuançait de teintes fuchsia. Elle suivit Cole des yeux. Il parla un moment avec le sergent puis s’empara d’un cheval, sauta en selle et quitta la maison. Dès qu’il se fut éloigné Roberta cessa de gémir et en entendant grincer son sommier il était facile de comprendre où elle allait passer sa journée. Alaina entendit encore sa tante rentrer dans sa chambre, puis le silence tomba sur la maison. Personne n’irait ouvrir le magasin ce matin.

13

Vers le milieu de la matinée, Alaina sortait de son bain. Elle avait pu le prendre en toute tranquillité et même Dulcie ne l’avait pas dérangée. La cuisinière était taciturne et de mauvaise humeur, ce qui se comprenait aisément. L’idée qu’un Yankee allait faire partie de la famille ne lui plaisait pas plus qu’à son maître. La maison était étrangement silencieuse et Alaina devinait sans peine que les Craighugh étaient épuisés par les émotions de la matinée.

En soupirant, elle disposa sur son lit la robe noire, qu’elle avait eu malheureusement beaucoup trop souvent l’occasion de porter, sa capote à voile de crêpe, ses escarpins à talons hauts et son corset. Elle ne pouvait pas se résoudre à aller à l’hôpital ce matin. A la place, elle avait l’intention d’assister à l’enterrement de Bobby Johnson puisqu’il n’aurait auprès de lui aucun de ses proches. Devant sa tombe, elle pourrait rendre un hommage silencieux à son frère et le pleurer un moment. Et puis, comme toujours, il lui faudrait surmonter sa tristesse et recommencer à vivre.

Elle se permit de demander à Jedediah d’atteler pour elle le cabriolet des Craighugh. Il y avait peu de chances qu’ils aient à s’en servir avant midi. Mais elle ne se fit pas conduire jusqu’à destination et demanda à Jedediah de s’arrêter à une certaine distance. Elle continua à pied, après avoir baissé son voile noir sur son visage. Au cimetière, une longue rangée de « fours » blanchis à la chaux étaient prêts à recevoir les cercueils. C’était dans ces espèces de caveaux à trois niveaux que l’on déposait les morts.

Le cœur battant, Alaina s’arrêta subitement au bout d’une rangée de tombes. Elle venait d’apercevoir Cole Latimer, qui avait été détaché pour les obsèques, et à la vue de sa silhouette élancée il lui sembla qu’elle allait défaillir. Il était au milieu d’autres hommes, tous semblables à lui, dans le même uniforme, mais elle ne voyait que lui. Il lui était devenu plus familier que n’importe qui au monde. Elle se raisonna et se dit qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Même s’il la remarquait sous le couvert de son voile, il ne ferait aucun rapprochement ni avec Al ni avec la femme avec laquelle il avait passé la nuit puisqu’il pensait qu’il s’agissait de Roberta. Et pourtant, elle n’arrivait pas à s’empêcher de trembler.

Elle se mordit les lèvres et, tirant son courage d’une source inconnue d’elle, se mêla à d’autres femmes habillées de noir et qui pour la plupart traînaient des enfants accrochés à leur jupe. Alaina tenait surtout à ne pas attirer l’attention.

Il y avait une longue rangée de simples cercueils de sapin, tous recouverts du drapeau de l’Union. Pour ces soldats, c’était le plus souvent un lieu de repos provisoire, en attendant la fin de la guerre ou que leurs familles les réclament.

L’aumônier terminait ses prières sur le premier de ces cercueils et, sur un ordre de Cole Latimer, on le poussa dans le caveau. Après quoi on passa au suivant. Le seul moyen qu’avait trouvé Cole pour assister à l’enterrement de Bobby Johnson, dans les circonstances présentes, avait été de se porter volontaire pour commander le détachement préposé aux obsèques, ce qui était là une corvée on ne peut plus impopulaire.

Plusieurs cercueils le séparait encore de celui de Bobby Johnson quand il remarqua une frêle jeune femme en arrêt devant lui. Elle était en deuil et, après avoir fait une courte prière, elle déposa tendrement un bouquet de fleurs sur la bière drapée dans la bannière étoilée. Intrigué, Cole la suivit des yeux et la vit se retirer à l’ombre d’un grand chêne où elle resta en attendant la procession. Il avait beau torturer sa mémoire, il n’arrivait pas à mettre un nom sur cette femme, ni à lui donner un visage, et pourtant quelque chose en elle lui était familier, quelque chose dans sa façon de se mouvoir avec une grâce d’adolescent.

Comme le détachement s’apprêtait à déposer le soldat Bobby Johnson dans son tombeau, Cole se retourna dans l’intention d’échanger quelques mots avec cette femme étrange. Mais l’aumônier, qui avait surpris la direction du regard du capitaine et compris ce qui l’attirait, le tira par la manche.

Venez, mon capitaine, lui dit-il d’un ton de reproche. Le devoir avant tout. Pour le moment, nous devons toute notre attention à ces hommes. Les condoléances seront pour plus tard.

L’aumônier entraîna Cole et Alaina laissa échapper un soupir de soulagement. Son déguisement la protégeait suffisamment de loin, mais elle ne tenait pas à être examinée de plus près.

On enleva le drapeau et on le plia avec “soin. Cole remit le bouquet de fleurs sur le cercueil et celui-ci glissa dans sa niche, emportant avec lui cette simple évocation de là beauté. Cole prit congé, mais le temps de se dégager du groupe qui l’entourait et la jeune femme en noir était déjà loin. Il se dépêcha pour la rejoindre en faisant de grandes enjambées, poussé par d’obscures raisons qu’il ne comprenait pas lui-même.

Alaina jeta un coup d’œil anxieux par-dessus son épaule et son cœur se remit à battre très fort quand elle s’aperçut qu’il essayait de la» rattraper. Elle attendit d’avoir franchi la grille du cimetière et, arrivée là, elle souleva son voile et prit ses jambes à son cou. Elle était tellement pressée d’atteindre la voiture que quand elle vit le petit homme qui se trouvait sur son chemin, il était déjà trop tard.

Mon Dieu’, s’écria Jacques DuBonné furieux et essayant de retrouver son équilibre après leur collision. Pouvez pas faire attention!

Quelque peu secouée, Alaina porta une main tremblante à son front. Jacques remarqua seulement alors qu’elle avait une jolie petite silhouette et il fut frappé par la beauté de son visage. Il répéta son exclamation, mais sur un ton d’admiration cette fois, et une lueur d’intérêt brilla dans ses yeux tandis qu’il détaillait ses formes. Il lui était rarement arrivé de rencontrer une femme si menue qu’elle lui donnait l’impression d’être grand et viril.

Il s’inclina en soulevant son chapeau.

Mademoiselle, permettez-moi de me présenter…

Il n’alla pas plus loin. Jetant un coup d’œil derrière elle, Alaina aperçut Cole qui se rapprochait dangereusement. De toute façon, elle n’avait pas de temps à consacrer à Jacques DuBonné. Elle le repoussa et courut jusqu’au coin de la rue. Elle bondit dans la voiture et à bout de souffle ordonna à Jedediah.

Vite, partons! Le capitaine Latimer court après moi.

Jedediah fit claquer ses rênes sur le dos du cheval et cria : ,

Ho hue, mulet! Les Yankees arrivent!

Ils étaient déjà dans une autre rue quand Cole tourna le coin. Tout ce qu’il aperçut de la jeune femme c’était sa capote noire et son voile qui volait au vent comme pour le narguer.

Cole retournait sur ses pas, les sourcils froncés, quand il se trouva nez à nez avec Jacques DuBonné qui le regardait, la bouche grande ouverte. Le Cajun mit un grand moment avant de retrouver l’usage de la parole.

On se retrouve, hein, docteur? (Du menton il indiqua la direction dans laquelle était partie la voiture.) Vous la connaissez, cette petite demoiselle?

Cole leva les sourcils.

Et vous?

Le Français se mit à rire.

Il semble que nous soyons d’accord au moins sur un point, n’est-ce pas monsieur? C’est un joli brin de fille, non?

Cole ignora délibérément ces commentaires et sortit un cigare de sa tunique.

Je suppose que vous avez été informé que la propriété de Mrs Hawthorne était dégagée de toutes dettes. Personne n’a pu m’expliquer à la banque ce qui est arrivé. Un malentendu, paraît-il. (Il craqua une allumette soufrée sur son ongle, alluma son cigare et en tira négligemment une bouffée.) Mais j’ai fait une enquête plus approfondie et j’ai appris des choses fort curieuses. Des faits identiques se seraient déjà produits dans cette banque et à chaque fois, faute de preuves, l’affaire aurait été tranchée en faveur de Jacques DuBonné. Cela ne vous paraît pas étrange? Si Mrs Hawthorne n’avait pas précieusement conservé son bout de papier elle se serait trouvée chassée de chez elle et vous seriez entré en possession de sa maison pour une bouchée de pain. (Il haussa les épaules.) Evidemment je n’ai pas de preuves, mais je me permettrai quand même d’ajouter que vous avez de la chance de vous être fait un ami à la banque.

Jacques eut un petit sourire méprisant.

Comme vous dites si bien, monsieur, vous n’avez pas de preuves.

Là-dessus il porta une main à son chapeau, regarda Cole un instant fixement, puis il tourna les talons et s’en alla fièrement.

Cole jeta un coup d’œil vers l’endroit où il avait vu disparaître la femme et la voiture et, tout songeur, il s’en retourna au cimetière. Il n’aurait pas su dire pourquoi, mais cette petite personne l’intéressait au plus haut point.

Une fois certain d’avoir semé leur poursuivant, Jedediah ralentit l’allure de son cheval. Alaina retomba sur son siège, les yeux fermés, essayant de retrouver le rythme normal de sa respiration. La leçon avait été brutale : elle ne savait pas quoi, mais incontestablement quelque chose en elle avait éveillé la curiosité de Cole. Elle allait devoir être beaucoup plus prudente à l’avenir quand il lui prendrait fantaisie de se promener en femme.

Où allons-nous, Miz Alaina?

A l’hôpital, Jedediah. Comme le capitaine n’est pas là, je pourrai peut-être voir le Dr Brooks un moment.

Mais en arrivant elle aperçut les convois mortuaires qui rentraient et Cole dans une voiture, en conversation avec l’aumônier. Il allait certainement retourner aussitôt à son travail et elle ne pouvait pas prendre le risque de le rencontrer une seconde fois.

Comme le Dr Brooks avait l’habitude de rentrer déjeuner chez lui à midi, Alaina décida de le retrouver là-bas et demanda à Jedediah de l’y conduire. Une femme noire, à l’air peu engageant, la fit entrer et l’installa dans le bureau du docteur en attendant son retour.

Midi avait déjà sonné depuis longtemps quand le Dr Brooks et son vieux cocher aux cheveux blancs mirent pied à terre devant la maison. Le docteur avait l’air sombre et pensif. Etant donné les sentiments qu’il éprouvait pour les soldats confiés à ses soins, il ne pouvait pas vraiment regretter que quelques-uns d’entre eux, en s’évadant, aient échappé à la prison fédérale. Mais il avait encore bien d’autres soucis.

Le Dr Brooks s’arrêta en voyant qu’une jeune femme l’attendait. Il la regarda un instant en hésitant, puis demanda :

Alaina?

Pour toute réponse, elle dénoua le ruban de sa capote et, après l’avoir enlevée, secoua la tête pour remettre ses boucles en place. Le docteur se mit à rire :

Seigneur Dieu! Vous êtes tellement parfaite dans votre rôle d’Al, qu’on oublie complètement que vous êtes aussi une très jolie femme.

Alaina jeta son chapeau et ses gants sur une chaise. Elle n’avait eu que trop de temps pour réfléchir.

C’est très aimable à vous, docteur Brooks, de me dire ça. Mais cette situation est devenue, pour moi aussi, très embarrassante. Ce rôle de garçon commence à me peser horriblement.

Mon enfant…, commença le Dr Brooks qui voulait essayer de la consoler.

Alaina l’interrompit, le visage tourmenté et les yeux pleins de détresse.

Je ne suis pas une enfant! s’écria-t-elle les lèvres tremblantes. Je suis une femme tout à fait adulte! Et j’aimerais qu’un homme s’en aperçoive!

Très énervée, elle se mit à marcher de long en large et le Dr Brooks, qui avait brusquement compris ce qu’elle voulait dire, la regarda attentivement. Il demanda :

Vous voulez parler du capitaine Latimer peut- être? J’ai appris qu’il avait épousé Roberta ce matin.

Alaina lui jeta un regard rapide. Le docteur haussa les épaules.

C’est lui-même qui y a fait allusion tout à l’heure.

Sur le visage d’Alaina, l’irritation avait fait place à

une expression de profonde tristesse. Elle s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. Elle poussa un long soupir, croisa les bras et quand elle se remit à parler, malgré le silence qui régnait dans la pièce, sa voix était à peine audible :

Qu’est-ce que je peux faire? (Sans attendre la réponse, elle continua :) Roberta et toutes les autres femmes, elles ont des cheveux longs magnifiques, elles portent de jolies toilettes et moi je dois couper mes boucles, je suis condamnée à porter un voile de veuve ou des haillons masculins, je ne peux jamais jouir de ma propre personnalité…

Le docteur n’avait pas encore trouvé quoi lui répondre quand la domestique entra chargée d’un grand plateau. Elle apportait du thé, de la salade, un plat de légumes verts, un autre de poulet frit et une corbeille pleine de petits pains de maïs tout chauds. Tout cela était si appétissant que la jeune fille, qui n’avait rien mangé depuis la veille à midi, accepta avec joie l’assiette qu’on lui tendait et oublia pour un moment son désespoir. Elle reprit courage. Elle s’installa sur la chaise que lui présentait le docteur et, tout en mangeant, lui raconta brièvement les événements qui s’étaient déroulés depuis qu’elle avait quitté son bureau la veille au soir, laissant de côté bien entendu les rapports intimes qu’elle avait eus avec Cole.

L’oncle Angus m’en veut d’avoir amené le capitaine Latimer à la maison. Je crains que mon crédit, chez les Craighugh-, ait considérablement diminué et qu’il me faille chercher à la fois un autre emploi et un autre domicile. J’ai quelques économies, mais je peux difficilement vivre sur ma paye de garçon de salle. Je vais être obligée de débourser pour la chambre et pour la pension. Voilà pourquoi je suis venue, je voulais vous

demander si vous n’auriez pas entendu parler d’un travail qui me conviendrait.

Le docteur se leva et se mit à arpenter le bureau, visiblement très troublé. Il se passait la main dans ses épais cheveux blancs qui s’en trouvèrent tout ébouriffés. Il se décida finalement à lui dire ce qu’il avait sur le cœur :

Ce mâtin, il a fallu que je défende Al de l’accusation d’avoir participé à l’évasion des Confédérés. Sa disparition maintenant provoquerait une enquête au cours de laquelle votre véritable identité serait inévitablement découverte. (Il se pencha vers elle et la regarda dans les yeux :) Je dois vous recommander d’être extrêmement prudente. On offre une prime de deux cents dollars à qui permettra de mettre la main sur une certaine Alaina MacGaren…

Alaina ouvrit de grands yeux.

Il paraît, continua-t-il, que les évadés ont réquisitionné un vapeur, à bord duquel se trouvaient cent mille dollars en billets, représentant la paie des soldats. La demi-douzaine de Yankees chargés de leur surveillance auraient été tués et les prisonniers évadés auraient obligé le capitaine du bateau à les déposer plus haut, en amont. Il est revenu en fin de matinée et on a immédiatement commencé les recherches.

Mais pourquoi…

Le Dr Brooks ne la laissa pas continuer.

Il semblerait qu’une femme de petite taille, aux cheveux bruns, les attendait sur l’autre rive avec des chevaux tout prêts. On aurait entendu un des rebelles s’adresser à elle et l’appeler… Alaina MacGaren.

Alaina était comme assommée. Elle regardait autour d’elle sans rien voir. Le docteur respecta son silence, lui laissant le temps de digérer la nouvelle. Quand enfin elle posa les yeux sur lui, il reprit :

Vous voyez que vous ne pouvez pas abandonner votre mascarade. Si Alaina MacGaren est arrêtée, elle sera pendue, ou elle passera pour le moins quelques années dans une prison yankee. C’est encore chez les Craighugh que vous serez le plus en sûreté puisqu’on sait que c’est là que vit un petit garçon nommé Al. Al doit retourner au travail, sinon il sera recherché à fins d’interrogatoire. Et si on ne le trouvait pas, les choses pourraient tourner mal pour Angus et Leala.

Alaina secoua la tête avec véhémence et serra les poings. Elle aurait tellement voulu trouver une faille dans ce raisonnement, qui lui aurait permis d’échapper à son rôle de garçon qu’elle haïssait de plus en plus, mais elle comprenait malheureusement que la logique du vieux docteur était irréfutable.

Pendant toute la semaine les soldats fédéraux restèrent sur le pied de guerre. Même la jeune mariée fut obligée de passer ses soirées sans son époux. Cela avait le don de l’exaspérer et elle tournait en ridicule tout ce que Cole trouvait à dire pour s’excuser. C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter et elle se retirait en geignant dans sa chambre pour y bouder en paix, au grand soulagement de tous les autres occupants de la maison.

Si Roberta était irritée par l’absence de son mari, Angus, lui, était irrité par la présence d’Alaina. La situation de cette dernière devenait d’heure en heure plus périlleuse. Les soldats qu’on avait envoyés à la poursuite des rebelles étaient revenus avec une nouvelle qui avait soulevé l’indignation générale. Les blessés évadés avaient été retrouvés non loin de l’endroit où ils avaient débarqué, morts tous les seize, tués d’une balle dans le dos. Des pièces d’uniformes bleus étaient dispersées sur la scène du carnage, y compris un uniforme de capitaine médecin. La femme, les chevaux, l’argent et les hommes qui avaient tiré les blessés de l’hôpital avaient tous disparu. La piste se perdait dans un marécage au delà duquel il était impossible de la suivre. On retrouva tout à fait par hasard le rouan du capitaine Latimer près du dock où le bateau avait été réquisitionné.

Un tollé général s’éleva dans la population sudiste. Alaina MacGaren, acclamée il y a une semaine comme une héroïne, était qualifiée maintenant de traîtresse, de débauchée, de prostituée qu’on accusait de s’être abouchée avec une mystérieuse bande de pirates et de brigands qui pillaient sans pitié les honnêtes gens, qu’ils soient bleus ou gris.

Les occupants portèrent la prime à mille dollars-or et les citoyens promirent le titre de héros de la ville à qui permettrait de mettre la main sur Alaina MacGaren et de la traîner en justice. Les Fédéraux confisquèrent la plantation de Briare Hill et annoncèrent qu’elle allait être vendue à l’encan. En attendant, on allait y mettre les scellés et l’entourer de planches pour la protéger de ceux qui, par haine d’Alaina MacGaren, pourraient être tentés de la détruire.

Les citoyens en colère se rassemblaient dans les rues et examinaient tous les passants. Par bonheur, ils cherchaient une ravissante jeune femme et non un sale gamin déambulant sur un vieux bidet. L’atmosphère était tendue et dès qu’un groupe se formait on entendait aussitôt des murmures de haine. L’atmosphère n’était pas différente à l’hôpital et même les blessés yankees avaient été révoltés par cette ignoble boucherie.

Alaina venait juste d’aller chercher ses balais et ses seaux quand un caporal en armes s’approcha d’elle et la pria de le suivre. Ils montèrent à toute allure jusqu’au deuxième étage et elle était complètement essoufflée quand il l’arrêta devant une porte gardée.

— Attends-moi là, ordonna-t-il avant de frapper.

La porte s’entrouvrit à peine et le caporal échangea quelques mots à voix basse avec un interlocuteur invisible. Puis il poussa la porte et fit signe à Al d’entrer.

Alaina poussa une exclamation et fut saisie d’une panique qui n’était pas feinte. Jamais elle n’avait vu autant de galons, de soutaches et d’uniformes bleus que dans cette salle. Elle aperçut Cole, assis au bout d’une longue table, le visage tendu et inquiet malgré le sourire et le signe de tête rassurants qu’il lui adressa. A côté de lui le Dr Brooks, très pâle, visiblement anxieux à son sujet. Ils étaient tous les deux détenteurs d’un secret qui pouvait causer non seulement leur perte, mais également celle du capitaine Latimer et de quelques autres.

Alaina se rendait compte avec terreur que, dans les instants qui allaient suivre, leur sort allait dépendre d’elle et de sa capacité à jouer la comédie.

Elle pensa à ce que Mars Hawthorne lui avait dit et elle s’essuya le nez sur sa manche en reniflant bruyamment. Elle s’avança en trébuchant vers la chaise qu’on lui indiquait et s’assit en prenant l’air complètement ahuri.

Le médecin général Mitchell se pencha vers elle et Alaina se mit à regarder fixement les étoiles de son uniforme.

Rassure-toi, mon petit, dit le général d’un ton aimable. Nous ne sommes ici ni à un tribunal ni à un conseil de guerre. Il s’agit d’une simple commission d’enquête.

Alaina hocha la tête, tout en s’essuyant le nez d’une main et en se grattant l’oreille de l’autre.

Nous avons quelques questions à te poser. Le Dr Brooks nous a fait part de ton deuil récent. Je ne peux que te présenter mes sincères condoléances.

Ses yeux, ouverts tout grands avec une expression de frayeur, ne quittaient pas les étoiles d’or qui brillaient sur les épaules du général.

On m’a laissé entendre que tu aurais sauvé le capitaine Latimer de la noyade la nuit où a eu lieu l’évasion.

Oui, m’sieur.

Et elle se mit à faire sa déposition dans un torrent de mots qui se précipitaient les uns derrière les autres.

Il était là à flotter sur un arbre, près du passage à niveau. L’arrêtait pas de piquer une tête à chaque fois que les branches s’accrochaient au fond. Quand i’l’ai ramené à terre, il était comme qui dirait à poil, à part son caleçon long, évidemment, et…

Doucement, mon petit, l’interrompit le général avec un léger sourire. Nous voudrions bien y voir clair. Quelle heure était-il quand tu as découvert le capitaine dans le fleuve?

Devait être dans les 11 heures, plutôt avant, murmura Alaina en mâchonnant son doigt, les yeux tournés vers le plafond. C’est ça. Cette vieille pendule sonnait juste onze heures quand je l’ai traîné dans la maison. (Son débit se fit de nouveau plus rapide :) Vous comprenez, vu qu’il était en caleçon et tout, et vu qu’il m’a trouvé mon emploi, j’avais pas envie d’le trimbaler en ville comme ça, voyez. Alors j’l’ai emmené à la maison avec moi. C’était avant 11 h 10 et quelque peut-être.

Elle hocha la tête comme pour s’approuver elle-même et prit un air sûr d’elle.

Et le capitaine Latimer a passé toute la nuit chez les Craighugh?

Ça oui, m’sieur! Vous voyez, c’est ça l’problème! Je veux dire, il a passé la nuit avec… euh… c’est-à-dire que l’oncle Angus, il est allé chercher son vieux pistolet et… euh… bon, moi je dormais, vous savez. Et… ben, l’capitaine y s’était fait assommer alors, si ça s’trouve, ça lui a un peu brouillé les… euh…

Alaina se frappa sur la tempe avec son index tout en lançant un regard de travers à Cole qui, les coudes posés sur la table, tenait sa tête entre ses mains. Quant au Dr Brooks, il fut pris d’une quinte de toux. Les autres officiers regardaient fixement le plafond.

Et alors… bref… de toute façon, il s’est marié avec ma cousine Roberta et, m’sieur, j’crois qu’on peut dire qu’il est resté toute la nuit, il semble bien…

Elle laissa tomber la voix, comme si le doute la saisissait peu à peu.

Le général rassembla les papiers qui se trouvaient devant lui sur la table.

Ce sera tout, Al. Tu peux partir maintenant. Je te remercie.

A vot’ service, marmonna Alaina en se levant.

Ce n’est qu’en se retrouvant seule, dans la salle de repos, qu’elle sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle resta assise un moment, tremblante, essayant de se ressaisir. Quand elle se sentit un peu mieux, elle alla reprendre ses ustensiles de ménage. Mais elle aperçut une ombre devant elle et, levant les yeux, reconnut Cole. Elle reposa le tout par terre et se redressa.

J’vous ai p’têtre mis dans l’embarras? demanda- t-elle.

Cole contempla le gamin, laissa échapper un long soupir et se passa une main dans les cheveux.

Pas du tout. Je leur avais déjà dit tout ce dont je me rappelais. Ils n’avaient besoin que de ta confirmation.

Ouais?

Tu as été parfait. Ecoute! Range tout ça. Je voudrais que tu fasses une course pour moi. (Il tira une enveloppe de sa poche.) Je ne sais pas quand j’aurai l’occasion de retourner chez Mrs Hawthorne et elle peut avoir’ besoin de ça, bien que notre ami Jacques ne soit sûrement pas prêt de recommencer à la tourmenter. On a découvert le responsable et il n’est pas sur le point de retrouver un emploi, du moins dans une banque de la région. Il y a là le titre de propriété de Mrs Hawthorne, confirmé par la banque, ainsi que sa lettre. Tu crois que tu peux y aller sans qu’il t’arrive encore je ne sais quoi?

Alaina, les yeux baissés, tiraillait un bouton de sa veste.

Quand même, j’ai dû vous causer un tas d’ennuis.

Mais non, bon Dieu, puisque je te le dis! C’est moi-même qui me suis causé des tas d’ennuis! Et tâche de ne pas traîner du côté du fleuve. Je ferais peut-être bien, d’ailleurs, d’en faire autant. (Il se retourna après avoir fait quelques pas.) Tu peux prendre le reste de la journée pour toi.

Il s’éloigna rapidement. Quant à Alaina, elle n’eut pas un instant d’hésitation : au moins, avec Mrs Hawthorne, elle pourrait se laver un peu et reprendre plus ou moins figure humaine.

14

Alaina se trouvait maintenant, plus que jamais, enfermée dans son rôle. Son nom était sur toutes les lèvres et la calomnie avait semé l’opprobre sur toute sa famille. Alaina MacGaren était recherchée à la fois par l’Union et par la Confédération. Les deux n’avaient qu’un désir : la faire pendre. Ce qui pouvait lui arriver de mieux, si on l’arrêtait, c’était d’être envoyée à Ship Island ou à Fort Jackson. Mais comme c’était là-bas qu’on détenait les Sudistes les plus acharnés, elle passerait de très mauvais moments entre leurs mains convaincus qu’ils étaient qu’elle avait participé à l’assassinat des Confédérés évadés.

Elle et les Craighugh étaient pris au piège. Pour leur bien comme pour le sien, elle ne pouvait les quitter et eux étaient obligés de la supporter. Après tout, elle faisait partie de la famille et ils savaient très bien qu’elle était innocente de ce dont on l’accusait. Mais, c’était plus fort que lui, Angus n’arrivait pas à rester longtemps dans la même pièce que sa nièce. Leala, elle, se contentait de secouer tristement la tête. Elle était la seule qui avait jamais manifesté un peu de sympathie à Alaina et elle supportait mal de la voir souffrir. Malgré tout, elle s’inquiétait des conséquences que pourrait avoir pour eux sa présence dans la maison. Ils avaient déjà eu assez d’ennuis comme ça depuis l’occupation et elle n’avait pas envie de s’en attirer davantage. Devant leurs voisins, qui savaient qu’ils étaient apparentés à une certaine Alaina MacGaren, ils faisaient semblant de déplorer hautement ses agissements. Comme tout le monde considérait qu’elle avait trahi, ils ne pouvaient pas prendre le risque de la défendre.

C’était déjà la huitième nuit que Cole passait à l’hôpital et pour la huitième fois Roberta s’était retirée dans sa chambre et gémissait, empêchant les autres de trouver le sommeil tant qu’elle-même n’avait pas réussi à s’endormir.

Un verre de lait à la main, Alaina errait sans but au rez-de-chaussée. Elle jeta un coup d’œil dans le salon : il était déjà vide. Il n’était guère plus de 8 heures, mais les Craighugh étaient déjà partis se coucher, espérant sans doute oublier leurs ennuis et se mettre à l’abri des lamentations de Roberta.

Le clic-clac des sabots d’un cheval qui remontait lentement l’allée lui fit dresser l’oreille. Elle alla regarder par la petite fenêtre qui se trouvait à côté de la porte d’entrée et aperçut l’uniforme bleu et or d’un officier yankee.

Cole! se dit-elle aussitôt. C’est sûrement lui!

Alaina alla vite se regarder dans la glace du vestibule. Al se fit une grimace à lui-même, dégoûté, et pour ajouter la touche finale, but un peu de son lait de façon à laisser autour de sa bouche la trace d’une belle moustache. Avant d’aller ouvrir la porte, elle se décoiffa encore un peu. Puis elle regarda le capitaine descendre de cheval, négligemment appuyée contre le mur dans l’embrasure de la porte.

J’croyais qu’vous nous aviez abandonnés, dit-elle en ricanant. Et Roberta doit penser la même chose, vu tout l’raffut qu’elle fait.

Cole la regarda sans rien dire, souleva les sacoches de sa selle et les jeta sur son épaule. Mais Alaina était d’humeur à pousser le capitaine à bout.

Ça fait une semaine qu’elle gémit, nuit et jour. (Elle haussa légèrement les épaules.) On vous a pas tellement vu non plus à l’hôpital. A s’demander si vous étiez encore là. ¿auriez pu filer. Qui sait? Jusqu’au Minnesota même!

Essuie ta bouche, répondit Cole en passant devant elle pour entrer dans le vestibule. (Il posa ses sacoches sur une chaise.)

J’me demande pourquoi vous revenez écouter ces beuglements! (Elle fit un signe de tête en direction de la chambre de Roberta d’où leur parvenaient de bruyantes lamentations.) J’dois dire que j’ai jamais compris c’que vous avez pu fabriquer après qu’je vous ai mis au lit ce soir-là. Zaviez l’air saoul comme un cochon. Même que vous avez failli m’noyer dans l’abreuvoir.

Cole lança un regard de côté au gamin échevelé. Il lui revenait un vague souvenir de l’incident.

Il me semble pourtant bien que c’est toi qui essayais de me noyer.

Ha! Ha! Vous vous rappelez?

Alaina se mit à rire et s’approcha de lui d’un air fanfaron, les pouces enfoncés dans la ficelle qui lui tenait lieu de ceinture.

Faisiez pas le fier, cette nuit-là, ça non! En fait, si j’me souviens bien, vous aviez l’air un tantinet stupide pour un toubib yankee.

La joie méchante qu’elle manifestait ne fit qu’agacer Cole un peu plus.

Tu ne t’es pas essuyé la bouche, lui rappela-t-il sèchement.

Alaina tambourinait avec ses doigts sur ses hanches.

C’que j’me demande, c’est si vous auriez pas préféré rester dans l’fleuve, plutôt que d’vous r’trouver comme ça la corde au cou.

Ne sois pas ridicule!      

Alaina surprit le regard furtif et gêné que Cole lança vers la chambre de sa femme, d’où leur parvenait un gémissement monocorde.

Rassurez-vous, lui dit-elle ironiquement. Elle a presque fini. Ça peut plus durer très longtemps maintenant.

Cole tâta ses poches et regarda autour de lui, comme s’il avait oublié quelque chose.

Cherchez pas un prétexte pour filer, non? J’vous l’ai dit, faut pas vous en faire.

Cole lui lança un regard furieux.

Ça ne t’arrive jamais de t’arrêter de parler?

Elle éclata de rire.

Seriez pas susceptible, par hasard?

Cole n’eut pas le temps de répliquer. La porte de la chambre s’ouvrit brusquement et Roberta apparut sur le palier. Ne voyant d’abord qu’Alaina, elle s’étonna :

J’avais cru entendre des voix…

Puis elle aperçut Cole. Elle poussa un cri de joie et dévala les marches sans se soucier de sa tenue; on pouvait voir ses seins à travers sa chemise de nuit transparente. Elle se jeta dans ses bras et le couvrit de baisers passionnés.

Oh, Cole, mon chéri! Je me suis fait tant de soucis pour vous!

Alaina détourna les yeux. Il lui était pénible d’assister à l’exaltation de cette jeune mariée accueillant son époux. Elle aurait voulu être à mille lieues de là, n’importe où ailleurs…

Cole remarqua que le gamin leur tournait le dos, les épaules voûtées, dans une attitude presque craintive. Il ne pouvait y avoir à cela qu’une seule raison.

Roberta, je crois que nous gênons ce garçon.

Quel garçon?

Roberta avait l’air sincèrement étonnée, puis elle éclata de rire.

Ah, lui! J’étais si émue quand je vous ai vu, Cole, j’avoue que je n’y ai pas pensé.

Elle posa la main sur ses seins, feignant la plus grande confusion et attirant du même coup le regard de Cole sur leurs rondeurs aguichantes. Elle était tourmentée depuis quelques jours à l’idée que leur union comportait une faille : leur mariage n’avait pas été consommé. Elle tremblait qu’Alaina ne coure lui dire toute la vérité. Cette petite garce! Elle avait couché avec lui, mais il était trop saoul alors pour savoir ce qu’il faisait. Elle était bien capable d’aller plus loin encore pour essayer de les séparer.

Maintenant, à quelques instants de la victoire, elle regarda Alaina de ses yeux noirs et brillants pour lui faire comprendre que c’était elle, Roberta, qui avait gagné. Alaina, troublée, mit les mains dans ses poches et lui tourna de nouveau le dos tandis que Roberta prenait le bras de Cole et roucoulait :

Venez, mon chéri. Vous devez être mort de fatigue.

Il faut que j’aille mettre mon cheval à l’écurie.

Allons donc! Al s’en occupera. Il sait très bien faire ça.

Elle fit un petit signe de la main à Alaina par-dessus son épaule, tandis que celle-ci la suivait des yeux, avec un regard sombre.

Après une nuit agitée, Alaina se leva comme d’habitude et enfila tristement ses vêtements dégoûtants. Elle évita de se regarder dans la glace pour ne pas voir ses yeux rougis par les larmes qu’elle avait versées pendant la nuit. Lâchement, elle s’était fourré la tête sous un oreiller pour éviter que des bruits ne lui parviennent de la chambre de Roberta, qui ne lui auraient plus laissé aucun doute sur la conduite des nouveaux mariés.

En ouvrant la porte de la cuisine, elle fut saisie par l’odeur des petits pains chauds, mêlée à celle beaucoup plus surprenante mais fort bienvenue d’un café fort et savoureux. Elle fut encore plus étonnée en trouvant Cole installé à table. Elle était convaincue qu’il allait faire la grasse matinée et qu’il irait à l’hôpital beaucoup plus tard. Mais il était tout habillé, prêt à partir. Du moins c’est l’impression qu’elle eut avant de l’approcher de plus près. Il n’avait même pas levé les yeux sur elle quand elle était entrée, et quand elle s’assit en face de lui, elle s’aperçut qu’il était tellement plongé dans ses pensées qu’il tournait sa cuillère dans une tasse vide, les yeux fixés sur les flammes qui crépitaient dans l’âtre. Elle tourna un regard interrogateur vers Dulcie qui lui répondit par un haussement d’épaules : elle n’y comprenait rien non plus.

De toute évidence, c’était Cole qui avait apporté le café et il paraissait en avoir grand besoin. Pensant se rendre utile, Alaina alla chercher la cafetière et lui remplit sa tasse. Elle ne l’avait jamais vu si préoccupé et elle ne pouvait pas s’empêcher de l’observer. Mais Cole fut brusquement tiré de son état de transe par une sensation de brûlure : la cuillère avait fait basculer la tasse et le liquide bouillant s’était répandu entre ses jambes. Il se leva d’un bond en poussant un cri et se mit à essuyer fébrilement son pantalon.

— Qu’est-ce que tu essaies de faire, petit imbécile? Tu veux faire de moi un eunuque, c’est ça? hurla Cole.

De la fumée s’échappait de son uniforme et on ne peut plus mal à l’aise, il s’agitait tellement qu’il avait l’air de danser.

N’ayant pas trouvé une meilleure idée, Alaina envoya un seau d’eau froide sur son pantalon. Cole en perdit la respiration pendant un bon moment. Il foudroya Al d’un regard menaçant, tandis que Dulcie battait prudemment en retraite en essayant de dissimuler son sourire. Ce n’était pas tous les jours qu’on pouvait impunément doucher un Yankee!

Je suis désolée, dit Alaina qui se faisait aussi petite que possible. J’pouvais pas deviner qu’vous alliez faire ça! Vous m’aviez tellement l’air d’avoir besoin d’un café!

Je ne crois pas que je pourrai supporter encore longtemps tes attentions, grommela Cole en déboutonnant sa tunique.

Ecœurée par cette ingratitude, Alaina se mit en colère.

Parfait! La prochaine fois, j’vous laisserai pourrir dans le fleuve.

Cela aurait peut-être mieux valu, murmura Cole. (Il tira sur le tissu trempé qui couvrait son bas-ventre et fit la grimace.) Bon Dieu! Je crois que je suis brûlé jusqu’à l’os.

Alaina rougit violemment.

Je crois qu’il est temps que je m’en aille.

Cole la retint.

Tu ne t’en tireras pas si facilement. Monte dans la chambre et demande à Roberta mes sacoches. Il y a un onguent dedans.

Mais elle doit être en train de dormir! protesta Alaina qui ne voulait pour rien au monde s’approcher de leur chambre à coucher. Et elle a horreur qu’on la réveille!

Cole se mordit la langue pour ne pas laisser échapper le commentaire plein d’aigreur qui lui venait à l’esprit. Malgré la passion dont elle avait fait preuve la première fois, Roberta s’était montrée morne et passive au lit. Il avait même eu l’impression qu’elle avait peur de se fatiguer. Elle était bien différente de cette créature enivrante dont il avait gardé le souvenir.

Alaina, voyant qu’il fronçait les sourcils, n’osa pas protester plus avant et elle s’enfuit. Elle l’avait déjà suffisamment fâché pour la journée. Si elle avait insisté encore, cela n’aurait pas été sans conséquences.

Elle frappa timidement à la porte et une voix ensommeillée marmonna :¹

—       Qui est là?

—       C’est moi, Al. Le capitaine m’envoie chercher ses sacoches.

Roberta apparut dans sa chemise de soie. Elle demanda d’un air soupçonneux :

—       Pourquoi est-ce qu’il n’est pas venu les chercher lui-même?

—       S’est brûlé. (Elle fit un geste d’impatience.) Alors, tu t’décides à m’les refiler, ces sacoches?

—       Tu as vraiment besoin d’employer un langage aussi vulgaire quand ça n’est pas nécessaire? lui reprocha Roberta sans penser à s’enquérir de la gravité des brûlures de son mari.

—       J’prends pas d’risques quand y a un Yankee dans la maison.

Roberta eut un sourire légèrement hautain :

—       Je crois avoir oublié de te remercier, Lainie, de l’avoir ramené à la maison. Tu m’as épargné énormément de temps et d’efforts.

—       Alors ces sacoches, ça vient ou quoi?

Alaina évitait de regarder du côté du lit. Quand Roberta revint avec les sacoches, elle les lui tendit en disant :

—       Tu m’as tellement facilité les choses, Lainie. Je n’ai pas pu résister. Cole ne s’en apercevra jamais. Mais je préfère mettre les choses au point. Il ne faut pas me sous-estimer : si tu lui dis quoi que ce soit, les Yankees sauront immédiatement qui tu es.

—       Rassure-toi, Robbie, répondit Al d’un ton moqueur. Je ne tiens pas plus que toi à ce que ça se sache. Ça restera un très noir et très profond secret entre nous.

—       Je vois que nous nous comprenons… Et tu l’éviteras à l’avenir?

Je ne vois pas très bien comment, répliqua tranquillement Alaina en tournant les talons. (Tout en descendant l’escalier, elle lui lança par-dessus son épaule :) Non seulement nous travaillons au même endroit, mais maintenant nous habitons dans la même maison.

Le commentaire de Roberta fut couvert par le claquement de ses bottes sur les marches. Elle retourna dans la cuisine. Cole s’était enfermé dans l’office. Elle lui cria à travers la porte :

—       Vos sacoches, Yankee. Je vous les laisse là. Faut qu’je file sinon ces maudits Bleus seraient capables de m’diminuer mes gages sous prétexte que j’arrive en retard!

Elle attrapa son grand chapeau cabossé et sortit en courant par la porte de service, sans attendre la réponse de Cole.

Quand, une heure plus tard, Alaina le vit traverser le vestibule de l’hôpital, elle s’appuya sur le manche de son balai et lui adressa son sourire le plus gamin et le plus insolent.

—       Vous êtes en retard, Yankee. Le commandant Magruder vous cherche.

—       Je suppose que tu t’es fait un plaisir de tout lui expliquer en détail.

—       Vous l’avez dit, Yankee. Désormais, on n’vous appellera plus ici que Mr Feu-au-Cul.

Cole leva les yeux au ciel, comme s’il avait besoin du secours divin pour se maîtriser.

—       Si je me donne la peine de réfléchir, j’arriverai certainement à la conclusion qu’il s’agissait simplement d’une espièglerie de ta part.

—       C’est pas moi qui l’ai fait, protesta Alaina, vous vous êtes fait ça tout seul pendant qu’vous rêvassiez à Roberta.

—       Je ne rêvassais pas à Roberta, rectifia Cole sèchement.

—       Vous en aviez tout l’air, assis là, à touiller une tasse vide. Qu’est-ce que vous vouliez qu’je pense?

—       J’ai bien d’autres choses en tête que Roberta, déclara vivement Cole. Et ça ne te regarde pas.

—       Est-ce que j’vous ai d’mandé quelque chose?

—       C’est inutile. Il n’y a qu’à regarder tes yeux. Ils brillent de curiosité.

—       C’est de haine qu’ils brillent, Yankee!

—       Si tu me hais tant que ça, dit Cole d’un air moqueur, pourquoi m’as-tu retiré du Mississippi?

—       J’savais pas qui c’était. Mais quand j’vous ai r’connu, j’ai bien failli vous r’flanquer à l’eau. Maintenant je regrette bien de n’avoir pas profité d’l’occasion.

Cole fit un geste d’impatience et s’en alla, convaincu que ce garnement était prêt à tout plutôt que d’avouer qu’il pourrait éprouver un sentiment de sympathie envers un Yankee.

Sa journée terminée Alaina, qui cherchait à retarder le plus possible son retour à la maison, fit prendre à Ol’Tar la route du bord de l’eau. Mais on aurait dit que plus elle essayait d’éviter Cole et plus elle avait d’occasions de le rencontrer. Elle était presque arrivée à destination quand elle entendit un martèlement de sabots derrière elle. Elle se retourna et, en reconnaissant le rouan et son cavalier, elle gémit très fort et s’écria :

—       Alors, Yankee! Savez peut-être pas où aller? Qu’est-ce que vous fichez par ici?

—       J’ai trouvé enfin l’occasion de parler avec Mrs Hawthorne. Cela te dérange? demanda-t-il ironiquement.

—       Je suis passée par là uniquement parce que je pensais que vous étiez à la maison avec Roberta. Elle vous attend donc pas?

—       Je n’ai pas précisé à quelle heure je rentrerai. (Cole haussa les épaules :) Et je devais m’occuper de ça.

Alaina attacha Ol’Tar à l’anneau de fer. Elle était de mauvaise humeur. Elle avait espéré avoir un peu de temps libre pour se détendre, se retrouver elle-même. Les moments pendant lesquels elle pouvait abandonner son rôle de garçon lui étaient devenus de plus en plus précieux et cela ne lui faisait pas plaisir d’avoir à y renoncer.

. — Si vous étiez un peu plus pressé d’rentrer à la maison, ça n’me dérangerait pas du tout, vous savez. J’ai déjà vu plus enthousiaste, par exemple un vieux taureau qu’mon papa avait.

Cole continuait à grogner.

—       Grâce à toi, je vais être obligé de m’abstenir d’être un mari aimant pendant quelques jours. Et si tu es capable de comprendre ce que je dis, ajouta-t-il en la regardant sévèrement dans les yeux, sache que tu as bien failli me réduire à néant.

Alaina baissa la tête et se dépêcha de rentrer. Elle avait l’impression que la vie au manoir Craighugh allait être plutôt perturbée pendant un certain temps et qu’il serait sage de rester dans l’ombre protectrice de Cole au cas où Roberta les attendrait. Il valait parfois mieux tâcher d’éviter les ennuis plutôt que de s’y précipiter tête baissée.

Malheureusement Cole trouva le moyen d’aborder un sujet dont elle aurait préféré ne pas parler. Il était resté silencieux un moment, accordant l’allure de son rouan au pas moins nerveux d’Ol’Tar et puis, toujours songeur, il avait demandé tout à coup :

—       Tu es sûr que tu m’as emmené directement chez les Craighugh? Tu n’es pas allé ailleurs avant?

Alaina n’arriva pas à prendre un ton détaché et répondit d’une voix tremblante :

—       Et où est-ce que j’aurais bien pu vous amener?

Cole essaya de saisir son expression dans l’obscurité,

mais Alaina détourna la tête et enfonça son chapeau plus avant sur les yeux.

—       Quel âge as-tu, Al?

—       Quel âge vous m’donnez, Yankee?

—       Je ne sais pas… environ treize ans?

—       Admettons, dit Alaina mal à l’aise sous son regard.

L’obscurité avait une façon bien à elle quelquefois de vous trahir et d’en révéler plus que de raison.

—       Est-ce que tu as entendu parler de certaines maisons… qui ont une mauvaise réputation? demanda Cole.

Alaina s’étrangla, toussa pour reprendre sa respiration et parvint à articuler :

—       Ça s’pourrait.

—       J’ai le souvenir de m’être trouvé dans une maison de ce genre.

—       Rassurez-vous, Yankee. Vous n’y étiez pas.

—       Tu en es sûr?

—       Aussi sûr que j’suis sûr d’être assis là en ce moment sur Ol’Tar. (Elle haussa les épaules, conciliante :) A moins évidemment qu’vous y soyez allé avant que j’vous repêche. Si ça s’trouve, c’est là qu’vous avez été dévalisé, par une de ces créatures de rêve.

Tout cela n’apportait aucune solution aux problèmes de Cole. Sans compter son médaillon qui avait disparu. Aucun de ses souvenirs n’arrivait à se mettre en place. Il se débattait au milieu d’impressions diverses et incohérentes.

Beaucoup plus tard ce soir-là, alors qu’Alaina attendait dans sa chambre que tout le monde se soit retiré pour la nuit, sa porte s’ouvrit brusquement et Roberta entra sans frapper, imposant sa présence à sa cousine qui n’avait aucune envie de la voir.

—       Sale petite rapporteuse! s’écria-t-elle. Tu l’as fait exprès, avoue?

Sans se laisser impressionner par les éclairs qui jaillissaient des yeux de Roberta, Alaina répondit tranquillement, en souriant :

—       Si tu veux parler de ce qui est arrivé ce matin, si je l’avais fait exprès, j’aurais fait beaucoup mieux. C’est de vivre sous le même toit qu’un Yankee… ça me met les nerfs en pelote. Je ne peux même pas prendre un bain tant qu’il n’est pas parti ou couché. Ça me fait penser… (Elle se mit à rassembler ses affaires de nuit :) Je ferais bien d’aller prendre mon bain tout de suite, maintenant qu’il est au lit.

—       Alaina! explosa Roberta en faisant un geste de la main pour la retenir. (Mais elle s’arrêta en voyant les yeux de sa cousine qui étaient devenus brusquement froids comme de l’acier.)

—       Tu es libre de dire tout ce que tu veux, dit Alaina d’une voix basse et menaçante, imitant inconsciemment les intonations de Cole. Mais gare à toi si tu me touches!

, — Tiens-toi à distance de Cole! Tu m’as compris, oui ou non? (Roberta donnait libre cours à sa rage.)

Comme je te l’ai déjà dit, je ne vois pas très bien comment ce serait possible maintenant, répliqua Alaina froidement.

Sans laisser à sa cousine le temps de la rattraper, elle sortit en claquant la porte et dévala l’escalier. A l’abri dans l’office, elle poussa un profond soupir de soulagement. Quelle que soit la nouvelle position que Roberta était appelée à occuper dans la maison, elle avait l’air décidée à le lui faire sentir au maximum.

Si quelques instants plus tôt elle avait pu paraître sûre d’elle, elle se laissait aller maintenant au doute et au désarroi qui l’étreignaient. Elle était convaincue qu’une jeune fille comme il faut ne se serait jamais permis de jouer une comédie aussi honteuse à Cole, et qu’en tout cas elle ne l’aurait jamais laissée se développer aussi loin. Mais ce qui la mettait en colère et blessait profondément sa fierté, plus encore peut-être que la fourberie de Roberta, c’était de voir que Cole était incapable de faire la distinction entre les deux femmes avec lesquelles il venait de coucher.

Alaina jeta ses vêtements de garçon par terre et les piétina en signe de mépris. Dans le miroir, qu’on avait installé récemment dans l’office, elle eut cette vision incongrue d’un visage de garçon barbouillé et aux cheveux sales posé sur le corps en plein épanouissement d’une jeune femme en chemise d’enfant. La longue chaîne d’or qui brillait à son cou, alourdie par le poids du médaillon, plongeait entre ses seins ronds. Elle la souleva d’une main tremblante et s’approcha de la lampe pour l’examiner. Sur un des côtés du médaillon figurait un blason, illustré par deux corbeaux aux ailes déployées. De l’autre côté, gravé dans l’or en lettres fines et élégantes, on pouvait lire : APPARTIENT A C.R. LATIMER.

Cette inscription lui causa un véritable choc. Elle ne pouvait plus se permettre de ranger simplement l’objet dans un coin. Si c’était bien Roberta, comme elle le soupçonnait maintenant, qui avait pris la clef de l’appartement de Cole, rien n’était désormais à l’abri de son indiscrétion. A supposer que se produise le pire, à savoir qu’elle se retrouve enceinte, le bébé aurait besoin d’un père pendant que sa mère pourrirait en prison. Il faudrait bien que Cole soit mis au courant de ce qu’il avait engendré, et avec qui. Le médaillon serait là pour prouver que ce bébé était bien le sien. C’était pour Alaina l’assurance que quelqu’un veillerait sur son enfant. Elle n’en demandait pas plus.

Le dimanche matin, toute la famille Craighugh se rendit à l’église et Roberta insista terriblement pour que Cole, qui avait, travaillé pourtant jusqu’à l’aube, les accompagne. Elle ne voulait pas le laisser seul à la maison avec sa cousine.

Alaina en profita pour se détendre, mais malheureusement ce moment de paix fut de courte durée. La famille revint plus tôt que prévu à cause de Roberta qui fulminait. Cole avait bien essayé de lui faire comprendre qu’elle serait certainement en butte à des vexations et au mépris de ses amis et connaissances pour avoir épousé un Yankee, mais elle tenait tellement à faire étalage , de ses nouvelles richesses et de son bel époux qu’elle n’avait rien voulu entendre. Sa fierté avait été profondément blessée par la froideur et le dédain avec lesquels elle avait été accueillie.

—       Je n’irai jamais plus! tempêta-t-elle en jetant son chapeau sur la table de la cuisine.

—       Voyons, voyons, Roberta, dit Leala d’un ton apaisant en jetant un regard hésitant vers Cole qui allumait tranquillement son cigare.

—       Regardez-moi bien! Ils me le paieront! Je vais donner le bal le plus somptueux que cette ville ait jamais vu! Et je n’inviterai personne d’entre eux! Personne!

Cole leva les yeux et la contempla nonchalamment à travers les volutes de fumée de son cigare.

—       Et qui inviterez-vous au juste, ma chère?

—       Eh bien…

Roberta s’interrompit pour réfléchir. Il ne lui restait visiblement plus grand monde à convier à sa soirée.

—       Eh bien, j’inviterai le général Banks et sa femme! Et j’inviterai des Yankees!

Leala poussa un petit cri et, se sentant défaillir, s’assit sur une chaise en s’éventant furieusement. Dulcie retourna vers la jeune femme et la regarda fixement, l’œil sombre. Par bonheur, Angus n’était pas encore rentré de l’écurie.

Cole contempla pensivement son cigare.

—       Ça produira certainement une grosse impression.

L’ironie du ton échappa à Roberta et elle s’écria,

radieuse :

—       Evidemment!

—       Qu’est-ce qui se passe? Pourquoi tout ce raffut? demanda Al du seuil de la porte.

—       Aucune importance, répliqua Roberta.

—       Probable que ça n’me regarde pas sans doute, dit Al en haussant les épaules et en entrant sans se presser.

—       C’est Miz Robe’ta qui s’est mis dans la tête de donner un bal pou’ toute une fichue bande de Yankees! répondit Dulcie, l’air buté.

—       Quoi?

Alaina, dans sa stupeur, avait oublié de contrefaire sa voix de garçon. Colé la regarda curieusement et elle alla se verser une tasse de café. Dans sa précipitation à avaler la première gorgée, elle se brûla la langue et, avec une grimace, elle reposa vivement sa tasse dans la soucoupe. En croisant le regard du gamin, Cole lui sourit et lui envoya un petit salut silencieux avec son cigare.

—       Cole, faites-moi le plaisir de jeter cette horreur dans le feu, ordonna Roberta, qui avait intercepté ce petit jeu de scène. Cette odeur me donne la nausée!

—       La nausée?

Angus était arrivé juste pour entendre les derniers mots prononcés par sa fille. Il la regarda, atterré.

—       Tu n’attends quand même pas déjà un… enfant?

Roberta ouvrit la bouche, stupéfaite, quant à Alaina

elle s’efforça de maintenir fermement sa tasse sur sa soucoupe. Ce n’était pas l’état de sa cousine qui l’inquiétait, mais le sien. Consternée, elle regarda Cole qui souriait, amusé. Il ne trouverait pas ça si drôle, se dit-elle, s’il voyait soudain le ventre d’Al s’arrondir!

—       Vos propos manquent de tact, papa, dit gentiment Roberta. (Puis voyant qu’Alaina s’en allait, elle éprouva le besoin de lui manifester un intérêt exagéré.) Mon Dieu, Al, je te trouve bien pâle. Tu ne te sens pas bien?

—       C’est ton idée de faire venir tous ces Yankees qui me rend malade.

—       Quels Yankees? demanda Angus.

Alaina en profita pour s’esquiver. Quant à Roberta, elle avait l’air tout à coup beaucoup moins fière de son magnifique projet de réception.

15

Cole Latimer avait apporté avec lui, chez les Craighugh, une abondance depuis longtemps oubliée de tous, sauf peut-être de Roberta. Dulcie n’avait plus à faire des prouesses pour se procurer des denrées aussi indispensables que le sel ou le sucre, et les repas s’améliorèrent considérablement. Même Angus, en voyant sa cave de nouveau remplie de bourbon et de cognac, se sentit faiblir. Cole trouva le moyen d’acheter un cabriolet et quelques magnifiques chevaux à une des plus vieilles familles de la ville et il fit livrer une ample provision de grain. Cole en était beaucoup moins avare qu’Angus ne l’avait jamais été, même au bon vieux temps. Le hongre brillait d’un nouveau lustre et Ol’Tar lui-même avait perdu un peu de son entêtement.

Le sujet de plainte le plus vif et qui revenait constamment à la bouche de Roberta, maintenant qu’elle pouvait se permettre de les acheter, c’était qu’on ne pouvait trouver nulle part des robes vraiment extraordinaires. Elle passait quand même rarement un jour sans se mettre en quête de quelque chose et revenait toujours avec au moins un chapeau ou une paire de ravissants souliers qu’elle essayait et qu’elle exhibait devant Alaina dès que celle-ci faisait son apparition.

Comme elle n’arrivait pas elle-même à trouver le repos, Alaina s’aperçut que Cole, lui aussi, souffrait d’insomnies. Pendant que Roberta dormait paisible

ment, il allait et venait dans la maison, comme si la douce chaleur du lit conjugal ne lui suffisait pas. En vérité, il était très troublé. Roberta acceptait ses caresses avec un manque de réaction total, et l’action une fois engagée, elle avait l’air seulement pressée d’en finir au plus vite. Il ne trouvait rien en elle de la flamme et- de l’ardeur que lui restituait sa mémoire défaillante. Même les témoignages de passion qu’elle lui avait donnés avant leur mariage s’étaient évanouis depuis qu’elle portait son nom.

Un jour qu’il l’embrassait en passant une langue possessive entre ses lèvres, elle avait eu un mouvement de recul et s’était exclamée, choquée :

—       Mon Dieu, Cole, vous ne pensez tout de même pas qu’une dame peut embrasser de cette façon? C’est révoltant!

Cole fronça les sourcils.

—       Il fut un temps, pourtant, où ça avait l’air de vous plaire.

—       A moi? Jamais! dit-elle stupéfaite.

Cole passa une main sur sa nuque pour essayer de détendre ses muscles crispés. Même au cours de la conversation la plus banale, il ne se sentait jamais vraiment à l’aise avec Roberta.

—       Qu’avez-vous fait du médaillon que je vous ai donné? Cela me gêne beaucoup de ne plus l’avoir.

—       Le médaillon? répéta-t-elle sans comprendre.

—       Mais oui, vous savez bien, celui que je vous ai donné cette fameuse nuit.

Il fronça les sourcils, irrité par sa propre incapacité à se rappeler clairement ce moment. Des bribes commençaient à lui en revenir, mais sans ordre et sans qu’il puisse se les expliquer, comme maintenant par exemple. Il avait l’impression de lui avoir passé le médaillon autour du cou parce qu’il n’avait pas d’argent. Mais cela n’avait aucun sens. Il ne pouvait quand même pas imaginer que Roberta s’était vendue pour une babiole en or, quel que soit son goût pour l’argent.

—       Du moins, je crois que je vous l’ai donné.

Roberta haussa les épaules.

—       Vous avez dû le perdre. S’il est dans la maison, je le retrouverai.

Quand Alaina revint de l’hôpital le lendemain, elle trouva sa chambre sens dessus dessous. On en avait fouillé tous les coins et recoins. Son matelas et ses couvertures étaient en tas sur le plancher. Stupéfaite, elle contempla ce chantier en silence.

—       Elle aurait pu faire ça plus proprement, grogna-t-elle entre ses dents, n’ayant aucun doute ni sur l’identité de la coupable ni sur ce qu’elle cherchait. Alaina commençait à remettre un peu d’ordre et à ranger ses affaires dans l’armoire quand elle entendit sonner les éperons de Cole dans le couloir. Il arriva avant qu’elle ait eu le temps d’aller fermer la porte et il s’arrêta sur le seuil. Une expression d’incrédulité se peignit sur son visage et après un long silence il s’écria :

—       Mais ce n’est pas possible! Tu devrais avoir honte!

Alaina, anéantie, ferma lentement les yeux, luttant

contre l’envie de crier et de le traiter d’imbécile aveugle, de pauvre niais — ce qu’il était certainement au moment présent.

—       C’est pas parce que vous nous remplissez le ventre avec vos rations de l’armée, s’écria-t-elle, qu’il faut vous imaginer qu’vous allez être le maître ici. J’fais c’que je veux de ma chambre et j’fais le ménage quand ça m’prend. Et je ne laisserai certainement pas un satané Yankee surveiller chacun de mes mouvements. Et maintenant, ouste! Hors d’ici!

Elle lui claqua la porte au nez et s’y adossa en tremblant, écoutant ses pas décroître dans le couloir. Elle serra dans ses doigts le médaillon qui pendait entre ses seins. C’était la seule chose que Roberta avait pu chercher. Cela signifiait que Cole commençait à se rappeler quelques détails de la nuit. Si on lui en laissait le temps, peut-être finirait-il par se souvenir de tout? Et alors, qu’adviendrait-il d’eux tous? Et qu’adviendrait-il de son enfant, si toutefois elle devait en avoir un?

La tension entre Alaina et son oncle paraissait se relâcher un peu, sans doute grâce au fait qu’Alaina pas

sait la plupart de son temps à l’hôpital ou chez Mrs Hawthorne. Là au moins elle échappait à Roberta, à ses regards soupçonneux et à ses remarques faussement innocentes, qui la piquaient au vif. Mais la vie chez les Craighugh était loin d’être tranquille. Après quelques semaines d’un bonheur conjugal très douteux, les nouveaux mariés se disputaient maintenant de plus en plus fréquemment. Après avoir réussi à réunir une collection imposante de robes et de colifichets, Roberta voulait maintenant en faire étalage dans les bals que donnaient les fédéraux. Angus, lui, en Sudiste inconditionnel, refusait obstinément d’ouvrir sa maison aux Yankees, à la grande consternation de Roberta.

Le bruit courait que la femme du général Banks et beaucoup d’autres femmes d’officiers étaient habillées à la dernière mode et Roberta n’avait qu’un rêve, les éblouir avec ses robes. Elle était lasse des regards désapprobateurs des femmes du Sud. D’ailleurs, où était le plaisir de parader en grande toilette devant des veuves habillées de noir ou devant des femmes dont les maris ou les fils se battaient au loin? Si seulement il lui était donné d’assister à une de ces grandes festivités, elle savait d’avance qu’elle serait sacrée la femme la plus élégante de La Nouvelle-Orléans. Et se présenter au bras du plus bel officier de la Fédération, ce serait là le couronnement de tous ses désirs. Mais la profession de Cole constituait le problème majeur. Elle lui laissait si peu de loisirs que Roberta ne pouvait que très rarement accepter une invitation. C’était là une pilule bien amère à avaler.

Elle avait espéré que, au lieu de rester à la maison, elle allait reprendre la vie joyeuse et insouciante d’avant-guerre. Mais elle s’aperçut très vite que Cole était aussi généreux de son argent qu’il était avare de son temps. Elle se mit donc à exiger de lui de plus en plus de ce temps auquel il attachait tant de valeur. S’il ne rentrait pas à l’heure prévue, elle lui faisait des scènes et se mettait à bouder. Si Cole n’avait pas été si totalement convaincu qu’Ai était un garnement en grand besoin d’être lavé et corrigé, elle serait certaine ment allée jusqu’à accuser Alaina d’essayer de le lui voler et de le retenir exprès à l’hôpital.

La date de la vente de Briar Hill avait été fixée et Alaina était de plus en plus nerveuse. Elle s’était juré de racheter le domaine d’une façon ou d’une autre, mais étant donné son maigre salaire, elle ne voyait pas comment. Il lui fallait sortir et, pour ça, s’habiller en veuve une fois encore. Mais avant tout, il fallait obtenir de Cole un jour de congé.

Alaina enfila son déguisement en bougonnant contre sa chemise qui était devenue vraiment trop étroite. Elle avait eu de la chance, elle ne craignait plus une grossesse. Mais il lui était de plus en plus difficile de cacher le renflement très peu masculin de sa poitrine. Arriver à serrer sur elle sa vieille chemise était une corvée qui lui prenait de plus en plus de temps, et ce matin-là c’était encore pire parce qu’elle était pressée. Elle voulait parler à Cole avant qu’il ne parte à l’hôpital.

A part Dulcie, Cole Latimer était toujours le premier levé. Puis venait le tour d’Alaina, et en général ils étaient déjà partis tous les deux quand le reste de la famille se réveillait. Roberta, elle, apparaissait beaucoup plus tard et battait tous les records. Elle se plaignait alors de ce que les autres aient déjà mangé le meilleur de ce qu’avait apporté son mari. En fait, Dulcie puisait dans le garde-manger considérant que c’était un bien qui appartenait à la communauté, et c’était devenu la source de nombreuses querelles. Jusqu’à ce que Cole fasse taire définitivement Roberta en déclarant fermement que c’était bien ainsi qu’il l’entendait.

Bottée et les seins écrasés, Alaina entra d’un pas nonchalant dans la cuisine. Cole était assis à table, devant le solide petit déjeuner que Dulcie lui avait préparé. Après l’avoir entendu déclarer que ce qu’il apportait devait être partagé entre tout le monde, Dulcie, à contrecœur, avait commencé à réviser ses idées sur les Yankees et avait fini par admettre qu’en tout cas on pouvait peut-être faire une exception pour celui-là. Elle se montrait encore très réservée avec lui, mais le silence qui régnait entre eux au moment où Alaina entra dans la cuisine était fondé sur un respect mutuel.

Alaina dit bonjour à Dulcie et s’installa sur un coffre en bois à côté du feu. Au bout d’un moment, Cole leva les yeux sur elle et reposa sa fourchette dans son assiette en voyant que le gamin le regardait curieusement. Quant à Dulcie, elle essayait de comprendre ce qui clochait et ses yeux allaient et venaient de l’un à l’autre.

—       Il y a quelque chose qui ne va pas? demanda Cole.

Alaina commença par prendre une chaise qu’elle fit

pivoter, puis elle s’assit à califourchon en face de lui, posa ses bras sur le dossier et appuya son menton dessus. Entre ses manches et sa tignasse, on n’apercevait plus qu’un petit nez et des yeux gris qui pétillaient.

Elle lança d’un trait :

—       Comme j’ai fini tout mon travail, j’me d’mandais comme ça si j’pourrais pas avoir une journée de congé.

—       Qu’est-ce que tu as donc à faire de si important? Non, ne me dis rien. J’ai deviné. Tu vas prendre un bain, et une journée ne sera pas de trop pour venir à bout de toute cette crasse.

Un rire mal réprimé secoua les épaules de Dulcie, mais en voyant l’expression d’Alaina elle se mit à s’affairer et à couper des tranches de jambon. Les yeux d’Alaina étaient devenus sombres. Elle renifla et essuya son nez sale sur sa manche.

—       J’ai des choses à faire, dit-elle en regardant les poutres du plafond pour éviter de rencontrer le regard amusé de Cole. J’veux m’acheter des bottes neuves. J’ai mis de l’argent de côté et j’veux m’acheter encore d’autres trucs. Et puis j’ai un ou deux copains à voir. De toute façon, c’est tout juste si j’ai eu une journée à moi depuis que j’suis arrivée.

—       Des bottes neuves! s’exclama Cole, feignant la plus grande stupéfaction. Des vêtements neufs! Et peut-être aussi une éponge et du savon? Fais voir, tu n’es pas malade par hasard?

Il voulut poser la main sur le front d’Al. Elle recula * brusquement, comme si on avait approché d’elle un fer rouge.

Restez où vous êtes, espèce de Bleu. J’suis pas malade. J’veux seulement pas travailler aujourd’hui. C’est tout.

—       Tu l’as bien mérité, dit Cole en se levant. Maintenant il faut que je m’en aille.

Il sortit ses gants de son ceinturon et se mit à les enfiler tout en se dirigeant vers la porte de service. Avant de sortir, il se retourna.

—       Si tu prends un bain, passe donc à l’hôpital avant d’être de nouveau sale. J’aimerais bien voir la tête que tu as quand tu es propre.

Il se retrouva derrière la porte assez vite pour éviter de saisir la réponse. Mais rien qu’à l’intonation, il était facile de deviner qu’il ne s’agissait pas d’un compliment.

Un jeune employé de banque, plongé dans ses chiffres, se rendit compte tout à coup que le claquement des talons hauts qui frappaient le sol de marbre avait cessé juste devant son bureau. Il leva sa plume et regarda l’intrus par-dessus ses lunettes. Il fut obligé de reprendre sa respiration en voyant la silhouette qui se tenait devant lui, de celles dont les conversations des hommes sont remplies mais qu’ils ont rarement l’occasion d’observer dans la réalité. Elle portait le deuil, une robe foncée de coupe sévère, et cette tenue de veuve n’était malheureusement que trop familière aux gens du Sud. Le petit visage, les grands yeux aux longs cils qu’il apercevait à travers son voile, lui donnaient envie qu’elle soulève son crêpe pour vérifier si sa beauté était bien conforme à ce qu’il entrevoyait.

Son air ennuyé fit place immédiatement à de la prévenance et à la plus grande serviabilité.

—       En quoi puis-je vous être utile, madame?

—       On m’a dit, monsieur, qu’il était en votre pouvoir de m’aider.

Sa voix douce et mélodieuse lui fit courir des frissons dans le dos.

—       Mais bien sûr, madame.

Il se leva, lui avança une chaise et se rassit à son bureau.

—       Et que puis-je pour vous?

Alaina releva délicatement son voile et donna à son visage une expression de jeune fille sans défense. Il lui fallait se montrer très prudente si elle ne voulait pas qu’on découvre sa véritable identité. L’employé, lui, plongeant dans lès profondeurs de son regard, avait déjà oublié tout le reste.

—       J’ai perdu mon père, monsieur, et il m’a laissé un petit héritage, dit-elle en affectant l’accent, du Sud le plus distingué. J’envisage de quitter La Nouvelle- Orléans pour aller réinstaller à la campagne, peut-être quelque part en amont, et je me demandais si vous ne connaîtriez pas une propriété à vendre qui conviendrait à une veuve aux moyens limités. Je dois être très économe avec mon argent, car ce sont les derniers centimes que je possède. Comprenez-moi bien, je ne peux pas me permettre d’acheter quelque chose de trop cher. Est-ce qu’il n’y aurait pas quelque chose à vendre, disons vers le nord? J’ai entendu parler d’une plantation abandonnée du côté d’Alexandria. Il semble qu’elle se trouverait près du fleuve et j’adore le Mississippi. Pas vous? N’importe quel fleuve m’enchante, d’ailleurs.

—       Oui, oui, madame¹, sûrement, sûrement. Voyons un peu…, dit-il en compulsant ses papiers d’un air important. Il y a bien quelque chose de disponible, mais vous n’en voudrez pas.

—       Mon Dieu, monsieur, pourquoi pas? demanda- t-elle en battant innocemment des cils. Elle est en mauvais état?

—       Non, non! Mais elle appartient à la famille de cette femme qui a trahi, de la dénommée Alaina MacGaren.

Elle se sentit soulevée par une vague d’excitation et elle dut attendre un moment avant de pouvoir reprendre calmement :

—       Je me demande combien pourrait coûter une propriété comme celle-là. Est-ce que cela serait terriblement cher?

—       Oh non, pas vraiment, répondit-il en riant tout bas.

Décidément, cette adorable jeune personne avait bien besoin d’aide. Elle devait avoir à peine vingt ans, et par les temps qui couraient, une femme devait pouvoir s’appuyer sur un homme fort.

—       Elle va être vendue à l’encan, reprit-il, et la mise à prix est de cinq mille dollars seulement. Je veux dire, cinq mille dollars yankees.

Alaina sentit sa gorge se serrer. Tous ses espoirs étaient réduits à néant. Cinq mille dollars seulement! Et des dollars de l’Union! A ce cours, et vu ce qu’elle gagnait à l’hôpital, elle aurait tout juste de quoi payer un poteau d’attache…

—       Cette propriété sera vendue au plus offrant et les offres faites sous enveloppes cachetées. La date limite est fixée… voyons voir… en avril, le 12 avril. Le résultat de la vente sera affiché dans toutes les banques des territoires occupés de la région.

—       Seigneur! s’exclama Alaina, et le désarroi perçait dans sa voix. Je crois que c’est au-dessus de mes moyens. Vous n’avez rien à me proposer de meilleur marché?

—       Non, madame, malheureusement. Les autres doivent être mises aux enchères publiques. Vous pourrez tenter votre chance.

—       Il va falloir que j’en parle avec mon oncle, murmura Alaina. (Elle se leva, les jambes tremblantes. Elle lui adressa un faible sourire.) Je vous remercie de votre amabilité, monsieur.

Alaina s’éloigna du bureau le cœur gros. La somme était tellement au-dessus de ses moyens qu’elle en paraissait irréelle. Elle ne connaissait que Cole Latimer qui pût posséder autant d’argent, et elle ne voyait vraiment pas par quel bout elle pourrait aborder le sujet avec lui.

Pressée de s’en aller pour réfléchir en paix, absorbée par ses problèmes, elle ne remarqua pas d’abord qu’un homme s’avançait pour lui barrer le passage. Elle s’arrêta net quand elle se trouva devant lui. Surprise, elle leva les yeux et rencontra le regard noir et brillant de Jacques DuBonné.

—       Enfin nous nous retrouvons, mademoiselle.

Il lui fit un profond salut et se redressa avec un grand sourire. C’était bien la jeune veuve qu’il avait cherchée partout.

Alaina baissa vivement son voile et fit un pas de côté pour continuer son chemin, mais il lui barra de nouveau la route.

—       Pardonnez-moi, mademoiselle, mais je ne vous laisserai pas échapper comme ça. La dernière fois, je n’ai pas pu retrouver votre trace. C’était comme si vous aviez disparu de la surface de la terre.

Alaina le toisa froidement.

—       Je ne sais pas pourquoi vous me cherchez, monsieur, mais vous perdez votre temps. Je ne vous connais pas et ne désire pas vous connaître. Maintenant si vous voulez bien me laisser passer…

—       Ma chérie ! s’exclama Jacques, pas du tout embarrassé. L’idée ne vous est pas venue que je pourrais être amoureux de vous? Maintenant que je vous tiens, je ne vous laisserai pas partir avant d’avoir obtenu la promesse d’un rendez-vous. Que diriez-vous de ce soir?

—       Ne soyez pas ridicule! Ne voyez-vous pas que je suis veuve? Votre invitation est proprement inconvenante, et si vous ne me laissez pas passer, je vais me mettre à crier.

L’audace de ce petit bonhomme grossier commençait à lui porter sur les nerfs. Elle essaya encore une fois de partir, mais il lui attrapa le bras.

—       Nous ne pouvons pas traiter une affaire aussi délicate dans un lieu public, ma chérie. Ma voiture et mon chauffeur m’attendent de l’autre côté de la rue. Je peux vous conduire où vous voulez, et nous pourrons parler tranquillement en chemin.

Jacques fit signe au Noir qui l’attendait dans son landau de s’approcher. Celui-ci fit aussitôt claquer ses rênes.

—       Vous êtes beaucoup trop présomptueux, monsieur! Je n’ai pas l’habitude de tenir compagnie à des inconnus!

Alaina en avait plus qu’assez de son insistance et elle était anxieuse de s’en aller. Des passants s’étaient arrêtés pour les regarder et si cela ne dérangeait pas le

moins du monde Jacques, par contre cela gênait beaucoup Alaina. Elle lui arracha son bras et lui lança un regard glacial à travers son voile.

—       Poussez-vous!

—       Venez, ma petite. Ne faites pas de manières, dit-il en riant et en faisant fi de ses protestations.

Il suffisait de quelques piécettes pour faire céder les filles légères qui faisaient partie de son entourage, et comme il n’avait jamais eu affaire à une dame, il ignorait tout de la façon dont un gentilhomme faisait sa cour. Il se servait brutalement des femmes pour satisfaire ses caprices et une fois lassé d’elles les rejetait sans pitié. Cette veuve avait excité son intérêt et il n’acceptait pas d’être repoussé.

Il lui passa un bras autour de la taille, dans un geste on ne peut plus familier, et essaya de l’entraîner vers sa voiture.

—       Nous allons faire une petite promenade et pendant ce temps-là nous pourrons… Aïe!

Un talon pointu venait de le frapper brutalement à la cheville. Il retira vivement son pied et lui attrapa de nouveau le bras. Mais pas pour longtemps. Il recula aussitôt, les oreilles bourdonnant de la gifle que venait de lui assener Alaina. Il n’aurait jamais pensé qu’un corps aussi menu et une main aussi fine pouvaient receler une force pareille. Cette fois, c’en était trop. La rage obscurcit son jugement. Il n’allait quand même pas se laisser maltraiter par une fille! Il reprit son équilibre et s’avança vers elle, avec l’intention de lui faire payer cher la marque cuisante qu’elle avait laissée sur sa joue.

Mais il poussa un nouveau cri : il se sentit saisi par la peau du cou et soulevé de terre avec violence. Il en perdit son chapeau. Il fit aussitôt un geste vers son couteau, mais une main l’empêcha de l’atteindre et tout à coup il eut la sensation que la lame était pointée entre ses deux épaules. Il était bien placé pour connaître son efficacité, et il tremblait qu’elle ne le transperce. Il touchait à peine le sol avec le bout de ses souliers et, tenu comme il était, il lui était impossible même de tourner la tête pour savoir qui était son assaillant.

Le colosse noir arrêta le landau et fit mine de sauter à terre pour se joindre à la mêlée. Mais le canon d’un remington 44 braqué sur lui l’arrêta dans son élan. Prudemment, il se rassit lentement sur son siège.

Cole laissa retomber le Français par terre sans ménagement.

—       On dirait, monsieur DuBonné, que je vous trouve toujours en train d’agresser soit des femmes, soit des enfants.

Jacques rajusta son manteau et ramassa son chapeau. Tout en l’époussetant avec sa manche, il s’adressa à Cole d’un air menaçant :

—       Voilà trois fois que vous intervenez dans mes affaires, docteur. Je ne suis pas homme à l’oublier.

Cole rengaina son pistolet, en laissant ostensiblement ouvert le rabat de son étui. Il enleva son chapeau et s’inclina devant la jeune femme en noir.

—       Tout va bien, madame?

Derrière le voile, son visage était à peine visible. Elle lui répondit par un petit hochement de tête affirmatif.

—       Voulez-vous porter plainte contre lui?

Elle fit doucement un petit signe de tête négatif.

—       Alors je pense que nous pouvons considérer que l’affaire est close.

Alaina se hasarda à répliquer :

—       Vous avez droit à toute ma reconnaissance, capitaine.

Cette voix basse et veloutée remua des souvenirs dans la mémoire de Cole, mais il n’eut pas le temps de s’y attarder, car Jacques disait en ricanant :

—       Prenez garde, capitaine docteur. Je n’ai pas l’habitude qu’on se mêle de mes affaires. La prochaine fois, ça ne se passera pas de la même façon.

Cole referma l’étui de son pistolet.

—       Et vous, monsieur DuBonné, prenez garde à vous. Croyez-en mon expérience, les blessures par balles guérissent beaucoup plus difficilement que les estafilades de sabre.

Jacques eut une exclamation méprisante et regarda autour de lui.

—       Il semble, monsieur, que nous ayons tous deux perdu la partie.

Il lui indiqua du doigt la mince silhouette qui s’enfuyait au bout de la rue. Cole, qui la regardait tourner le coin et disparaître, ne remarqua pas le geste que Jacques adressa à un grand homme maigre qui venait de sortir de l’immeuble d’en face. Celui-ci lui répondit par un signe de tête rapide et se précipita à la poursuite de la fugitive.

Jacques se dirigea tranquillement vers sa voiture.

—       Bien le bonjour, capitaine Latimer. A la prochaine fois!

Cole porta la main à son chapeau.

—       Qui sait?

Cole regarda partir la voiture, les sourcils froncés. La conversation qu’il avait eue avec la veuve avait été beaucoup trop brève. Comme Jacques, il aurait bien voulu en savoir davantage à son sujet. Et cette voix! Quelque chose en elle faisait monter comme d’étranges vapeurs dans sa tête, aussi insaisissables que le vent. Mais il était sûr de l’avoir déjà entendue quelque part, et il n’aurait de cesse qu’il ait trouvé où.

Alaina rentra chez les Craighugh sans se douter qu’elle avait été suivie. DuBonné apprit ainsi que la veuve vivait dans la même maison que le médecin fédéral. Cette information le dérouta complètement et déjouait à l’avance tous les plans qu’il aurait pu échafauder pour s’emparer d’elle. Mais le plus troublant était que son espion, qui la surveilla ensuite pendant plusieurs semaines, ne la vit plus jamais sortir de la maison.

Soulevant ses jupes, elle monta rapidement l’escalier et se trouva nez à nez avec Roberta en arrivant sur le palier. L’après-midi était déjà avancée, mais celle-ci était encore en chemise de nuit et en .robe de chambre.

—       D’où viens-tu dans cette tenue? lui demanda-t-elle sèchement.

Alaina l’écarta pour passer et enlever sa capotte.

—       Je suis allée à la banque demander des renseignements au sujet de Briar Hill.

—       Tu quoi? cria Roberta, en entrant en trombe dans la chambre, derrière Alaina. Tu veux nous mettre tous en danger à cause de cette misérable ferme! Mais tu as perdu la tête!

Les yeux d’Alaina s’assombrirent et prirent des teintes d’orage.

—       Cette misérable ferme, ma chère, dit-elle d’une voix nette et basse, c’est ma maison. Ce sont mes parents qui l’ont construite. C’est dans sa terre que reposent les restes de ma mère. Tu ferais mieux de montrer un peu plus de respect en parlant d’elle, si tu ne veux pas attirer sur toi un châtiment terrible.

—       Tu oses me menacer! Mais sans toi, nous n’aurions pas l’ombre d’un souci! Tu ferais bien de te montrer plus prudente si tu ne veux pas te retrouver à la rue.

- Sans moi, tu n’aurais jamais épousé ton cher petit Cole, lui rappela Alaina d’un ton mordant. Est-ce que cela ne mérite pas quelques sacrifices?

Les yeux noirs de Roberta brillaient de rage.

—       Un jour, Cole et moi nous-partirons d’ici.

Alaina se détourna et, tout en enlevant ses fins souliers, continua à parler par-dessus son épaule.

—       Cette Mrs Mortimer, qui était là hier quand je suis rentrée de l’hôpital, j’ai entendu que tu lui parlais de Washington. C’est là que tu as l’intention d’aller avec Cole?

Roberta sourit avec satisfaction.

—       Tu as l’oreille fine, ma chérie.

—       Puisque tu reçois des Yankees dans la maison, je suis bien obligée d’ouvrir toutes grandes mes oreilles, riposta Alaina en esquissant un sourire. Disons que c’est de l’instinct de conservation.

—       Mrs Mortimer n’est que la femme d’un officier de l’Union, rectifia Roberta.

—       C’est bien ce que je disais, une Yankee.

—       Elle va parler à son mari pour faire muter Cole à Washington. Il pourra peut-être même faire partie de l’état-major du Président. Il a l’intelligence nécessaire…

—       Ho! Ho! Tu ne manques pas d’ambition pour lui. Est-ce que tu lui en as parlé?

—       Pour l’instant, ce n’est pas la peine. Il le saura en temps voulu.

—       Comme c’est gentil de ta part! Il te sera éternellement reconnaissant de l’avoir aidé dans sa carrière.

—       Ce n’est pas la peine d’ironiser, répliqua Roberta. Si je le fais, c’est pour son bien. En tout cas, c’est plus que ce que tu aurais jamais pu faire pour lui si tu avais mené à bien ton petit complot et que tu l’aies pris pour toi. Tout ce que tu aurais eu à lui offrir, c’est une brassée de marmots qui se seraient pendus à ses basques.

—       Tu as raison, reconnut Alaina en levant les bras au ciel d’un air mélodramatique. Tu as toujours raison!

16

La Nouvelle-Orléans, ville captive, était le miroir vivant des succès de la Confédération et des revers de l’Union. En septembre, elle avait applaudi la défaite de l’Union à Chickamauga et en octobre, quand Lee avait traversé le Rapidan et était reparti vers le nord, elle avait relevé la tête, attendant sa libération. Mais quand novembre arriva, Lee avait repris ses quartiers d’hiver à l’endroit même d’où il était parti un mois auparavant. Puis l’armée de Brang s’enfuit de Chattanooga vers le sud, mise en déroute par Grant, et Longstreet se révéla incapable de percer le front de l’Union à Knoxville. La ville redevint silencieuse, ses habitants reprirent leur air morose. La Nouvelle-Orléans renonça à son rêve d’être bientôt réunie au Sud.

Dans la mesure où l’on célébra Noël et le Nouvel An, ce fut dans la tristesse et seulement chez soi, dans l’intimité. Février fut encore plus sombre : Sherman s’enfonçait de plus en plus profond dans le Mississippi, tandis que les armées de l’Est restaient inactives. Cependant le petit submersible Hunley coula la frégate yankee Hou satonic. Bien que la portée de cet exploit fût mince, c’était un acte d’héroïsme auquel on se raccrocha pour se donner du cœur. On n’eut pas le temps de se réjouir des succès des Confédérés à Olustee, en Floride, qu’arrivait cette nouvelle : les Yankees avaient nommé gouverneur de la Louisiane un certain Michael Hahn et celui-ci, bien que natif du lieu, était un ardent adversaire de la sécession.

Les vents de mars étaient venus maintenant dessécher la terre et donner un ferme appui aux bottes des soldats. Le cinquième jour du mois se leva, froid et venteux. C’était ce samedi-là qui avait été choisi pour l’entrée en fonction du nouveau gouverneur. Après les cérémonies officielles qui se déroulèrent devant les soldats de l’Union massés dans Lafayette Square, suivirent des réjouissances dont le faste impressionna fort les habitants de la ville.

On avait rassemblé une chorale de mille hommes qui chantèrent en action de grâces 1’« Anvil Chorus », accompagnés par toutes les fanfares militaires, et des centaines de canons, actionnés par un système électrique, se mirent à tirer des salves^ à l’unisson. Les cloches des églises sonnaient à toute volée, et l’effet produit était extraordinaire, sinon harmonieux.

Ce matin-là, Alaina était assise au coin du feu pendant que Dulcie lui préparait un plat de maïs et de saucisses grillées. Les flammes dansaient autour d’un grand chaudron noir qui pendait de la crémaillère et dans lequel de l’eau bouillait.

—       Il est en retard, non? demanda Alaina en désignant d’un signe de tête la porte de l’office.

Tout en lui apportant son plat, Dulcie lui confia à voix basse :

—       Missié Cole il doit t’availler tard ce soir et Miz Robe’ta elle lui a pas laissé un instant de paix depuis qu’il est debout. Les Yankees y s’pomponnent tous pour fêter ce trait’e qu’ils ont élu gouve’neu et elle veut que missié Cole il l’emmène au g’and bal du général Banks ce soir. Maintenant qu’y vont aller à Washington, Miz Robe’ta elle s’est fourrée dans la tête qu’elle est une Yankee. Hier elle s’est fait condui’ par Jedediah chez Miz Banks, pendant qu’vous et missié Cole vous étiez à l’hôpital. Elle est ‘evenue toute déli’ante des bonnes manières de cette dame!

Alaina eut une moue de mépris et versa du beurre fondu sur son maïs fumant. Puis elle ajouta une grande cuillerée de sucre en poudre et Dulcie, les poings sur les hanches, la regarda très fâchée.

—       C’est juste comme ça qu’les Yankees y mangent leur’ maïs, petite. Zallez pas en deveni’ une vous aussi!

—       Dulcie? appela Cole de l’office où il prenait son bain.

—       Missié Cole?

—       Demande à Jedediah de m’apporter de l’eau chaude.

—       Jedediah il est pas là, missié Cole. Miz Ca’ter elle est malade et elle a demandé à missé Angus que Jedediah il l’emmène chez le do’teu’.

—       Et Al? Est-ce qu’il est là? Il me semble l’avoir entendu.

Dulcie échangea un regard avec Alaina qui, l’attention brusquement alertée, s’était redressée sur sa chaise.

—       Oui, missié, répondit en hésitant la grosse Noire. Il est là.

—       Eh bien, dis-lui de m’apporter de l’eau. Mon bain est glacé.

Les yeux d’Alaina s’ouvrirent tout grands. Elle était complètement désemparée. Mais elle reprit vite ses esprits et lui cria :

—       Si vous voulez de l’eau, espèce de Bleu, venez la chercher vous-même. Toute la journée j’dois trimbaler des seaux. J’vais pas commencer maintenant.

—       Al! s’écria Cole, au bord de la colère. Apporte-moi cette eau immédiatement.

Al rejeta sa fourchette et hurla en direction de la porte.

—       J’vous l’apporterai pas, maudit Bleu!

—       Arrive à l’instant! ordonna Cole sur un ton sans réplique. Ou je te tanne le derrière!

—       Faudrait d’abord m’attraper, Yankee!

—       Je t’attraperai! Et non seulement je te tannerai le derrière, mais je te montrerai à quoi sert un bain.

Devant une pareille menace, Alaina se tut brusquement. C’est que ce Yankee était bien capable de la mettre à exécution!

—       Al! (Le capitaine était à bout de patience.)

—       Ça va, ça va, j’arrive, bougonna Alaina d’une voix geignarde d’adolescent mécontent.

Soudain, ses yeux s’éclairèrent d’une lueur de malice. Elle alla chercher un pot d’eau froide et la versa dans l’eau bouillante. Elle y plongea la main. Parfait! Après ça, ce Yankee ne lui demanderait plus jamais ce genre de service. Elle remplit un seau et traversa la cuisine en chancelant sous son poids.

—       Al!

—       Préparez votre savon, Yankee. J’arrive!

Elle ouvrit grand la porte, évitant le regard horrifié de Dulcie.

—       V’là votre eau, maudit Yankee!

Sans lui laisser le temps de répondre, elle lui vida tout le seau sur la tête. Sous le choc, il poussa un cri. Sans être brûlante, l’eau était assez chaude pour produire un effet on ne peut plus désagréable. Il poussa un rugissement de rage, Alaina en lâcha son seau et comme il saisissait déjà les rebords de la baignoire pour en sortir, elle jugea le moment venu de battre en retraite. Elle s’enfuit dans un grand éclat de rire. Furieux, le capitaine noua une serviette autour de ses hanches et s’élança à sa poursuite. Avec ses pieds mouillés, il glissa sur le sol et faillit tomber. Quand Alaina, en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, aperçut l’expression du capitaine, elle cessa de rire et courut se cacher derrière Dulcie pour qu’elle serve de rempart entre elle et ce Yankee enragé à demi nu.

—       Espèce de sale moutard! Je vais t’écorcher les fesses une bonne fois!

—       Qu’est-ce qu’il y a, capitaine? demanda Alaina de son air le plus innocent. Elle était pas assez chaude?

—       Petit vagabond sans cervelle! (Il s’avança vers elle avec un désir de vengeance qui n’était pas feint.) Il serait temps que tu apprennes à quoi sert un bain chaud.

Alaina délivra Dulcie de son rôle de bouclier qui la mettait mal à l’aise, traversa la cuisine et alla mettre la table entre elle et son ennemi.

—       C’est pas parce que vous faites partie de la famille, déclara-t-elle hautement tout en jouant machinalement avec de la farine qui traînait sur la table, qu’y faut vous imaginer qu’vous avez l’droit de me malmener plus qu’avant.

—       Pour te malmener, je vais te malmener, attends un peu! menaça Cole en contournant la table pour l’attraper.

Al, d’un coup de pied, envoya voler une de ses bottes vers lui. La deuxième suivit et alla frapper Cole en plein tibia. Il poussa un cri de douleur qui arracha une grimace à Alaina. Elle n’avait pas fait exprès de taper si fort. Mais il la poursuivait de nouveau et elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur sa blessure. Elle se mit à courir en riant autour de la table.

—       Que se passe-t-il ici? demanda une voix criarde.

Ils s’immobilisèrent tous brusquement et le silence se

fit. Roberta était apparue à la porte.

—       Ce garnement a failli m’ébouillanter! gronda Cole entre ses dents. Quand j’en aurai fini avec lui, son postérieur aura besoin de bonnes compresses froides!

—       Cole, ça suffit! s’écria sa femme, en voyant qu’il se dirigeait vers Al qui s’était précipité pour ramasser ses bottes.

—       Pas avant que je ne lui aie donné quelques notions de politesse! répliqua Cole. Il est grand temps que quelqu’un s’en occupe!

Il poursuivit le petit diablotin jusqu’à la porte de service, mais Al la lui claqua au nez. Roberta, craignant qu’il ne la suive dans la cour, écarta les bras pour lui barrer le chemin.

—       J’ai à vous parler, dit-elle sèchement. Là-haut, si vous voulez bien.

—       J’étais en train de prendre un bain, répliqua Cole en retournant vers l’office, et j’ai l’intention de terminer maintenant que je suis débarrassé de cette petite terreur.

—       Et que vous vous êtes suffisamment pavané tout nu devant les femmes de la maison, ironisa Roberta.

Tenant fermement sa serviette serrée autour des hanches, il s’inclina légèrement devant Dulcie.

—       Excusez-moi. J’étais si furieux que je me suis complètement oublié.

Dulcie, qui n’arrivait pas à cacher sa satisfaction, s’affaira à tourner sa bouillie de maïs.

—       Cet Al, quand même! Sû’ qu’il a des bonnes jambes!

—       Cole! dit Roberta d’un ton plein de menace. Je vous prie de vous tenir à distance de ce garçon.

Cole, étonné, leva un sourcil.

—       Ça me paraît plutôt difficile. C’est moi qui l’ai engagé à l’hôpital et il faudrait que j’aie une raison pour le renvoyer. Et comme vous le savez peut-être, ma chère (sa voix était aimable mais non dénuée d’ironie) c’est aussi là que je travaille.

—       Un peu trop même! dit Roberta d’un ton aigre. Vous auriez très bien pu me sortir ce soir, mais vous me préférez votre maudit hôpital.

Cole se refusa à tout commentaire. L’hôpital était devenu pour lui le seul endroit où il était à l’abri des jérémiades de sa femme. Il remarqua que Dulcie s’était discrètement éclipsée, les laissant seuls.

—       Vous voyez bien que vous ne pouvez pas le nier!

Il secoua lentement la tête.

—       Ne remettez plus cette histoire sur le tapis, Roberta. Pas plus tard qu’hier, je me suis fait remplacer par le commandant Warrington pour pouvoir vous accompagner.

—       Et cela vous a été pénible, avouez?

Si vous voulez bien faire un effort de mémoire, mon amour, dit-il en insistant ironiquement sur ce mot, nous étions déjà sortis le soir précédent et nous sommes encore passés chez Antoine ensuite. J’avais dormi trois heures en tout. J’étais plutôt fatigué.

—       A chaque fois que vous sortez avec moi, vous vous sentez fatigué. Mais vous ne l’êtes plus quand il s’agit de donner la chasse à ce garçon à travers la cuisine!

Cole leva les bras au ciel d’un air résigné.

—       Mais où est le rapport? Vous n’allez quand même pas me dire que vous êtes jalouse de ce petit garnement?

—       Ne soyez pas ridicule! Je constate simplement que si vous n’avez jamais de temps pour moi, vous en avez toujours assez pour lui.

—       Ne vous en faites pas, dit-il de plus en plus ironique. Il ne nous accompagnera pas à Washington.

Roberta rejeta sur ses épaules ses longs cheveux bruns.

—       Avouez que vous aimeriez autant rester ici que de faire partie de l’état-major personnel de Mr Lincoln!

Cole poussa un soupir de lassitude.

—       Je doute fort d’être attaché à la personne du Président, Roberta. Ce ne sont pas les colonels qui lui manquent. Pour votre gouverne, sachez qu’il y a à Washington un grand hôpital que le général Grant fournit’ généreusement en blessés. La seule chose sûre c’est que j’aurai beaucoup plus de paperasses à faire.

—       C’est quand même un avancement important. Sans moi, vous auriez négligé cette chance. Alors que maintenant, les circonstances étant ce qu’elles sont, vous serrez probablement promu général : nous pourrons vivre à Washington et fréquenter l’entourage du Président. Quand l’Union aura gagné, évidemment.

—       J’aimerais que Grant en soit aussi convaincu que vous.

Cole sourit froidement et regarda Roberta avec plus d’attention. Il lui semblait qu’elle avait fait beaucoup de chemin dans ses projets d’avenir.

—       Peut-être serait-il bon que vous sachiez aussi qu’après la guerre j’ai l’intention de rentrer chez moi et d’y exercer de nouveau ma profession.

—       Quoi? Pour y être massacré par les Indiens, par ces sauvages qui parcourent les campagnes? J’en ai entendu parler. Merci bien. Jamais je n’irai vivre là-bas! Jamais!

Cole lui tourna le dos et rentra dans l’office en claquant la porte derrière lui. Il enleva sa serviette en jurant et replongea dans sa baignoire, mais Roberta, tout aussi en colère, l’avait suivi.

—       Vous ne m’échapperez pas si facilement, Cole Latimer! Il nous reste encore à régler ce que nous allons faire ce soir. Je tiens absolument à aller à ce bal.

—       Eh bien, allez-y, ma chère. Moi j’ai du travail.

—       Et cela vous serait égal que ce soit un autre homme qui m’y conduise! cria-t-elle dans un accès de rage. Vous êtes de glace! Insensible!

Il lui jeta un coup d’œil incrédule.

—       Vous dites?

—       C’est de la glace qui coule dans vos veines! larmoya-t-elle.

—       Ma foi, ma chère, je crois bien que la glace fond plus facilement dans le Minnesota en janvier que vous dans un lit.

—       Qu’est-ce que vous entendez par là? s’exclama- t-elle, outragée.

—       Soyons francs, Roberta. Depuis notre mariage, on dirait que tout cela vous ennuie. Si vous voulez savoir la vérité, je vous aimais mieux comme vous étiez la première fois, la nuit où Al m’a repêché dans le Mississippi.

Roberta resta un instant suffoquée, puis sa main partit comme une flèche et assena à Cole une gifle retentissante.

—       Comment osez-vous! Comment osez-vous! criait- elle au comble de l’agitation. Vous avez l’audace de m’insulter parce que je ne me conduis pas comme une traînée prête à sauter dans votre lit en échange d’un colifichet! Mais je suis une dame, Cole Latimer, et je vous prierai de ne pas l’oublier! Croyez-moi, une dame n’apprécie pas du tout d’être palpée et tripotée de cette façon.

Il la regarda avec curiosité, une main posée sur sa joue meurtrie.

—       C’est bizarre, il me semble justement me rappeler vous avoir donné un de ces colifichets pour payer vos faveurs. Un médaillon, pour être précis.

Son regard se posa sur la gorge de Roberta qui se soulevait sous le décolleté de son peignoir en dentelle.

—       Savez-vous, Roberta, que j’ai parfois l’impression qu’il y a deux femmes en vous, complètement différentes? Où est celle que j’ai tenue dans mes bras cette nuit-là? Est-ce qu’elle s’est évanouie depuis notre mariage?

Roberta le regarda avec indignation, tourna les talons et sortit en claquant la porte à son tour. Tout en écoutant le bruit saccadé de ses mules qui s’éloignaient dans le couloir, il s allongea dans sa baignoire, se disant que cette femme était en train de faire de sa vie un enfer.

Il attrapa distraitement un pain de savon de ménage dans une cuvette qui contenait tout un assortiment des savonnettes parfumées de Roberta. L’odeur qui s’en échappait lui monta à la tête et alla réveiller tout au fond de lui-même un souvenir fugace, insaisissable. Il lui sembla apercevoir comme en rêve une silhouette fantomatique, entendre un rire léger, et des mots…

« Mais justement, capitaine. Vous n’avez pas payé. »

Cole ouvrit brusquement les yeux. Cette voix! Il devait être fou. Il n’avait pas même vu le visage de cette veuve et voilà qu’il avait l’impression de la tenir dans ses bras!

Après le départ de Cole, Roberta se rendit à la résidence du général pour plaider sa cause auprès de Mrs Banks et elle obtint d’elle un cavalier pour l’accompagner à la soirée. Elle passa l’après-midi à se faire une beauté, essayant l’une après l’autre ses innombrables robes, les rejetant l’une après l’autre avec dégoût jusqu’à ce qu’enfin elle en ait trouvé une qui convienne à son humeur. En attendant qu’il soit l’heure de s’habiller, elle fit la sieste pour être fraîche et dispose pendant toute la durée du bal. Elle allait donner à ce Cole Latimer une leçon qu’il n’oublierait pas de sitôt!

Dulcie avait travaillé dur ce jour-là à dépecer, couper et mettre à fumer un cochon que Cole leur avait fait livrer. Cela n’empêcha pas Roberta d’exiger d’elle que sa chambre soit parfaitement propre et rangée avant son retour. Quand Alaina rentra ce soir-là, après avoir aidé Mrs Hawthorne à différents gros travaux, elle trouva Dulcie encore sous le coup du mécontentement.

— Miz Robe’ta elle est allée se pavaner avec un colonel yankee sans p’eyenir ni missié Cole, ni le maît’, ni Miz Leala. Son papa et sa maman, y sont allés passer la nuit chez des pa’ents. Si Miz Robe’ta elle est pas rent’ée avant missié Cole, ça va chauffer dans la maison! (Tout en étalant sur la table un long chapelet de saucisses qu’elle venait de bourrer, elle secoua tristement la tête.) Et ça va aller mal pou’ moi si j’ai pas tout rangé dans sa chambre avant qu’elle ‘evienne, Miz Robe’ta. Co’a Mae et Lucy elles sont allées veiller Miz Ca’ter vu que le docteu’ il a dit qu’elle devait rester au lit. J’ai même pas eu le temps de fai’ le ménage en haut, avec ce cochon qu’il faut fumer avant les chaleu’.

Fatiguée comme elle était, Alaina lui proposa quand même de l’aider. Elle comprenait bien que Dulcie ne pouvait pas tout faire. Depuis que Cole avait augmenté ses gages et ceux de son mari et qu’il avait pris à sa charge l’entretien de la maison, Roberta jouait les châtelaines. Maintenant qu’elle avait de la fortune, elle devenait de plus en plus autoritaire et exigeait des domestiques qu’ils s’occupent d’elle avant tout et satisfassent ses moindres caprices.

Alaina aida Dulcie à suspendre les jambons et les quartiers de viande, à nettoyer la cuisine, jusqu’à une heure avancée de la nuit. Comme Dulcie n’en pouvait plus, elle l’envoya se coucher en lui promettant qu’après son bain elle irait elle-même mettre de l’ordre chez Roberta.

Alaina ne savait pas à quoi elle s’était engagée. En entrant dans la chambre de sa cousine, elle s’arrêta médusée devant l’amoncellement de vêtements, chaussures, jupons, crinolines, robes, accessoires, qui jonchaient le sol et s’étalaient sur tous les meubles. Le lit défait était recouvert de jupons et de bas de soie. Mais dans tout ce fouillis, elle ne vit rien qui pût appartenir à Cole. Ses affaires étaient soigneusement rangées dans la grande armoire qui leur était réservée.

Alaina se prit la tête entre les mains. Elle était morte de fatigue et elle tombait de sommeil. Mais il fallait tenir la promesse qu’elle avait faite à Dulcie…

Quelques gouttes de pluie frappèrent le carreau, prélude à l’orage qui n’allait pas tarder à éclater. On apercevait des éclairs et les coups de tonnerre qui venaient rompre le silence faisaient à chaque fois sursauter Alaina. Elle travaillait à la lumière d’une lampe à pétrole qui se trouvait sur la commode près de la porte. Pour exercer une petite vengeance sur le Yankee, Angus avait emporté toutes les lampes, n’en laissant qu’une à sa disposition. Mais Cole, qui rentrait généralement fort tard dans la nuit et trouvait son chemin sans le secours d’aucune lumière, ne l’avait même pas remarqué.

Alaina rangea soigneusement les bas de soie, les robes, se donnant le plaisir parfois, quand elle passait devant le miroir, d’en tenir une devant elle. Par contraste, son vieux peignoir élimé lui rappelait cruellement sa pauvreté. Cela lui fit penser qu’elle n’avait pas réussi jusqu’à présent à réunir le capital nécessaire au rachat de Briar Hill. Elle n’avait pas osé demander à Cole de lui prêter cet argent, incapable qu’elle était de justifier pourquoi Al pourrait bien avoir besoin d’une somme pareille.

Sans trop savoir pourquoi, Alaina enleva son peignoir rapiécé. La dentelle qui ornait le décolleté de sa chemise était encore assez jolie, malgré un vilain pli où elle avait raccommodé la déchirure faite par Cole.

Alaina travaillait en silence tout en s’émerveillant du luxe des vêtements qu’elle rangeait. C’était un plaisir pour elle que de caresser ces satins si doux au toucher, ces velours épais, ces corsages garnis de perles, même si tout cela ne lui appartenait pas.

Un éclair illumina le ciel et la pluie se mit à tomber en rafales. Minuit sonna à la petite pendule qui se trouvait sur la table de chevet et la jeune fille sursauta, ne comprenant pas comment le temps avait pu passer si vite. Il ne lui restait plus que quelques accessoires à ranger, le lit à faire et elle pourrait enfin aller se coucher.

Alors qu’elle était en train de plier un grand jupon à volants, elle s’arrêta et tendit l’oreille. Etait-ce un roulement de tonnerre ou avait-elle entendu du bruit dans le couloir? Quoi qu’il en fût, elle décida qu’il valait mieux se dépêcher. Elle ne tenait pas du tout à être surprise ni par Cole ni par Roberta.

Elle ferma rapidement la porte de l’armoire et s’immobilisa de nouveau. Cette fois il n’y avait pas à s’y tromper, quelqu’un marchait dans le couloir, les lattes du plancher grinçaient. Elle n’entendait pourtant ni bruit de bottes ni claquements de talons. Comme il pleuvait à verse, c’était probablement Cole qui s’était déchaussé avant de monter. Roberta, elle, aurait préféré traîner de la boue dans toute la maison plutôt que de prendre cette peine.

Le cœur battant, Alaina se précipita sur la lampe pour l’éteindre. Mais il va la rallumer, pensa-t-elle affolée. Elle l’attrapa avec précaution, en s’efforçant de ne pas faire de bruit et, surtout, de ne pas la laisser tomber, et la déposa par terre derrière le paravent. La chambre était maintenant totalement plongée dans l’obscurité. Mais Cole, lui, avait l’avantage de voir dans le noir!

Debout au milieu de la pièce, Alaina ne savait quoi faire. Elle ne pouvait pas risquer de le croiser dans le couloir. Il la prendrait sûrement pour Roberta et elle serait obligée de s’arrêter. Se cacher? Mais où? Sous le lit? Que Dieu l’en préserve! Elle y serait prisonnière et peut-être témoin involontaire de leurs ébats amoureux. Alors, derrière le paravent? Mais bien sûr!

Elle s’y précipita au moment même où tournait le bouton de la porte. Mais elle ne fit pas assez vite. Cole aperçut la tache claire de sa chemise disparaître dans sa cachette.

—       Vous n’êtes pas encore couchée? demanda-t-il d’un ton irrité qui en disait long sur son état d’esprit. Il n’avait pas encore oublié leur discussion.

Un éclair embrasa le ciel au moment où Cole déposa sa tunique trempée sur une chaise devant la cheminée. Alaina jeta un coup d’oeil craintif, le vit ôter sa chemise et se diriger vers la commode, là où aurait dû se trouver la lampe. Il tâtonnait dans le noir, prenant soin de ne rien renverser au passage. Ne trouvant pas la lampe, il poussa un juron et ouvrit un tiroir, d’où il sortit un cigare et des allumettes. Après avoir allumé son cigare, il leva très haut la petite flamme vacillante de son allumette. Alaina rentra sa tête derrière le paravent et retint sa respiration pendant que Cole regardait tout autour de lui, à la recherche de la lampe.

—       Mais où diable est-elle passée? grommela-t-il.

Il alla tirer les rideaux et ouvrit la fenêtre toute grande. Il contempla l’orage en savourant lentement son cigare, et l’odeur de la pluie se mêla à celle de la fumée. Finalement, il déboutonna son pantalon et alla s’asseoir sur la chaise pour le retirer. Il allait enlever ses sous-vêtements quand il tourna la tête, l’air songeur, vers le paravent.

—       Roberta? Seriez-vous malade?

En l’entendant s’approcher, Alaina se mit à trembler. Cole ne comprenait rien au silence de sa femme; ce n’était pas dans sa manière. Si elle était en train de bouder parce qu’il n’avait pas pu l’amener à ce bal, ils allaient encore passer la nuit à s’expliquer et à se disputer.

Cole jeta son cigare dans la cheminée et s’approcha du paravent. Il voulait le replier, mais quelqu’un le poussa brutalement par-derrière et le fit tomber sur lui. Il le reçut en pleine poitrine, tandis qu’une ombre blanche s’en échappait. Furieux, Cole se débarrassa du paravent d’une main tout en attrapant de l’autre une poignée de tissu léger. Il entendit un bruit de déchirure, une exclamation étouffée, puis il sentit qu’on lui donnait des coups de pied dans les jambes.

—       Bon Dieu, Roberta, mais qu’est-ce qui vous prend?

Sans prendre garde aux coups qu’il recevait, il retourna brutalement son assaillant. Alaina alla cogner contre le lit et, complètement affolée, se réfugia de l’autre côté. Cole, exaspéré, se précipita sur elle, prêt à l’attraper, mais il n’arriva à saisir qu’un pan de chemise. Il suffisait de tirer légèrement sur ce tissu de batiste, devenu encore plus fragile avec l’âge, pour qu’il cède aussitôt. Et comme Cole tira dessus de façon que l’on pourrait qualifier de tout sauf de légère, la chemise partit en lambeaux comme si c’était de la gaze.

Cole contourna le montant du lit pour se jeter sur la jeune femme, maintenant complètement nue. Leurs corps faisaient une vague tache claire dans l’obscurité qui suffisait à trahir leurs mouvements. Voyant qu’il s’approchait d’elle, Alaina changea brusquement de direction pour passer de l’autre côté du lit. Mais Cole fut plus rapide qu’elle et arriva à temps pour l’attraper et la serrer contre lui. Quand leurs corps se trouvèrent en contact, ils reçurent tous les deux comme un choc. Ce fut une rencontre très brève, une poitrine douce et nue pressée contre un torse ferme et velu, et Alaina s’échappa aussitôt dans un cri. Mais cela avait suffi pour convaincre Cole d’une chose, c’est que ce n’était pas Roberta! Elle était trop menue, trop mince, trop légère. Il lui passa la main dans les cheveux et immédiatement tout lui revint. Ces cheveux courts, ce corps frêle… Mais il n’arrivait pas à y croire.

Il essaya de distinguer sa silhouette dans l’obscurité et il demanda d’une voix altérée :

—       Mais qui êtes-vous? Qui… êtes… vous?

Un éclair brillant, presque aveuglant traversa le ciel et mit pleinement en lumière les yeux immenses et les cheveux ébouriffés de Al.

—       Seigneur Dieu! cria Cole.

Il avait aperçu le médaillon d’or qui scintillait entre ses seins blancs.

—       AI!

—       Alaina, rectifia-t-elle dans un murmure qui résonna comme une plainte dans le silence de la chambre.

—       C’était toi! C’était vous cette nuit-là!

Alaina tenta de fuir, ‘mais il lui saisit les poignets. Elle se mit à se débattre pour se libérer.

—       Voulez-vous rester tranquille! s’exclama-t-il.

Comme elle n’obéissait pas, il serra encore plus fort

ses poignets délicats. Alain résista sans broncher à la douleur jusqu’à ce que Cole, qui ne voulait pas lui faire mal, renonce à cette tactique. D’une seule main il lui prit ensemble les deux poignets et de son bras libre il l’enlaça pour essayer de l’empêcher de bouger en la serrant contre lui.

—       Non! cria-t-elle. (Elle devinait ses intentions et comme ils étaient seuls dans la maison, personne ne serait là pour intervenir si il décidait de la prendre à nouveau.) Laissez-moi partir!

—       Tenez-vous tranquille, alors! ordonna-t-il.

Elle se calma lentement et Cole desserra son étreinte. Alaina retrouva aussitôt toute sa vivacité. Elle lui échappa et chercha son salut dans la fuite. Il la rattrapa à la porte. Pour la première fois depuis cette fameuse nuit, Cole pouvait lire dans sa mémoire comme dans un livre ouvert et il avait des questions à poser.

Comme une furie, Alaina se mit à le frapper, cherchant à lui faire lâcher prise. Cette nuit, où elle avait perdu sa virginité, n’était que trop vivace dans sa mémoire. Elle ne pouvait plus ignorer la force et l’ardeur dont il pouvait faire preuve. Nue comme elle était, elle était beaucoup trop vulnérable et elle voulait se retrouver en sécurité dans sa chambre, sa porte fermée à double tour.

—       Ça suffit! dit-il en lui prenant la main. Je veux seulement vous parler.

Il la repoussa contre le mur pour essayer de l’immobiliser sous son poids, mais il n’était que trop sensible au contact de ce corps et de ces seins qui lui brûlaient la poitrine. Il sentait monter le désir et en se débattant

Alaina ne faisait qu’attiser sa fièvre. Il transpirait et il lui fallut faire un effort surhumain pour se rappeler les devoirs d’un gentilhomme.

—       Oh, non! gémit Alaina au désespoir.

Les cuisses de Cole écrasaient les siennes et son excitation était flagrante. Cole s’écarta brusquement et lui tendit le vêtement blanc qu’il avait vu traîner sur le lit. C’était son peignoir.

—       Habillez-vous!

Alaina obéit promptement sans pouvoir s’empêcher de trembler. Ce peignoir n’offrait pas une bien grande protection.

—       Où est la lampe? demanda Cole sèchement, comme s’il était fâché à la fois contre lui-même et contre elle.

—       Derrière le paravent, bredouilla-t-elle.

—       ,Et n’essayez pas de vous enfuir, lui dit-il d’un air sombre et menaçant. Vous me devez bien ça, et je suis d’humeur à démolir toute la maison pour vous retrouver.

—       Je ne vous dois rien, Yankee! se rebiffa-t-elle. .

—       Restez où vous êtes et n’en bougez plus! ordonna Cole.

Après avoir redressé le paravent, il chercha la lampe à tâtons et quand il l’eût trouvée la remit sur la commode.

—       J’ai l’intention de tirer au clair toute cette histoire.

Il approcha une allumette soufrée de la mèche, reposa le verre et remonta la flamme pour chasser toutes les ombres de la chambre. Puis il s’empara d’Alaina, l’approcha de la lampe et, lui relevant le menton, mit son visage en pleine lumière. Des larmes coulaient le long de ses joues tandis que Cole là contemplait avec stupéfaction.

—       Mon Dieu! J’aurais dû m’en douter!

Des cheveux bruns aux reflets acajou couronnaient un visage au teint de lait. Les lèvres étaient douces et sensuelles. Les yeux gris et brillants étaient ombrés d’épais cils noirs. Malgré toute sa féminité, ce visage avait bien les traits de celui de Al. Cole sentit un rire lui monter aux lèvres.

—       J’aurais dû vous donner un bain dès le premier jour!

—       Imbécile! Idiot! (Et comme si tout cela ne suffisait pas, elle ajouta :) Yankee!

Ces épithètes n’eurent pas l’air de le toucher le moins du monde. Il lui tourna la tête à gauche, puis à droite.

—       Quel âge avez-vous?

Elle répondit d’un ton amer, en grinçant des dents :

—       Dix-sept… presque dix-huit.

Cole poussa un soupir de soulagement.

—       J’avais peur que vous ne soyez beaucoup plus jeune. (Mais tout à coup une autre idée lui vint à l’esprit et il haussa les sourcils.) Alaina! Ce ne serait pas Alaina MacGaren, par hasard?

—       Tout juste!

Elle lui arracha sa main et se mit à la frotter là où il avait imprimé la marque de ses doigts.

—       Alaina MacGaren! L’espionne! La criminelle! L’ennemie du Nord et du Sud! Combien offre-t-on maintenant pour ma tête? Deux mille dollars? Qu’est-ce que vous allez faire de tout cet argent?

—       Mais Dieu de Dieu, jeune fille, si vous étiez avec moi vous ne pouviez pas être en même temps…

—       Vous réfléchissez vite, capitaine, dit Alaina avec ironie, mais dites-moi, qui prendra ma défense? Je suis allée porter les effets d’un mort à son commandant et pour avoir refusé les avances d’un Yankee, je suis devenue une espionne. J’ai été forcée de fuir et de me déguiser en garçon! Allez-vous salir le nom de Roberta pour laver le mien? Ou bien allez-vous inventer je ne sais quel mensonge et à la dernière minute, à cause de votre satané honneur, vous récuser et m’enfoncer plus encore? Allez-vous laisser mettre en prison les Craighugh parce qu’ils ont recueilli une fugitive? Allez-vous prétendre que vous vous êtes trompé de vierge et répudier vos vœux pour que tout se remette en place dans votre esprit embrumé?

Alaina s’éloigna encore de Cole, se jurant tout bas qu’elle lui mettrait le bras en pièces plutôt que de se laisser toucher de nouveau par lui. Elle reprit, et ses yeux lançaient des éclairs :

—       Si vous vous imaginez que je vais aller chercher secours auprès d’un Yankee! Faites ce que vous voulez! Mettez-vous en quête de votre fierté et de votre honneur, mais n’espérez pas laver votre conscience dans mon lit! Allez retrouver votre épouse aimante, celle que vous avez choisie. Et laissez-moi tranquille!

Etranglée par ses sanglots, aveuglée par les larmes, elle courut vers la porte et l’ouvrit toute grande. Elle poussa un tel cri que Cole tourna la tête. Roberta, dans toute sa splendeur, les regardait bouche bée. Stupéfaite, les yeux grands ouverts, elle contemplait le peignoir transparent de sa cousine et la tenue indécente de Cole. Puis elle fut comme soulevée par une tornade de fureur et s’avança vers Alaina qui recula, effrayée :

—       Dès que j’ai le dos tourné, vous vous remettez à vos sales petits jeux! Dieu sait depuis combien de temps vous avez tous les deux…

Et elle se lança dans des accusations si obscènes que Cole l’interrompit, fou de colère :

—       Roberta! Vous êtes immonde! Taisez-vous!

Elle se tourna vers lui et prit une voix geignarde :

—       Comment avez-vous pu? Comment avez-vous pu vous conduire ainsi derrière mon dos avec cette… traînée? Est-ce que vous allez au lit à chaque fois qu’une petite catin s’offre à vous?

—       Qu’est-ce que tu dis? cria Alaina sous l’outrage.

—       Putain! hurla Roberta.

Et elle lui assena une gifle si violente qu’Alaina sentit ses oreilles bourdonner.

Avant que Cole ait pu s’interposer entre elles, Alaina avait foncé sur sa cousine, les poings fermés. Elle ne se montra pas si délicate que Cole ce matin-là. Elle avait joué trop longtemps le rôle d’un garçon. Elle envoya son poing dans la mâchoire de Roberta avec une force suffisante pour la faire basculer, et la faire tomber à la renverse dans un fauteuil capitonné où elle demeura, écroulée, les yeux fermés. Elle semblait avoir perdu toute velléité de se mesurer plus avant avec son irascible cousine.

Cole courut à la table de toilette pour mouiller le coin d’une serviette et s’apprêtait à tamponner le petit filet de sang qui coulait au coin de la bouche d’Alaina, mais elle le repoussa.

—       Ne me touchez pas, Yankee! Gardez vos mains pour vous! Vous avez déjà fait assez de dégâts comme ça!

Elle lui arracha la serviette, resserra son peignoir autour d’elle et, après avoir lancé un dernier regard satisfait à Roberta, elle tourna les talons et sortit dignement de la chambre, claquant la porte derrière elle aussi fort qu’elle put.

Cole mouilla une autre serviette et s’approcha de Roberta. Celle-ci fit preuve d’une non moins grande vivacité. Elle lui arracha également la serviette des mains et se précipita vers la glace. Elle s’examina de près, très inquiète, et se mit à tamponner doucement la marque rouge qui apparaissait sur sa mâchoire.

—       Aaaaah! gémit-elle. Elle m’a marqué pour la vie! Je ne serai jamais plus la même! Elle m’a défigurée! Même si je ne fais jamais rien d’autre, je me vengerai de cette petite garce!

—       Si j’en juge par les échanges auxquels je viens d’assister, répondit froidement Cole, je serais enclin à vous conseiller la prudence, si vous ne voulez pas vous retrouver sérieusement endettée.

Roberta redressa la tête avec arrogance.

—       Lainie a toujours été jalouse de moi, elle m’a toujours envié ma beauté et elle n’a jamais raté l’occasion de me faire du mal. Si cette petite putain s’imagine qu’elle va s’en tirer comme ça…

Un vent glacé pénétrait dans la chambre et Cole alla fermer la fenêtre. Le gros de l’orage était passé et une petite pluie fine tapotait maintenant contre la vitre.

—       Etant donné que je l’ai trouvée vierge dans mon lit, contrairement à vous Roberta, je me permets de vous suggérer de choisir vos épithètes avec plus de soin.

Celles que vous dispensez si généreusement risquent de vous être retournées.

Roberta s’agita, inquiète.

—       Que voulez-vous dire, mon chéri? Qu’est-ce que Lainie a bien pu vous raconter? Vous devriez être le premier à savoir qu’on ne peut pas lui faire confiance. Elle a même été jusqu’à trahir ces pauvres prisonniers sans défense…

Cole la regarda d’un tel air qu’elle se tut. Fronçant les sourcils, il prit un pantalon sec dans son armoire et se mit à l’enfiler.

—       Elle ne m’a rien raconté, Roberta. Mais vous, ma chère, vous devriez être la première à savoir qu’Alaina n’a pas pu prendre part à ce massacre.

Elle le regarda, tandis qu’il endossait maintenant une épaisse chemise militaire, cherchant à comprendre ce qu’il avait voulu dire.

—       Et comment le saurais-je? demanda-t-elle enfin prudemment.

—       Est-ce si difficile que ça? répondit-il tout en boutonnant sa chemise. En vérité, Alaina est la seule et unique femme que j’ai aimée cette nuit-là. Il s’ensuit que c’est vous qui nous avez tous joués.

—       C’est un mensonge! s’écria Roberta qui cherchait éperdument quelque chose à dire pour sa défense. C’est un ignoble mensonge! C’est Alaina qui vous a farci la tête de ces inepties! Vous étiez trop ivre pour vous en souvenir, mais…

Cole jeta ses bottes devant une chaise et elle sursauta.

—       Vous vous trompez, madame. J’étais peut-être ivre, mais il y a des choses dont je me souviens très bien. (Il s’assit et se mit à tirer sur ses bottes.) Je n’arrivais pas à comprendre comment vous pouviez être si différente de la fille que j’avais tenue dans mes bras cette nuit-là. Jusqu’à ce soir, je ne voyais personne dans cette maison qui aurait pu jouer ce rôle. Mais maintenant je connais la vérité.

Roberta écoutait ce discours dans le plus grand désarroi. Voilà que ses agissements étaient mis au jour et ce qu’elle craignait par-dessus tout c’est que Cole ne la répudie. Sans argent, elle serait condamnée à retrouver son ancienne existence, terne et ennuyeuse. Jamais elle n’irait à Washington. Elle serait la risée de toutes ces pauvres veuves qu’elle avait traitées ouvertement avec tant de mépris.

D’un air suppliant, elle tendit les bras vers son mari :

—       Mon chéri! Tout ce que j’ai fait là c’est parce que je vous aimais trop! (Elle fit celle qui était complètement bouleversée et décida qu’il serait bon de se tordre aussi un peu les mains.) Vous ne pouvez pas imaginer, Cole, combien je vous désirais! (Avec un sourire confus elle s’approcha de lui et s’assit sur ses genoux.) Quand j’ai compris que vous aviez été avec Lainie, j’ai perdu la tête. Je ne pouvais pas renoncer à vous, il fallait que je me batte. (Elle lui prit la main et la posa sur sa poitrine.) Ne suis-je pas plus belle qu’elle? Ne suis-je pas plus femme?

Il n’y avait aucune chaleur dans le regard de Cole quand il rencontra le sien.

—       Ce minuscule bout de fille, madame, avec ses allures de garçon, pour ce qui concerne l’art d’être femme, pourrait en remontrer à n’importe quelle pensionnaire de maison de tolérance. Elle, au moins, elle n’a pas peur qu’on dérange sa coiffure.

Roberta bondit sur ses pieds avec une exclamation indignée et leva la main comme pour le gifler, mais elle se ravisa. Sa récente mésaventure était encore présente à son esprit. Il existait d’autres moyens de blesser un homme. Quant à Cole il la fixait toujours d’un regard glacé.

—       Pour que vous vous la rappeliez si bien, il faut qu’elle se soit montrée bien ardente. Mais comme vous avez l’air d’avoir un faible pour les femmes impudiques, j’imagine qu’elle a dû accomplir sa corvée à merveille.

—       Sa corvée! s’exclama Cole avec un petit rire. Par Dieu, c’est bien vrai. Faire l’amour, pour vous, c’est un dur travail.

—       Vous ne pensez quand même pas qu’une dame aime à être tripotée, dit-elle d’un air prude.

—       Si les dames sont incapables de partager les plaisirs de l’acte conjugal, alors qu’elles aillent au diable!

Il jeta son sac de cuir sur le lit et continua, d’un ton menaçant :

—       Quelle que soit la manière dont se soit comportée Alaina cette nuit-là, sachez que c’est à elle que vous devez votre mari.

—       Qu’est-ce que vous entendez par là? demanda Roberta en le tirant par la manche pour l’obliger à se retourner. Qu’est-ce que vous voulez dire?

Cole fit volte-face et se pencha vers elle de telle façon qu’elle se retrouva brusquement assise dans le fauteuil qui était derrière elle. Sans égard pour la tapisserie qui le recouvrait, Cole posa son pied botté sur le siège à côté de Roberta et, accoudé sur son genou, il la regarda dans les yeux.

—       Tout ce que j’ai retenu de cette nuit, c’est le plaisir que m’a donné cette fille. Par conséquent, quelles que soient les raisons pour lesquelles vous avez décidé de me prendre au piège, c’est à Alaina que vous devez votre succès.

—       Je n’en crois rien, dit Roberta d’un ton moqueur. Si j’ai bonne mémoire, c’est papa qui vous y a contraint.

—       Je suis médecin, c’est vrai, mais je suis aussi un soldat. Franchement, madame, croyez-vous qu’un vieillard tremblant aurait été de taille à m’effrayer au point de me faire perdre l’esprit? Quoi que vous en pensiez, votre père n’est pas le plus habile des adversaires. Je lui aurais échappé sans peine si je n’avais pas eu le souvenir de ces moments délicieux passés avec Alaina.

Roberta se tordait les mains, dans un accès de désespoir qui, cette fois, n’était pas feint. Cole continua posément à faire ses bagages. Le silence s’éternisa entre eux jusqu’au moment où, n’y tenant plus, Roberta voulut en avoir le cœur net. D’une petite voix chevrotante elle lui demanda :

—       Vous me quittez?

—       N’ayez crainte, ma chère, répondit-il d’un ton sarcastique. Je vous emmènerai à Washington et vous pourrez vous y pavaner à mon bras tant que vous voudrez. Où l’on fait son lit, on se couche.

—       Mais alors, où allez-vous?

—       Le général Banks part en campagne au delà de Red River. Il y a quelques instants encore, je ne savais pas si j’allais me porter ou non volontaire. Maintenant, j’ai décidé de l’accompagner.

—       Mais vous allez être absent pendant des mois! Que vais-je faire en attendant?

Cole ferma son sac et jeta un coup d’œil ironique sur sa robe de bal.

—       Je suis sûr que vous trouverez toutes sortes de distractions. Vous’ n’aurez certainement aucun scrupule à prendre du bon temps en mon absence.

—       Mais, Cole, gémit-elle en le suivant jusqu’à la porte. Et s’il vous arrivait quelque chose? Est-ce que vous ne devriez pas prendre certaines dispositions avant de vous en aller?

—       Si vous entendez par là des dispositions financières, ma chère, répliqua-t-il durement, je ne vois pas pourquoi je vous laisserais tous mes biens. Vous ne manquerez de rien, et si jamais je devais avoir un héritier, mon notaire prendrait soin de tout. Quant à vous, vous recevrez tous les mois une pension. (Il eut un petit sourire.) Comme je n’ai pas d’autre famille, le reste ira à des œuvres de charité.

—       Et en ce qui concerne Alaina?

—       Cela, madame, ne vous regarde absolument pas, répondit-il sèchement.

Elle le suivit dans le couloir.

—       Mais je suis quand même votre femme.

—       Je laisserai le cabriolet à l’hôpital. Vous pourrez envoyer Jedediah le chercher quand nous serons partis, dit-il comme s’il n’avait rien entendu.

Impassible, il regarda en passant la porte close de la chambre d’Alaina. Il entendait claquer les talons de Roberta derrière lui. Arrivé sur le palier, il se retourna vers elle.

—       Préparez-vous, madame, à partir pour le Minnesota dès que la guerre sera finie.

La figure de Roberta s’allongea.

—       Le Minnesota! Ce trou perdu! Vous ne pouvez pas exiger ça de la part d’une dame!

—       Je n’exige rien, madame. Vous êtes libre de m’accompagner ou non. Quant à moi, ma décision est prise.

—      

17

Très loin au nord-est, d’une épaisse masse de nuages, pareille à une chaîne de montagnes, s’échappaient des éclairs rageurs et des lumières zigzagantes. A l’ouest, dans un ciel clair et dégagé, la lune brillait très haut, tandis que l’orage s’éloignait en grondant et en roulant au-dessus des marécages côtiers. Des brumes s’élevaient des rivières, des lacs et des marais, recouvrant d’un voile dense tout le Delta. C’était le calme après la tempête. Les sommets des maisons et des bâtiments de la ville émergeaient comme de gros rochers noirs de ce brouillard cotonneux et, plus loin, là où la flotte avait mouillé, on apercevait les mâts et les gréements des navires yankees.

Dans cette brume mystérieuse et luminescente, à quelques rues à peine de la maison des Craighugh, le roulement des roues du cabriolet de Cole Latimer et le claquement des sabots de son cheval étaient les seuls bruits à rompre le silence de la ville endormie. Le visage tendu, il essayait de trouver son chemin dans le brouillard, tout en maudissant à part lui sa stupidité. Comment avait-il pu ne pas se rendre compte de la différence qui existait entre les deux femmes? Elles aussi opposées que l’Est et l’Ouest ou plutôt, pensa-t-il avec une petite grimace, que le Nord et le Sud.

Il crut voir tout à coup dans la brume une ombre traverser la route devant lui. Elle disparut derrière un grand chêne qui bordait la chaussée. Il s’approcha, mais comme il ne voyait rien bouger, craignant d’être attaqué, il arrêta son cabriolet et sortit son pistolet.

—       Vous là-bas! Derrière l’arbre! cria-t-il. Sortez que je puisse vous voir!

Il attendit plusieurs minutes sans recevoir de _ réponse. Il leva son arme, rabattit le chien, et ce double déclic se répercuta le long de l’avenue. Il allait donner un second coup de semonce quand il aperçut une petite silhouette sombre s’avancer de mauvaise grâce. Cole rengaina aussitôt son pistolet : il avait reconnu la veuve élégante à laquelle lui et Jacques DuBonné portaient un égal intérêt. Il attacha les rênes de son cabriolet au frein et sauta à terre. Il s’approcha d’elle et poliment porta la main à son chapeau.

—       Le temps me paraît bien mauvais et l’heure bien tardive, madame, pour vous trouver dehors ainsi sans protection. Puis-je vous être utile d’une façon ou d’une autre?

La capote noire s’agita en signe de dénégation. Cole se demanda pourquoi tout le monde avait l’air de se liguer contre lui pour lui donner des réponses muettes.

—       Voulez-vous que je vous conduise quelque part?

Il eut droit de nouveau à un signe de tête. Qu’est-ce qu’Alaina aurait pu faire d’autre? Au premier mot qu’elle prononcerait il la reconnaîtrait aussitôt. Elle commençait à douter d’être jamais débarrassée de ce Yankee et elle maudit sa malchance. Où qu’elle aille, il fallait qu’il se trouve sur son chemin.

Cole ôta ses gants et les glissa dans son ceinturon.

—       Je ne peux pas vous abandonner ici sans escorte, madame. Je ne veux pas être indiscret, mais si vous dites où vous voulez aller, je vous y conduirai sans que cela pose le moindre problème. Je vous assure très sincèrement que vous n’avez rien à craindre de moi.

Alaina garda le silence. Si elle avait pu changer de voix aussi facilement qu’elle changeait de vêtements, elle aurait trouvé une réponse, une de celles qu’il n’aurait pas été prêt d’oublier.

Cole fouilla sa tunique à la recherche d’un cigare, puis ses poches à la recherche d’une allumette. Etant donné l’écho que rencontraient ses paroles, ils avaient l’air partis pour une longue conversation à sens unique et il ferait peut-être aussi bien de se résigner à parler tout seul.

—       Dans ce cas, nous allons attendre ensemble, qu’en pensez-vous? demanda-t-il ironiquement. Jusqu’à ce que vous ayez enfin décidé où vous désirez que je vous conduise. Je ne partirai pas sans vous avoir laissée en sécurité quelque part, je vous en donne ma parole.

Alaina retint un gémissement de contrariété. Cole alla frotter une allumette contre le châssis métallique de la voiture et, une petite flamme à la main, revint se planter debout devant elle. Il se mettait en devoir d’allumer son cigare quand il dressa l’oreille : il venait d’entendre le tapotement impatient d’un pied sur le trottoir. Il haussa les sourcils. Cette veuve, elle avait la taille aussi menue que celle d’Al… ou d’Alaina. Et cette petite…

Serrant les dents sur son cigare, il approcha son allumette du visage de la jeune femme et d’un geste brusque souleva son voile de crêpe. Il en oublia son allumette et regarda dans les yeux d’Alaina jusqu’à ce que la flamme lui brûle les doigts. Il la jeta en jurant et en secouant sa main.

—       Vous vous êtes brûlé, capitaine? demanda Alaina d’un ton faussement protecteur.

—       Oui, répliqua-t-il en envoyant, irrité, le cigare rejoindre l’allumette dans le ruisseau.

—       Qui joue avec le feu… Vous connaissez sûrement le dicton, capitaine?

—       J’avais déjà appris à me méfier des petits garçons et des cafetières bouillantes, observa-t-il d’un ton bourru. Il va falloir maintenant que j’ajoute à ma liste les veuves et les allumettes. A moins de réunir le tout en un seul nom, celui d’Alaina MacGaren.

—       Comme il vous plaira, monsieur. Mais je vous rappelle que je n’y suis pour rien. C’est vous qui étiez distrait.

—       Je suppose qu’il ne vous est pas venu à l’idée de me mettre au courant de ce qui s’était réellement passé cette nuit-là, attaqua-t-il. Si je ne me trompe, vous

auriez eu largement le temps de me prévenir avant la consommation du mariage.

—       Mais, capitaine, répondit Alaina avec un sourire malicieux, vous paraissiez si excité, si content! Je m’en serais voulu de troubler votre bonheur!

—       Mais, nom de Dieu! Vous n’êtes quand même pas naïve au point de n’avoir pas compris pourquoi j’avais accepté de l’épouser?

—       Mon oncle Angus y a été pour quelque chose, il me semble.

—       Pardonnez-moi d’avoir pu croire que vous étiez très différente de Roberta. Après tout, vous pensez la même chose toutes les deux.

—       Qu’est-ce que vous voulez dire par là? s’écria Alaina indignée.

—       Aucune importance, bougonna-t-il. Ce sera mon éternel secret. De toute façon, vous ne me croiriez pas. (D’un geste irrité il pointa le doigt vers sa robe noire.) C’est tout ce que vous avez, ou avez-vous eu le temps d’emporter une valise?

Alaina alla chercher sa valise d’osier qu’elle avait laissée derrière l’arbre. En levant les yeux, elle s’aperçut que Cole l’avait suivie. Elle ne pouvait pas voir son expression, cachée par l’ombre de son grand chapeau, mais son attitude, tel qu’il était là, planté devant elle, les poings sur les hanches, avait quelque chose de nettement désapprobateur.

—       Miss MacGaren, bien que je ne sois pas de sang noble et que vous n’ayez jamais prétendu être une dame, nous pourrions peut-être, d’un commun accord, adopter tous les deux des manières un peu plus aimables et un peu plus polies, dit Cole en lui prenant la valise des mains.

Il s’inclina, claqua des talons et l’invita du geste à le précéder.

Piquée par cette rebuffade, Alaina releva dédaigneusement la tête et serra son châle de laine autour de ses épaules. Elle pouvait très bien se passer de l’aide et des conseils de ce Yankee. S’il tenait tant à sa valise, eh bien, qu’il la prenne, elle n’en serait que plus légère pour repartir dans la nuit. Elle avait bien l’intention de lui échapper, mais il lui fallait d’abord franchir le ruisseau plein d’eau et elle ne pouvait le faire qu’en se dirigeant dans la direction de Cole. Elle releva sa jupe presque jusqu’aux genoux et prit son élan pour sauter. Mais le ciel parut brusquement basculer, elle se sentit soulevée dans les airs et serrée par deux bras d’acier contre une poitrine large et ferme qu’elle ne se rappelait que trop bien.

—       Comment osez-vous! cria-t-elle. Lâchez-moi! Posez- moi!

—       Alors tâchez de vous conduire en dame, dans ce cas, répliqua Cole sans manifester la moindre velléité de lui obéir. (Il enjamba sans difficulté le fossé tout en lui tenant un discours ironique sur les qualités dont devait faire preuve une vraie dame :) Elle ne montrerait pas ses chevilles de cette façon et elle ne porterait pas sa valise quand elle se trouve avec un homme.

—       Et à votre avis, est-ce qu’un gentilhomme traiterait une dame avec cette brutalité? protesta-t-elle tout en passant quand même un bras autour de son cou et en s’installant plus confortablement dans ces bras qu’elle ne trouvait malheureusement pas tellement désagréables. En dépit des menaces dont il était accablé, Al était quand même traité plus aimablement. Je n’ai pas dû choisir le bon déguisement. Vous auriez été sans doute plus à l’aise avec ce garçon.

—       Peut-être, murmura-t-il distraitement en s’arrêtant près de la voiture. Mais je préfère beaucoup votre aspect actuel à celui de ce petit épouvantail.

Son visage était si près du sien qu’elle en discernait les moindres détails et son sourire doux et nonchalant éveillait en elle des souvenirs passionnés qui ne faisaient que la troubler davantage. Elle fut parcourue d’un frisson qui acheva de lui faire perdre contenance. Elle détourna la tête, trahissant ainsi sa rougeur qui serait passée inaperçue dans la nuit.

Je vous en prie, capitaine, murmura-t-elle en se débattant pour mettre pied à terre. Je ne peux pas supporter que vous me touchiez constamment. Quant à

vous, si je peux me permettre de vous le rappeler, vous êtes un homme marié.

Cole, de nouveau irrité, la posa sans ménagement sur le siège du cabriolet.

—       Vous en êtes responsable, plus que moi. Miss Mac- Garen.

Il alla porter la valise d’osier dans le porte-bagages avec ses propres affaires. Il revint vers elle tout en allumant nerveusement un cigare, et à la flamme de l’allumette elle aperçut son visage sombre et pensif. Elle détourna le regard, craignant sa colère, et se poussa pour lui faire place. Comme il allait monter pour s’asseoir, elle posa sa main sur le siège de cuir capitonné; il la regarda avec étonnement et elle sourit avec condescendance.       - ‘

—       Il manque la valise entre nous, capitaine.

—       C’est une valise magique, qui doit protéger votre vertu? Dois-je vraiment aller la chercher?

Alaina croisa les mains sur ses genoux et baissa pudiquement les yeux. Sa voix douce et basse résonna comme un cri dans l’obscurité :

—       Quelle vertu, capitaine?

Cole poussa un juron et, n’ayant pas trouvé de meilleur commentaire, monta sur le siège et détacha les rênes. Il attendit un moment, puis il les lâcha et se laissa aller contre son dossier.

—       Vous ne m’avez pas dit où vous alliez, Miss MacGaren.

—       Je n’ai aucune idée précise en tête, avoua-t-elle. Comme vous le savez mieux que personne, je n’ai pas beaucoup d’argent à mettre dans un logement. J’espérais que le Dr Brooks m’hébergerait peut-être pour la nuit.

—       J’ai toujours mon appartement à Pontalba. Comme je vais être absent pendant plusieurs semaines, vous pouvez très bien vous y installer. Vous y serez tranquille et cela vous donnera le temps de vous retourner.

Alaina secoua la tête et eut un petit rire bref.

Bien entendu, capitaine. Comme ça, au bout de ces quelques semaines j’aurai la réputation bien établie d’être votre maîtresse, et à votre retour, cela deviendra une réalité. Oh! gentilhomme que vous êtes!

—       Bon Dieu, jeune fille, dit Cole en reprenant les rênes pour mettre en route son cheval, votre vertu, ou ce qu’il en reste, est bien la pierre d’achoppement la plus dure à laquelle je me sois jamais heurté. Je comprends très bien ce que doit être votre détresse à l’heure actuelle, et j’admets aussi que j’en suis en partie responsable. Mais c’est avec les meilleures intentions du monde que je vous ai offert cet appartement. J’en ai assez de vos gémissements ridicules. Vous allez vous installer là-bas, et sans discussion.

Elle soutint son regard menaçant, l’œil enflammé, mais sans répondre ni oui ni non. Il s’établit entre eux une trêve silencieuse qui permit à Cole, tandis qu’ils parcouraient les rues désertes et après qu’il se fut un peu calmé, de réfléchir à différentes choses. Il eut tout à coup un petit rire sec et bref qui tira Alaina de ses propres pensées. Ce rire exprimait plutôt l’amertume que l’humour.

—       La nuit vous oppresse, capitaine? hasarda-t-elle.

—       J’étais en train de penser, Miss MacGaren, que trois personnes sont entrées dans ma vie ces trois derniers mois. Je ne saurais pas au juste comment les définir, mais elles étaient toutes les trois marquées par la guerre. Il y a eu d’abord un petit garçon en loques, chassé de chez lui, dont j’ai cru qu’il fallait que je m’occupe. Puis j’ai rencontré une fille légère, si convaincante qu’elle m’a laissé l’esprit en feu, cherchant éper- dument à lui donner un visage et un corps. Et enfin, tout dernièrement, une veuve dont le corps si délicat sous ses voiles a excité mon imagination et m’a lancé à sa poursuite. (Il jeta un coup d’œil vers Alaina.) Et voilà que je découvre maintenant qu’elles ne sont qu’une et même personne. A votre avis. Miss MacGaren, cette découverte m’a-t-elle rendu plus riche ou plus pauvre?

L’expression d’Alaina s’était adoucie petit à petit et elle regardait droit devant elle, dans le brouillard, avec aux lèvres un petit sourire doux-amer.

—       A-t-on déjà écrit quelque part, capitaine, que la guerre est un enfer?

Le cabriolet continua son chemin dans la nuit. Les roues tournaient, les sabots claquaient, le siège grinçait, mais les passagers se taisaient. Les rues étaient désertes. La violence de l’orage avait chassé jusqu’aux ivrognes et pour un moment, dans le petit matin, la ville parut comme privée de vie.

Cole arrêta la voiture devant l’immeuble de brique rouge où il avait habité naguère. Il mit pied à terre, alla chercher la valise d’osier et revint aider Alaina à descendre. Elle était assise droite et raide sur son siège et son profil aux traits fins trahissait la révolte qui l’animait. Il ne put s’empêcher d’admirer le courage de cette jeune femme. Il n’en avait jamais connu de pareille, et le pis était que, sous quelque déguisement qu’elle apparaisse, elle trouvait le moyen de bouleverser sa vie.

—       Allez-vous recommencer à faire des histoires, Miss MacGaren? demanda-t-il.

Ses yeux gris se posèrent sur lui avec une expression de froid dédain.

—       Est-ce que vous voulez me faire envoyer à Ship Island, capitaine? demanda-t-elle à voix basse.

Cole, une main appuyée sur le garde-boue, la regarda sans comprendre.

—       Je ne crois pas. Je sais que vous êtes innocente au moins d’une partie des charges qui pèsent sur vous.

—       Alors je vous en conjure, monsieur, appelez-moi autrement. Mon nom a été traîné dans la boue de la pire façon.

—       Je vous fais mes excuses, madame. Je serai plus prudent à l’avenir. Avez-vous une préférence? demanda-t-il en souriant.

—       Aucune, capitaine.

Il lui tendit la main pour l’aider à descendre.

—       « Al » ne convient vraiment pas. Evidemment, il y a « Lainie »… (Il surprit son regard et se mit à rire :) Mais je crois que ça ne va pas non plus.

Tout en l’accompagnant jusqu’à son appartement, Cole se retint de lui passer un bras autour de la taille malgré l’envie irrésistible qu’il en avait. Quant à Alaina, elle avait peur de se retrouver chez le capitaine sans être protégée par le déguisement d’Al. Elle sentait ses yeux sur elle comme s’il la touchait. Troublée, elle attendait en silence qu’il ouvre la porte quand ils entendirent des pas précipités venir vers eux.

—       Mon capitaine! Capitaine Latimer!

Alaina s’empressa de détourner la tête, tandis qu’un jeune lieutenant s’approchait, la main tendue. Cole se plaça devant elle de façon que le nouveau venu ne puisse pas la voir et Alaina lui en fut reconnaissante.

—       J’ai appris que vous vous étiez marié et que vous aviez déménagé, mon capitaine, dit le lieutenant en serrant chaleureusement la main de Cole. Que faites-vous ici à une heure pareille?

Cole fronça les sourcils. Ce lieutenant avait la réputation d’être la pire commère de l’armée de l’Union et il n’avait apparemment pas fait de progrès en matière de discrétion.

—       Il est tard, lieutenant, et ma femme a reçu aujourd’hui un grand choc. Vous voudrez bien nous excuser.

—       Mais certainement, mon capitaine. Je ne voudrais pas être importun.

Cole fit passer Alaina devant lui, posa la valise dans l’entrée et fit de la lumière. Le soldat s’attardait dans le couloir et se démanchait presque le cou pour mieux voir la dame en noir. Mais il ne lui resta plus qu’à s’en aller quand Cole lui dit carrément, en le regardant froidement :

—       Bonne nuit, Baxter.

Il referma la porte derrière lui, écouta un instant les pas qui s’éloignaient et se retourna vers Alaina qui se mit à l’accuser.

—       Je vous ai laissé libre de me choisir un nom, mais j’ai l’impression que vous êtes allé un peu loin en donnant à croire que j’étais Mrs Latimer.

—       S’il pense que vous êtes ma femme, personne ne vous importunera plus pendant mon absence, et quand je serai présent, cela évitera que Baxter n’aille colporter des ragots.

—       Comme vous vous arrangez bien de tout ça, dit- elle d’un ton sarcastique.

—       Vous me devez peut-être une compensation pour m’avoir jeté dans les bras d’une autre femme. (Plus il y pensait, plus il sentait monter en lui la colère.) Dois-je vous en remercier? Ai-je tiré un bénéfice de votre silence? J’aurais été beaucoup plus heureux si vous n’aviez pas cru bon de vous jouer de moi.

Alaina le regardait avec inquiétude. Elle enleva sa capotte et passa une main tremblante dans ses cheveux. Il était debout devant elle, grand et fort, le visage sévère, avec une expression de défi dans les yeux. Comme elle savait bien qu’il avait raison, elle n’arrivait pas à trouver une réplique cinglante.

—       Je m’en vais, dit Cole plus gentiment en prenant conscience de son désarroi.

Il alla porter sa valise dans la chambre à coucher et alluma la lampe de chevet. Elle attendait, debout près du lit, et il n’arrivait pas à détacher ses yeux de son visage fascinant. Comment avait-il pu s’y tromper si totalement?

—       Vous connaissez tout ici, dit-il lentement. Je vous laisse une clef. N’oubliez pas de verrouiller la porte dès que je serai parti.

—       C’est entendu, murmura-t-elle timidement en baissant les yeux.

—       Alaina…

Son nom s’échappa de ses lèvres comme le soupir de la brise dans les arbres. Dans un mouvement impulsif, il tendit la main pour caresser du bout des doigts les boucles de ses cheveux. Elle recula vivement et se couvrit la tête de son bras.

—       Je vous ai déjà prévenu! dit-elle d’une voix brisée. Je déteste qu’on me touche.

Cole retira sa main en poussant un très long et très profond soupir,

—       Je reviendrai dans la matinée pour vous apporter des provisions.

—       Je n’ai pas besoin de vous, murmura-t-elle. Je peux me débrouiller toute seule.

— Je me suis fait une opinion à ce sujet la première fois que je vous ai rencontrée, mourant de faim. J’ai vu comment vous vous débrouilliez, et je n’ai pas changé d’avis depuis. (Il alla prendre un ciré dans l’armoire du salon et se dirigeant vers la porte, il répéta :) Je reviendrai.

Alaina verrouilla la porte derrière lui et, prise de faiblesse, s’appuya contre le mur. Elle ne pouvait pas supporter l’idée de passer la nuit dans son appartement, de coucher dans son lit, entourée de ses affaires. Il appartenait à Roberta, elle ne faisait pas partie de sa vie.

Elle se mit fébrilement au travail. Elle savait ce qu’elle avait à faire. Malgré sa fatigue, elle ne resterait pas là plus de temps qu’il ne lui en fallait pour changer de déguisement. Elle se déshabilla, ouvrit sa valise, y rangea .soigneusement ses vêtements et prit à la place ses affaires de garçon. Elle les enfila avec répulsion, se noircit le visage et les bras avec de la suie qu’elle trouva dans la cheminée et enfonça sur sa tête son vieux chapeau informe.

Dès qu’elle se sentit prête, elle quitta l’appartement. Al, descendant pieds nus l’escalier, se trouva brusquement nez à nez avec le lieutenant Baxter enveloppé dans une robe de chambre de flanelle, les yeux vagues, un-broc en faïence à la main. Sans s’arrêter, Al lui lança au passage un sonore « Bonjour, m’sieur » suivi de son nom qu’elle prononça clairement, et s’éclipsa aussitôt. Avant que ces paroles aient pénétré le cerveau endormi du jeune homme, le gamin était déjà loin.

Le lieutenant Baxter hésita sur la conduite à tenir. Dix possibilités au moins s’offraient à lui, dont la plus radicale aurait été de donner l’alerte générale et de partir à sa poursuite. Mais à l’idée de la figure qu’allaient faire tous ces commandants, colonels et capitaines arrachés à leur sommeil, il haussa les épaules en marmonnant et retourna tranquillement se coucher.

Alaina s’arrêta dans l’ombre de la porte cochère pour enfiler ses chaussettes de laine et ses bottes et s’en alla enfin tranquillement, mais de façon à ne pas trop attirer sur elle l’attention. Elle était déjà loin de Jackson Square quand elle aperçut un chariot lourdement chargé qui s’en allait faire des livraisons vers le nord. Le conducteur ne remarqua pas le petit garçon qui se hissa sur la plate-forme arrière, pas plus qu’il ne le vit descendre quand ils arrivèrent à la vieille route du fleuve.

Mrs Hawthorne avait l’habitude de se lever de bonne heure. Elle aimait les brumes matinales du grand Sud et elle allait généralement accueillir le soleil dans son jardin. Mais ce matin-là, elle eut la surprise de découvrir Al, profondément endormi sur sa valise d’osier installée contre la balustrade de la véranda. La vieille dame s’agenouilla et tendrement, en lui mettant son bras autour des épaules, la secoua doucement pour la réveiller.

—       Venez, mon enfant, lui dit-elle.

Elle aida Alaina à se relever, la conduisit vers un canapé du salon et la fit allonger en la recouvrant d’un grand châle tricoté. Alaina lui adressa un petit sourire de reconnaissance, mais elle était tellement épuisée qu’elle s’arrêta là.

—       Dormez, mon enfant, lui dit doucement Mrs Hawthorne. Tout va bien. Je vous réveillerai quand le petit déjeuner sera prêt.

Alaina, qu’un copieux petit déjeuner avait remise en forme, dégustait le café bien chaud et très fort que Mrs Hawthorne avait préparé spécialement pour elle. Elle jeta un coup d’œil sur la pendule.

—       Vous n’auriez pas dû me laisser dormir aussi longtemps, Mrs Hawthorne. Il est presque 10 heures.

—       Vous aviez bien besoin de vous reposer. Mais que me disiez-vous au sujet de votre capitaine? Vous le fuyez lui aussi?

—       Lui surtout! répliqua Alaina avec véhémence. J’en ai plus qu’assez de ce ventre-bleu qui veut jouer les seigneurs et maîtres avec moi.

—       Je vois, dit Mrs Hawthorne, contemplant un moment la jeune fille brusquement énervée et irritée.

—       Et alors? Quels sont vos projets?

—       Je vais rentrer chez moi. Avant qu’on ne vende notre propriété de Briar Hill, j’aimerais la revoir une dernière fois.

C’était tout ce qu’elle pouvait dire. A l’idée de voir un Yankee se prélasser dans le salon de sa mère, elle sentait sa gorge se serrer au point de ne plus pouvoir prononcer une parole.

—       Mais, mon enfant, par quel moyen allez-vous y parvenir? insista Mrs Hawthorne.

—       Si je vous le disais, les Yankees pourraient vous faire parler ou vous mettre en prison. Je ne veux pas vous attirer ce genre d’ennuis.

La vieille dame éclata de rire et se pencha vers Alain a, les yeux brillants :

—       Ecoutez-moi, jeune dame. Il y a des années que je ne me suis pas autant amusée. Depuis que vous êtes arrivée, mon sang a rajeuni dans mes veines. Je pensais être condamnée à finir mes jours dans l’ennui et la tristesse, mais maintenant j’attends avec impatience de savoir ce qui va se passer. De mon temps, j’ai eu affaire à des hommes qui valaient mieux que tous ceux que je vois aujourd’hui, à l’exception peut-être de votre capitaine yankee. Croyez-vous sincèrement que je pourrais vous laisser partir à l’aventure sans vous apporter mon aide? De toute façon, ce déguisement, ajouta-t-elle, en pointant un doigt impérieux sur les vêtements d’Alaina, le capitaine Latimer le connaît maintenant.

—       Et celui de la veuve aussi. Ce maudit chien va vouloir me traquer, juste pour le plaisir!

—       Vous avez joué trop longtemps le garçon, Alaina, observa Mrs Hawthorne. Ce n’est pas exactement le langage d’une jeune fille.

Alaina baissa les yeux, pensant aux remarques que Cole lui avait faites sur ses manières moins que distinguées. Mais elle avait trop longtemps endossé la personnalité d’Al pour s’en défaire aussi rapidement.

La vieille dame regarda la pendule.

Je suis prête à parier que votre capitaine sera là avant la nuit. Nous devons agir vite si vous voulez être partie avant qu’il n’arrive.

—       Nous? s’étonna Alaina.

Mrs Hawthorne, très affairée, était déjà sortie de la cuisine. Elle revint avec un petit pichet qui contenait un liquide brun et épais. Elle le posa cérémonieusement au milieu de la table.

—       C’est du brou de noix, expliqua-t-elle. On l’emploie pour teindre la laine et toutes sortes de tissus, mais la plupart des gens ignorent que cela teint aussi la peau. Cela ne dure pas très longtemps, mais cela tient bien au moins une semaine ou deux. En le mélangeant à de l’huile de lin et en l’appliquant bien, vous pourrez passer pour une mulâtre.

—       Mais c’est encore plus dangereux! Je peux être attaquée en route ou prise pour une esclave en fuite et me faire arrêter! s’écria Alaina avec juste raison.

Mais Mrs Hawthorne avait l’esprit en ébullition.

—       J’ai un ami de l’autre côté du fleuve, à Gretna. Il est riche et tout à fait indépendant. Il considère que les rebelles sont mal inspirés et que les Yankees sont des imbéciles. Je suis sûr qu’il nous aidera.

Cole avait dormi quelques heures à l’hôpital, dans la salle de repos, puis il avait été retenu par différentes affaires urgentes en vue de la prochaine campagne. Dès qu’il fut enfin libre, il retourna à son appartement avec un sac de provisions et un grand carton plat sous le bras. On était dimanche, et cela n’avait pas été une petite affaire que de trouver une robe à acheter ce jour-là, mais 11 avait réussi à convaincre une couturière de lui ouvrir sa boutique.

N’ayant pas obtenu de réponse au premier coup qu’il frappa à la porte, il frappa plus fort, mais le silence persista. Il n’entendait rien bouger dans l’appartement. L’idée lui vint tout à coup qu’Alaina pouvait bien être partie. Il tira une clef de sa poche, ouvrit la porte, déposa ses paquets sur une table et Se mit à appeler :

—       Alaina!… Alaina!

Il traversa l’appartement en criant de plus en plus fort, mais il dut se rendre à l’évidence. Elle était partie, emportant son misérable bagage, sans prendre le temps de se reposer car le lit n’était même pas défait.

Il jura, furieux contre lui-même, furieux de lui avoir fait confiance et de l’avoir laissée filer entre ses doigts. Elle devait être déjà loin, quelle que soit la destination qu’elle ait choisie.

En interrogeant le lieutenant Baxter, il apprit que personne n’était sorti de la maison à l’heure indiquée, sinon un petit mendiant en guenilles. Sans répondre aux questions du lieutenant sur le gamin, Cole le quitta précipitamment. Il remonta dans son cabriolet et se dirigea vers le domicile du Dr Brooks. Il arriva juste pour apprendre que le docteur n’était pas chez lui et que personne ne l’avait demandé.

Cole repartit, de plus en plus sombre. Il ne connaissait qu’un autre endroit où Alaina avait pu se rendre, c’était chez Mrs Hawthorne. Anxieux de rattraper la jeune fille avant qu’elle n’ait mis trop de distance entre eux, il s’énervait de ces contretemps et il avait l!impression que sa voiture n’avançait pas. Il se reprochait d’avoir été assez bête pour croire qu’Alaina resterait sagement là où il lui avait dit de rester. Cette petite vipère allait l’achever avant que la journée ne soit terminée.

Arrivé chez Mrs Hawthorne, il se mit à tambouriner à la porte, jusqu’à ce qu’il entende bouger à l’intérieur de la maison. En attendant qu’on lui ouvre, il fit claquer avec impatience ses gants contre sa cuisse.

—       Tiens, .capitaine! Quel bon vent vous amène? demanda Mrs Hawthorne avec un large sourire de bienvenue.

—       Est-ce qu’Alaina MacGaren est chez vous?

Ils se dirigeaient vers le salon. e Hawthorne se retourna vers lui, l’air surpris.

—       Que lui voulez-vous, capitaine?

En apercevant la valise d’osier qu’Alaina avait laissée derrière elle, son expression se fit menaçante et il se tourna vers Mrs Hawthorne. Son attitude même était une question.

—       Elle est partie, capitaine. Inutile de la chercher. Elle a laissé sa valise ici.

—       Où est-elle allée? Où? hurla-t-il.

Mrs Hawthorne haussa les épaules en souriant gentiment :

—       Je ne sais pas. Peut-être au Texas. Je crois qu’elle a des amis là-bas. A moins que ce ne soit dans le Mississippi. Il me semble l’avoir entendu dire que son père était originaire de là-bas. A moins que…

Cole grommela un juron qui fit hausser les sourcils à la vieille dame. Furieux, il s’approcha à grands pas de la valise et l’ouvrit. Il se mit à fouiller, passant en revue la robe de veuve, les jupons, les pantalons, le peignoir élimé et, enfin les haillons du garçon. Mais en quoi pouvait-elle bien être déguisée maintenant?

Mrs Hawthorne l’observait tranquillement.

—       Comment est-elle partie? demanda-t-il. De quoi avait-elle l’air? Etait-elle habillée en fille ou en garçon?

—       Que de questions! Et sur quel ton, capitaine! Ça ne m’étonne pas que cette petite vous ait fui.

—       Lui avez-vous donné un cheval? demanda-t-il avec brusquerie.

—       Voulez-vous du thé, capitaine?

Elle lui en remplit une tasse qu’il écarta d’un geste impatient.

—       Est-elle partie à cheval ou en voiture?

—       A cheval, je crois. A moins que ce ne soit en voiture. Elle monte très bien, vous savez?

—       Je n’en doute pas. Et quel déguisement portait- elle?

Elle lui sourit avec bienveillance.

—       Ecoutez, capitaine. Cette enfant m’a fait promettre de ne pas vous le dire, et je suis une femme de parole.

—       Et vous refusez aussi de me dire où elle est allée?

—       Alaina m’a interdit de vous faire la moindre confidence, capitaine. Je suis désolée. Mais vous paraissez bien inquiet. Avez-vous peur pour elle?

—       Evidemment! Elle n’a pas d’argent, rien à manger…

—       Je lui ai préparé un panier qui lui permettra de se nourrir pendant trois ou quatre jours, mais elle a refusé d’accepter de l’argent. Elle m’a assurée qu’elle saurait très bien se débrouiller toute seule.

Cole laissa échapper une exclamation sceptique. Mrs Hawthorne le regarda attentivement.

—       Vous m’avez l’air bien soucieux, capitaine. Est-ce que cette petite fait partie de votre famille?

—       Par alliance seulement, marmonna-t-il distraitement en se mettant à marcher de long en large dans la pièce.

—       C’est quelqu’un qui vous touche de près alors? Votre maîtresse peut-être?

—       Je ne vois pas comment! nia-t-il brutalement. Jusqu’à hier, je la prenais pour un garçon.

—       Dans ces conditions, il ne reste qu’une explication possible, déclara Mrs Hawthorne en croisant ses mains ridées. Vous êtes amoureux d’elle.

Cole eut envie de rire de cette idée ridicule. Il se pencha vers elle, comme s’il s’apprêtait à donner une bonne leçon à son ordonnance.

—       Mrs Hawthorne…

—       Ne soyez pas si protocolaire, capitaine. Je vous autorise à m’appeler par mon prénom, si vous le désirez. C’est Tally, pour à peu près tout le monde.

—       Tally… (Cole s’interrompit pour remettre de l’ordre dans ses idées et reprit :) Je suis marié depuis quelques mois seulement, et je n’ai jamais connu Alaina que sous le nom et la forme de « Al ». Je me considère simplement comme responsable de cette petite. Elle a… euh… une façon bien à elle d’aller toujours se fourrer dans les situations les plus invraisemblables et un caractère à provoquer les ennuis. J’essaye seulement de la protéger.

—       Naturellement, capitaine, dit Mrs Hawthorne d’une voix et d’un ton de suprême innocence. Et je vois que vous y avez parfaitement réussi.

En rencontrant ses yeux brillants et chaleureux, Cole eut la nette impression que Tally Hawthorne était à la fois pour lui et contre lui. Un peu perdu, il ne trouva

rien à répliquer. Il reprit son chapeau et ses gants et se dirigea vers la porte.

—       Bonsoir, Tally.

—       Je vous souhaite sincèrement bonne chance dans vos recherches, capitaine. Bonsoir.

Cole allait lui répondre, mais il la vit qui commençait à débarrasser la table comme s’il était déjà parti. Il tourna les talons.

18

En ce lundi matin, septième jour d’un mois venteux, le capitaine Latimer se leva de bonne heure. Il avait passé une nuit agitée, à déambuler de long en large, et il n’était pas fâché d’avoir quelque chose de précis à faire pour occuper son esprit. Il souleva ses lourdes sacoches, jeta un dernier coup d’œil à son appartement, et s’en alla à l’hôpital. Il reçut là son ordre de marche, le nommant médecin à la Première division du 19e Corps d’armée, sous le commandement du général William H. Emory. On lui remit également une trousse de chirurgien en cuir, lourde et encombrante, dont le fond concave était conçu pour s’encastrer dans le troussequin de la selle. Il prit le temps de faire un saut à la salle de repos des officiers, au cas où « Al » aurait décidé de revenir. Il avait beau ne pas y avoir cru un instant, sa déception, en ne le trouvant pas, n’en fut pas moins amère.

En passant devant le tableau de service, il arracha une affichette à laquelle, jusque-là, il n’avait prêté qu’une attention distraite. C’est seulement quand il fut installé à bord du vapeur de Gretna qu’il arriva enfin à trouver un moment pour la tirer de sa poche et la lire :

BRIAR HILL Domaine de la rénégate ALAINA MACGAREN

LÉGALEMENT CONFISQUÉ 750 hectares approximativement, dont environ 300 arables. Maison, écurie, communs en bon état. Les autres bâtiments nécessitent des réparations.

Mise à prix : 5 000 dollars U.S.

Enchères sous plis fermés.

Date de la Vente : 12 avril 1864.

Cole, accoudé au parapet, regardait couler les eaux du Mississippi. Alaina avait dû rentrer chez elle, ne serait-ce que pour voir une dernière fois sa maison. Il en était aussi sûr qu’il était sûr d’entendre lé bruit de ce bateau qui grognait en avançant. L’armée devait passer à Cheneyville, qui n’était qu’à quelques lieues de Briar Hill. Il aurait peut-être la chance d’apercevoir en passant la petite silhouette familière…

A Gretna, Cole mit son rouan dans un fourgon à destination de Brashear City où l’armée était stationnée et alla s’installer dans un train de voyageurs dans l’espoir de récupérer un peu de sommeil. Mais il n’arriva pas à trouver le repos et le trajet lui parut interminable.

Le commandant Magruder l’attendait avec impatience à la gare. Il avait protesté avec véhémence quand on l’avait désigné pour partir en campagne, et maintenant que Cole s’était porté volontaire, il avait hâte de rejoindre ses confortables quartiers de La Nouvelle- Orléans. Dès qu’il vit descendre le capitaine du train, il se précipita sur lui sans s’embarrasser d’aucune formule de politesse.

—       L’hôpital se trouve à un peu plus d’une lieue à l’ouest du lac. C’est un endroit parfait, mais je dois vous prévenir qu’il est infesté de moustiques. Ils sont devenus féroces avec tout ce sang yankee dont ils peuvent s’abreuver.

Il le mit rapidement au courant des ordres, des directives générales, et l’informa que l’équipe médicale était prête à se mettre en campagne au premier signal. Il s’arrêta enfin et s’éclaircit la gorge.

—       Pas de questions, capitaine?

La réponse négative de Cole redonna à Magruder un peu de bonne humeur.

—       Parfait. Si vous n’avez pas besoin de moi, je vais aller m’occuper de mon cheval.

Après avoir fait quelques pas, il se retourna.

—       Je vous souhaite bonne chance, capitaine Latimer, dit-il avec un sourire peu convaincant, mais pour votre première vraie campagne, vous allez la trouver singulièrement morne.

La plupart des unités qu’il croisa sur son chemin lui parurent plutôt prêtes à un repos permanent qu’à une marche soudaine. Les soldats qui n’étaient pas de corvée traînaient lamentablement et passaient leur temps à ne rien faire. L’hôpital ne faisait pas exception à cette règle. Il y régnait une atmosphère de dimanche.

Le soleil touchait la cime des arbres quand Cole prit possession de la tente laissée libre par le commandant Magruder et quand il revint du mess des officiers le bref crépuscule du Sud avait déjà disparu. Il signa le registre de son unité à la lumière d’une lampe à pétrole et se retira.

Le matin du 8 mars, le ciel était clair et brillant, prometteur de beau temps. Le capitaine Latimer s’était levé avant le soleil et, après avoir pris un solide petit déjeuner, était retourné au cantonnement pour inspecter le détachement qu’il allait devoir commander. Comme il n’arrivait pas à trouver le tableau de service, on lui expliqua que tout avait été organisé par le commandant Magruder et qu’il n’existait rien de ce genre. Pris d’un sinistre pressentiment, Cole demanda au sergent-major de le conduire au parc de stationnement des véhicules. Il y avait là vingt-cinq chariots d’intendance, autant d’ambulances de type « rucker » et cinq fourgons de pharmacie. Cole s’assura que ces derniers étaient bien approvisionnés en médicaments. Les ambulances étaient neuves et en bon état. Mais en regardant à l’intérieur d’un chariot de fournitures, Cole se mit à regretter que Magruder ne soit pas tombé dans les latrines, comme le souhaitait Alaina. Il se tourna brusquement vers le sergent-major et lui demanda, d’un ton aussi froid qu’un vent d’hiver :

—       Où sont les bordereaux de chargement de ces voitures?

—       Il n’y en a pas, mon capitaine. Nous les avons chargés comme ça, avec ce qui nous tombait sous la main. Le commandant a dit que cela n’avait aucune importance vu que, s’il devait y avoir une bataille, les chariots seraient de toute façon regroupés.

—       Alors, pour trouver quelque chose, il faudra tous les décharger? Peut-être pourriez-vous vous en occuper, sergent? (Le ton de Cole ne laissait pas place au doute. Une erreur avait sûrement été commise.) Je vous conseille de recruter autant d’hommes qu’il le faudra pour décharger tous ces chariots, de façon que nous puissions mettre un peu d’ordre dans ce chaos.

—       Mais, mon capitaine…

Le regard froid de Cole le réduisit au silence.

—       Comprenez-moi sergent, reprit Cole lentement, presque gentiment, si jamais un obus tombait sur ce chariot-ci, deux ou trois hectares de marais seraient recouverts de bandages mais il n’en resterait plus un seul pour nos soldats. Quant au suivant, qui contient toutes nos provisions d’alcool et de laudanum, s’il avait le malheur de verser dans un bayou, il apporterait certainement la béatitude aux alligators sur des lieues à la ronde.

—       Oui, mon capitaine. Tout de suite, mon capitaine, murmura le sergent, penaud. Je vais rassembler les hommes.

La journée fut harassante pour tous. Il fallut établir des tableaux de service, assigner les chariots de fournitures et les ambulances aux divisions du train des équipages, désigner des conducteurs pour les véhicules, des brancardiers et des infirmiers pour les ambulances, un aide-chirurgien pour chacun des fourgons de pharmacie qui accompagneraient l’état-major du commandant de la division. Puis il fallut trier, ranger, annoter et recharger les fournitures pour que la perte d’un seul chariot ne compromette pas toute la campagne.

A la nuit tombée, un semblant d’ordre avait été rétabli et les chariots correctement rechargés. Cole était occupé à installer sa moustiquaire et à imaginer toutes sortes d’épithètes qui pourraient convenir au commandant Magruder quand il reçut la visite d’un messager. Après l’avoir salué au garde-à-vous, le jeune soldat l’informa que le Q.G. et Tes deux divisions du 13e Corps d’armée se mettraient en marche à l’aube le lendemain et que la division de Cole, la première du 19e Corps devait suivre dès que la route serait dégagée.

Le soleil se leva ce jour-là dans un ciel rouge sang, ce qui pouvait passer pour de mauvais augure. Mais le temps s’éclaircit, les brumes se dissipèrent dès les premières chaleurs, chassant toute arrière-pensée. La division leva le camp et se mit en route vers le milieu de l’après-midi, mais elle était encore en vue du campement qu’elle venait de quitter quand elle reçut l’ordre de faire halte et de bivouaquer pour la nuit. Cole se mit à grommeler, se demandant à part lui si par hasard on n’aurait pas mis Magruder à la tête de cette campagne.

L’aube du 10 se leva grise et brumeuse et les feux du petit déjeuner n’étaient pas encore éteints qu’une pluie fine se mil à tomber. Cole enfila son ciré, enfonça son chapeau sur sa tête et enfourcha son rouan. Profitant de ce qu’on n’en avait pas besoin ailleurs, il avait établi ses quartiers dans une ambulance où il laissait sa trousse et ses sacoches.

L’armée du général Franklin, bien que composée en majeure partie de soldats chevronnés, n’était pas formée depuis assez longtemps pour s’être fondue en une masse homogène. Ses colonnes s’étiraient en accordéon et, au fur et à mesure que la route d’argile rouge, jadis bien ferme, se transformait en une perfide mer de boue, les haltes se faisaient de plus en plus fréquentes. Cette route était bordée sur la droite par le Bayou Teche et, sur la gauche, par l’étendue noire d’un marais. Quitter la route, c’était passer de Charybde en Scylla.

La légère pluie du matin s’était transformée en un véritable déluge qui se prolongea jusqu’à la fin de la journée. La boue d’argile rouge avait cette propriété toute particulière de coller obstinément à tout ce qui la touchait. Et on avait l’impression qu’il y en avait absolument partout. Quand l’ordre arriva de s’arrêter pour la nuit, les chariots restèrent sur place tandis que les hommes se mirent en quête d’un terrain sinon solide, du moins semi-solide où ils pourraient enfin s’allonger et se reposer. On arriva à trouver un peu de bois sec et on aperçut pendant un moment la lumière des feux de camp, puis un épais brouillard monta du marécage et recouvrit pour la nuit la colonne de soldats qui s’étendait sur huit lieues. Avant de sombrer dans un sommeil bien mérité, une des dernières pensées de Cole fut pour se dire que les forces de la nature étaient décidément liguées contre lui pour l’empêcher d’arriver à temps à Briar Hill, pendant qu’Alaina s’y trouvait encore. Les jours suivants ne firent qu’ajouter à ses raisons de désespérer car la pluie ne cessa pas un instant de tomber.

L’objet de ses pensées se trouvait au même moment sous un ciel non moins humide et contemplait, à travers ses larmes, une longue allée bordée de chênes, qui menait à une maison blanche aux fenêtres bouchées par des planches. C’était une grande demeure de style colonial, avec un long toit à mansardes et une colonnade sur trois côtés. Briar Hill! Sa maison! Elle avait mis près de cinq jours pour y arriver, mais elle était enfin chez elle.

Elle fit claquer ses rênes, et ses deux malheureux chevaux, fourbus, se mirent à patauger dans les flaques de l’allée, traînant derrière eux un vieux corbillard branlant. Le cercueil drapé de noir qu’on apercevait derrière les vitres aurait déjà suffi à décourager la curiosité. Mais des bannières jaunes, accrochées aux quatre coins du corbillard, avertissaient de plus les passants qu’il transportait une victime de la fièvre jaune. La plupart des gens qu’Alaina rencontrait sur son passage gardaient prudemment leurs distances et remarquaient à peine le petit mulâtre, assis sur le siège du cocher.

Ses cheveux étaient cachés sous un grand chapeau haut de forme et une ample redingote dissimulait sa silhouette. Avec sa peau foncée, enduite de brou de noix, elle n’avait aucun mal à passer pour un jeune domestique ramenant à la maison la dépouille de son maître. Le corbillard appartenait à l’ami de Mrs Hawthorne, qui avait eu jadis une entreprise de pompes funèbres. Toute cette histoire l’avait amusé autant qu’elle et il avait écarté tous les scrupules d’Alaina :

—       Si vous êtes une amie de Tally, lui avait-il dit, c’est un honneur pour moi que de vous venir en aide. D’ailleurs ce Corbillard est presque aussi vieux que moi et ne vaut pas la peine qu’on en parle. Ne vous inquiétez pas pour ça.

Et c’est ainsi qu’Alaina était rentrée chez elle, répondant d’une voix lente et plaintive à ceux qui osaient l’approcher :

—       Restez à distance! Le maît’ il est passé de la fièv’ et les Yankees y veulent le brûler. Mais la maît’esse elle veut l’ente’er dans sa maison, là où il est né.

Elle passa sous une voûte de hautes branches recouvertes de mousse à travers lesquelles dégouttait la pluie. Elle pensait aux derniers jours qu’elle avait vécus à Briar Hill et aux durs moments qu’ils avaient connus quand les Yankees avaient occupé Alexandria, au printemps 63. L’ennemi pillait les récoltes, confisquait le bétail, emportait tout le coton et tout le bois qu’il pouvait trouver, et incendiait au gré de son caprice. Si Briar Hill avait échappé au feu, tous ses champs avaient été dévastés, tout son cheptel et tout son coton emportés. Et bien que certains planteurs aient réussi à dissimuler dans les marais des péniches entières chargées de balles de coton, Banks était quand même reparti largement pourvu. Mais Alaina considérait toutes ces pertes comme bien peu de chose, en comparaison de ce qu’elle avait abandonné à Cole Latimer. Cette nuit-là était inscrite à jamais dans son âme.

Les feuilles des arbres étaient déjà vertes, leur croissance ayant été sans doute accélérée par les pluies incessantes du printemps. Les azalées étaient en fleur et

malgré le brouillard on apercevait leur couleur éclatante qui lui rappelait des jours heureux. C’est qu’en vérité, quand les temps étaient troublés, seules les circonstances changeaient, et les gens. Mais le printemps, lui, revenait, toujours le même, avec ses explosions d’odeurs et de couleurs. Et dans le malheur, les arbres restaient debout, inébranlables, sous le soleil ou sous la pluie, engendrant toujours une vie nouvelle.

En approchant de la maison, Alaina aperçut la grande croix rouge qui avait été peinte sur la porte d’entrée et elle fut accablée par la manifestation de ce jugement porté contre elle. Son propre peuple l’avait condamnée comme traîtresse, sans vouloir l’entendre. Cette croix était leur verdict. S’ils avaient pu la tuer, ils l’auraient fait.

Alaina descendit du corbillard et monta le perron, les jambes tremblantes. Elle crut entendre le rire léger de sa mère; le visage de son père et de ses frères passa comme une vision fantomatique devant ses yeux. Elle avait vécu heureuse dans cette maison avec sa famille, mais rien ne subsistait de ce bonheur.

Alaina fit lentement le tour de la galerie, examinant chacune des fenêtres condamnées. Des oliviers poussaient tout contre la maison et leur parfum se mêlait à celui de la pluie.

La cuisine se trouvait derrière la maison, séparée du bâtiment principal. Alaina remarqua que la porte de service n’était barrée que par une seule planche. Elle se glissa par-dessous et enfonça la porte avec son épaule : elle avait toujours été difficile à ouvrir quand il y avait de l’humidité. Elle la referma vivement derrière elle et cligna des yeux dans l’obscurité. Il ne passait que quelques rais de lumière à travers les planches qui obturaient les fenêtres. Elle traversa la pièce et ses pas éveillèrent un écho sourd et caverneux. Quand ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, elle s’aperçut qu’il manquait la plupart des meubles. Elle courut à la chambre de ses parents, puis au salon : les deux pièces étaient presque vides. Toutes les choses qui avaient fait partie de sa vie avaient disparu, elle ne pouvait ni les voir ni les caresser. Le chagrin la prit à la gorge; c’était comme la mort d’un être cher.

Dans sa chambre, presque tout était resté comme avant son départ. Désespérée, épuisée, se sentant comme malade, elle s’affaissa sur le bord du lit. Un sanglot lui échappa et des larmes se mirent à couler sur ses joues noires. Elle s’agrippa à la toile du matelas comme si elle essayait, par un effort de volonté, de se raccrocher à ses souvenirs. Brusquement elle se redressa en entendant des pas lourds qui s’approchaient. Prise de panique, elle se leva d’un bond. Mais elle s’arrêta de pleurer, médusée, et ouvrit de grands yeux incrédules.

—       Miz Alaina, disait une voix familière. C’est bien vous, mon enfant?

—       Saul!

Son cri de joie résonna dans toute la maison et elle se jeta dans ses bras de gros ours. Elle pleurait, mais c’était de bonheur maintenant, tandis que Saul lui tapotait maladroitement le dos.

—       Oh, Saùl! Je croyais que tu étais mort!

—       Non, non! Ces damnés Yankees, y m’ont bien pou’suivi une semaine, mais j’ai fini pa’ les semer. J’voulais pas les amener chez vous, Miz Alaina.

—       Je croyais qu’ils t’avaient attrapé, alors je suis partie chez l’oncle Angus, dit-elle en reniflant.

—       J’ai pas cessé d’su’veiller la maison. J’pensais bien qu’vous reviend’iez un jou’ ou l’aut’. Et toutes ces rumeurs que j’entendais. J’savais bien que vous étiez dans des ennuis. On di’ait, Miz Alaina, qu’les mensonges y deviennent toujours plus méchants.

Il se recula et l’examina en riant.

—       Pe’sonne pou’ait vous reconnaît’! Vous êtes p’es- que comme moi!

Tout en riant et en essuyant ses larmes, Alaina indiqua un endroit vide de sa chambre où jadis se trouvait une armoire.

—       Mais où sont passés tous les meubles, Saùl? Je ne reconnais plus la maison.

Il fit une moue de dégoût.

—       Cette bande de chacals, du bas de la ‘oute, y zen ont ‘empli des pleins cha’iots, et quand j’suis ‘evenu, y zavaient déjà tout pris. J’suis allé jeter un coup d’oeil chez les Gillett et pas de doute, y zen ont un g’os tas. Quand missié Jason y ‘eviendra d’ia guerre, on i’a s’expliquer au fusil avec ces Blancs de ‘ien. Emmett, ce petit bata’, y fait le seigneu’ par ici et y ‘aconte pa’tout que c’est lui qui vous a chassée. Y parlera pas comme ça quand missié Jason y sera là.

En soupirant et la voix tremblante, Alaina lui dit :

—       J’ai bien peur que Jason ne revienne plus, Saul.

—       Oh non…, gémit-il.

Les larmes aux yeux, il baissa la tête et la secoua tristement.

—       Comment as-tu pu te débrouiller? demanda Alaina, la voix toujours mal assurée.

Saul s’essuya la figure sur sa manche et ravala ses larmes.

—       Oh, c’était pas bien difficile, Miz Alaina. Je vivais en bas, et quand quelqu’un venait fouiner pa’ ici, j’allais me cacher au g’enier. Ces damnés Gillett, y sont venus fouiner un soi’, alo’ j’ai pris des chaines et je les ai secouées en faisant du boucan comme un fantôme. Zont détalé comme des lapins et sont plus jamais revenus.

—       Bien fait pour eux. Rien qu’une bande de cœurs de poulets, tous autant qu’ils sont.

—       Ça, vous pouvez l’dire. Y a eu aussi un monsieur chic qu’est venu à cheval avec des Yankees et y avait avec eux celui qui disait que nous étions des espions. Le monsieur chic il a dit comme ça qu’il allait acheter Briar Hill. Et puis lui, et enco’ deux hommes et une femme en pantalon, ils sont allés dans les bois. Je les ai suivis et j’ai vu qu’ils ont enterré quelque chose, peut-êt’ un des hommes parce que quand ils sont revenus, ils étaient seulement trois, le monsieur chic, le lieutenant et la fille. J’ai pas eu l’cou’age de creuser la tombe pour voi’ ce qu’ils avaient enterré.

L’idée qu’un assassin pourrait devenir le maître de Briar Hill était une pilule plutôt dure à avaler. Il fallait empêcher ça à tout prix. Animée d’une farouche résolution, elle déclara :

—       Nous allons trouver ce qu’ils ont enterré.

Le Noir la regarda avec inquiétude.

—       Vous allez déterrer un mort, Miz Alaina? Il est là depuis un moment déjà.

—       Si je peux un jour être réhabilitée et reprendre Briar Hill, il me faudra peut-être prouver que ces gens-là sont des assassins. Cette maison est à moi et je n’y renoncerai pas sans lutter jusqu’au bout!

—       Oui, m’dame, marmonna Saùl sans conviction.

—       Nous allons cacher le corbillard et les chevaux dans un hangar et, à la nuit tombée, nous irons dans les bois avec une lanterne à la découverte de ce que ce monsieur y a dissimulé.

Ce soir-là, nos deux vagabonds s’offrirent un très agréable dîner. Ils avaient trouvé quelques épis de maïs dans la grange et, grâce au vieux moulin, ils les réduisirent à l’état de semoule grossière. Quelques poules ayant retrouvé le chemin du poulailler, Alaina y découvrit six œufs et, dans l’office, du sel et du levain. En mélangeant le tout, elle obtint un superbe gâteau bien doré et délicieux. Elle fit cuire également des haricots secs avec une mince tranche de lard que Saul. avait dans sa besace et, pour couronner le tout, elle roula dans la farine et fit frire quelques perches que Saul avait pêchées. Ils se délectèrent, oubliant pendant un moment leurs malheurs et les rigueurs de la guerre.

La lune continuait à grimper lentement dans le ciel, baignant dans un halo argenté les nuages. Après avoir lavé et rangé leurs écuelles de bois, Alaina s’empara d’une lanterne et se tourna vers Saul. Sans aucun enthousiasme, il se leva en soupirant et en hochant gentiment la tête.

—       Je vais che’cher une pelle.

Bien qu’ils soient partis dans les bois déterminés à trouver ce qu’ils cherchaient, ils furent quand même très surpris quand Saùl découvrit enfin un carré de terre molle entre deux jeunes chênes marqués chacun d’une entaille. A n’en pas douter, quelqu’un avait l’intention de revenir sur les lieux.

Saùl se mit au travail avec une grande répugnance, pendant qu’Alaina tenait la lanterne levée. La pluie avait fait place à une légère bruine, mais la terre était détrempée et lourde à soulever. Au bout de trois quarts d’heure, enfin, Saùl sentit que sa pelle touchait quelque chose — quelque chose de dur. En dépit de toutes ses craintes, son intérêt s’éveilla. En tout cas, ce n’était pas un corps qu’on avait enterré là.

—       Miz Alaina, app’ochez un peu la lanterne. Je sens quelque chose.

Il rejeta encore une pelletée de boue et son enthousiasme tomba du même coup : il venait de mettre au jour les restes d’une main, encore attachée à un bras qui reposait sur une grande cassette aux joints métalliques. Alaina recula en chancelant, une main sur la bouche. Jusque-là, elle avait surtout puisé son courage dans le fait qu’elle ne croyait guère à cette histoire de meurtre et elle pensait que Saùl avait dû se tromper. Mais la vérité, qui éclatait brusquement sous ses yeux, la faisait trembler et lui donnait la nausée.

—       Seigneu’ Jésus! J’avais raison, Miz Alaina. Ils l’ont tué.

Muette et frissonnante, Alaina attendit que Saùl ait fini de dégager le coffre. Quand il le posa enfin devant elle, elle se mit à frotter le couvercle avec la main pour enlever la terre qui le recouvrait et elle approcha sa lanterne. Elle distingua les lettres « U.S.A. » qui indiquaient que le coffre était propriété de l’Union. De plus en plus curieuse et impatiente, elle se mit à tordre le gros fil de fer qui lui servait de fermeture. A la façon dont la serrure était tordue, on pouvait deviner qu’elle avait dû comporter un cadenas qui avait été forcé.

—       Reculez-vous, Miz Alaina, dit Saùl.

Il frappa le fil de fer avec sa pelle. Au deuxième coup, il se rompit et Saùl ouvrit le couvercle. Alaina poussa un cri de surprise et s’agenouilla près de lui. Le coffre était rempli de liasses de dollars yankees et, tout au fond, de petits sacs de pièces de vingt dollars en or.

—       Dieu tout-puissant! souffla Saul.

—       De l’argent yankee! s’exclama Alaina stupéfaite.

Elle parcourut rapidement les documents qu’elle

avait trouvés au milieu des liasses.

—       C’est la solde de toute une brigade qui devait être acheminée de Washington à La Nouvelle-Orléans pour payer les soldats du général T. Kilby Smith. Il y a plus de cent mille dollars!

Frappée tout à coup par une idée, elle se redressa et se mit à brandir les papiers sous le nez de Saul, ahuri :

—       C’est sûrement ça! C’est le vol dont on m’accuse! La solde qui a été volée à La Nouvelle-Orléans!

—       Ça alo’! Ce beau monsieur, il savait pour sûr qu’il allait acheter la maison. C’est comme s’il était déjà installé!

Alaina referma le coffre et s’assit dessus en se mordillant la lèvre d’un air songeur. Elle plissa les yeux et la lueur que Saul .y vit apparaître n’était pas faite pour le rassurer. Ça pouvait bien être le prélude à de graves ennuis pour tous les deux.

—       Miz Alaina…? commença-t-il d’un ton anxieux, mais elle le fit taire d’un regard.

—       Tu m’entends, Saul, si jamais Alain MacGaren doit être pendue pour vol, personne d’autre ne profitera de cet argent!

—       Qu’est-ce que nous allons en fai’, Miz Alaina?

—       Pour l’instant nous allons le cacher quelque part d’où il sera facile de le retirer pour nous enfuir au cas où ton beau monsieur reviendrait.

—       Et si on est pris avec cet a’gent, ça fera du joli. Garder cette boîte avec nous, c’est comme si on s’mettait la corde au cou et qu’on attendait que quelqu’un vienne la serrer. Et si c’est ce monsieur chic qui nous att’ape, nous n’aurons rien à envier à ce pauv’ homme qu’est couché dans sa tombe.

—       Il n’y a qu’à ne pas se faire prendre, par personne.

Saul combla le trou et quand ils s’en allèrent, l’endroit avait retrouvé exactement l’aspect qu’il avait quand ils étaient arrivés. Provisoirement, ils cachèrent la cassette à l’écurie, dans une vieille malle, sous les vieux harnais et les boucles cassées qu’elle contenait déjà. Comme ils n’avaient ni l’un ni l’autre l’étoffe de criminels l’idée ne leur vint pas qu’il fallait avoir vraiment l’honnêteté chevillée au corps pour passer devant une porte ou un couvercle fermés sans chercher à savoir ce qu’ils pouvaient dissimuler.

Au soir du 14 mars, le soleil se couchait sur le fleuve, dont les eaux gonflées entraînaient des paquets de boue rouge. Le ciel apparaissait, au-dessus du vert profond des arbres, dans un véritable flamboiement de couleurs, de roses vibrants, d’ors éclatants avec, ici et là, des taches d’un bleu vif. A l’horizon, à l’est, une brume grise et poussiéreuse montait, de plus en plus dense, et venant de la même direction, on entendait un roulement sourd, comme un bruit de tonnerre lointain. Alaina croisa le regard inquiet de Saul.

—       Vous entendez?

Elle hocha la tête et continua à scruter l’horizon pardessus les arbres, à l’est.

—       Des canons, déclara Saùl. Des gros canons! Ils viennent de l’aut’ côté de Marksville. Y doivent être à cinq ou six lieues.

—       Fort De Russy, marmonna Alaina. Il avait été réoccupé, et maintenant tu peux être sûr que les Yankees essayent de le reprendre.

—       Y sont bien capables de veni’ par ici, Miz Alaina, gémit Saul en se tordant les mains. Seigneu’ Jésus! Il ne nous reste déjà plus rien. Cette fois, y vont tout brûler!

Alaina décida de prendre les choses en main.

—       Va raccrocher l’écriteau des Yankees sur la porte. « Défense d’entrer ». Ils y réfléchiront peut-être à deux fois avant de brûler leur propre bien. (Elle adressa un sourire plein de malice à Saul.) Et si ces ventres-bleus de Yankees font leur apparition, je me ferai passer pour une de tes parentes!

Le lendemain, le bruit de la canonnade avait cessé : le petit fort avait été emporté et la garnison faite prisonnière. Le 16, la flottille de guerre yankee remonta la Red River, protégeant la trentaine de vapeurs fluviaux qui transportaient deux divisions de vétérans chevronnés, sous le commandement du général A. J. Smith. Une autre division, commandée elle aussi par un général Smith, T. Kilby Smith cette fois, était restée en arrière pour raser ce qui restait de Fort De Russy et, sur sa généreuse lancée, pour étendre ses bienfaits à la campagne environnante.

Tout frais sortis de la main de fer de Sherman, les soldats aux tuniques bleues menaient la guerre en véritables experts. Après Simsport, qui avait déjà éprouvé l’efficacité des torches yankees, vint le tour de la riche prairie des Avoyelles. Cette région, habitée par des Acadiens doux et épris de liberté, en majeure partie sympatisants de l’Union, fut bientôt envahie de « monuments Sherman », ces cheminées carbonisées qui se dressaient droites et solitaires là où la veille encore il y avait de grandes et vastes demeures.

La pluie continuait à détremper les champs et les Yankees à dévaster la prairie. A Shreveport, quartier général de l’Armée confédérée de l’Ouest, le général de division Kirby Smith, troisième de ce nom, s’inquiétait et rongeait son frein. Tant que l’armée de l’Ouest dispersée n’aurait pas été ramenée de ses avant-postes éloignés et concentrée contre l’armée de l’Union en marche, il lui était impossible de laisser le général Taylor et sa maigre division de Louisiane attaquer. Le général Richard Taylor, fils de Zachary et beau-frère de Jeff Davis, ne pouvait donc que se replier en recrutant des volontaires au passage et en espérant qu’un jour, quelque part, il aurait enfin l’occasion de défendre sa terre natale.

Les préoccupations d’Alaina étaient du même ordre : comment protéger sa maison des hordes bleues qui se rapprochaient inexorablement? Une odeur de cendres planait dans l’air, que même la pluie n’arrivait pas à chasser. Couchée sur une paillasse bourrée de coton, dure et pleine de bosses, dans une cabane en rondins de l’ancien quartier des esclaves, elle n’arrivait pas à trouver le repos et se demandait quelles nouvelles épreuves elle allait avoir à subir avec l’arrivée des Yankees.

La pluie cessa de tomber et la nuit devint silencieuse. L’odeur de cendres et de fumée, rabattue par le vent d’est qui venait de se lever, était oppressante. Alaina tira sa couverture sur sa tête, dans l’espoir d’échapper à ce rappel honni de la guerre. Elle pensait avec tristesse que pour éviter Cole elle s’était précipitée vers un danger beaucoup plus grand. Mais cette fois elle se trouvait acculée contre un mur, sans aucune possibilité de fuite.

Elle ne pouvait qu’attendre. Elle était terrorisée. Ni elle ni Saul n’osaient s’aventurer loin de leur cabane. Ils vivaient dans la peur de voir l’ennemi fondre sur eux en brandissant des torches.

Et puis, juste au moment où il semblait que cela allait être le tour de Briar Hill, la division de T. Kilby Smith se lassa de son petit jeu. Les hommes rembarquèrent à bord de leurs vapeurs et repartirent vers le nord rejoindre le reste de l’armée déjà arrivé à Alexandria. Mais le répit fut de courte durée. Un nouvel essaim de tuniques bleues s’abattait déjà sur la région.

Tirant toute la vitesse qu’il pouvait de son bidet fourbu, Saùl galopait vers la case en agitant son chapeau et en hurlant :

—       Us arrivent! Ils arrivent! Y en a pa’tout, aussi loin qu’on peut voir!

Le cœur battant, Alaina regarda Saùl qui sautait à terre, haletant.

—       Y zont des chariots et des hommes à perte de vue, Miz Alaina… (Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle.) Je les ai vus! Dans la vallée, là où je chassais.

—       Et ils viennent par ici? demanda-t-elle d’une voix étranglée.

—       C’est fatal, Miz Alaina. Ils envoient par pat’ouilles à droite et à gauche.

—       Dans ce cas nous ne nous éloignerons pas de la cabane tant qu’ils ne seront pas passés, déclara-t-elle en serrant les poings avec force. Dieu fasse qu’ils ne soient pas d’humeur à tout faire flamber.

On était déjà le 20 mars quand l’infanterie de Franklin atteignit enfin Cheneyville et près de midi quand l’avant-garde du 19e Corps d’armée entra dans ce petit hameau situé au nord-ouest de la prairie des Avoyelles. Cole s’arrangea pour s’absenter l’après-midi et alla rejoindre une patrouille qui partait en avant-garde dans la direction de Briar Hill. La patrouille avait à peine parcouru une lieue que la route tourna brusquement vers l’ouest et rencontra un ruisseau. Un étroit chemin de terre, qui serpentait sur la droite, conduisait à un groupe serré d’assez grandes masures. Elles avaient toutes l’air d’avoir été bâties avec ce qui était tombé par hasard sous la main de son constructeur et au gré de son caprice. Dans la mesure où on pouvait apercevoir leurs habitants, ils avaient tous l’air d’être des Blancs, encore que la couleur de la terre, qui recouvrait généreusement leur anatomie, rendît cette observation assez douteuse. Au passage de la patrouille, les petits enfants qui s’amusaient nus dans la boue furent aussitôt arrachés à leurs jeux et emportés hors de vue. Les enfants plus grands et les adultes ne s’approchèrent pas de la route. Visiblement, ils préféraient mettre la plus grande distance possible entre eux et ces cavaliers étrangers.

Un peu plus loin, le long de la route du bayou, plusieurs cases bien construites s’alignaient en bon ordre. La plupart paraissaient abandonnées et avaient dû être pillées, si l’on en jugeait par les débris de meubles cassés qui jonchaient leurs cours. Les mauvaises herbes envahissaient les jardins, jadis bien entretenus, et les portes pendaient sur leurs gonds brisés. Une seule case, à l’extrémité de la rangée, semblait habitée. Une mince colonne de fumée montait de sa cheminée en brique et, sur le perron, un grand Noir adossé à un poteau regardait avancer la patrouille yankee. Au delà, un autre sentier traversait une épaisse haie de ronces et de glycines et tout au bout, par-dessus les cimes de grands chênes verts, on apercevait le toit d’une assez grande maison. Sur un panneau de bois cassé, qui pendait à un poteau près de l’entrée, on pouvait lire encore, écrit en lettres délavées… HILL.

Alaina regardait la patrouille yankee patauger sur la route boueuse à travers la vitre sale de sa fenêtre. Les deux officiers qui commandaient la petite colonne étaient presque identiques, avec leur grand chapeau et leur ciré gris-bleu. L’un d’eux pourtant était un peu plus grand, il se tenait plus droit sur un rouan qui ressemblait tout à fait à…

Elle nettoya de la main un petit coin du carreau pour regarder le visage du Yankee. Elle poussa un cri et alla vivement se coller contre le mur, à côté de la fenêtre.

Cole Latimer! Comment avait-il pu la trouver? Comment?

Cole fit un signe à ses compagnons pour leur faire comprendre qu’il s’arrêtait. Il entra avec son rouan dans la cour et s’approcha de Saùl.

—       Tu appartiens à cette ferme?

—       J’y appartenais, mais je suis libre maintenant, répliqua le Noir. Et y a personne ici qui pou’a dire le cont’aire.

—       Tu n’aurais pas vu par hasard la jeune fille qui habitait ici autrefois? Celle que l’on appelle Alaina?

Saul se gratta la tête.

—       Ça fait un bout d’temps, missié yankee, qu’elle est pa’tie. Tous les Blancs qui vivaient dans la maison, y sont morts ou y zont filé. Y a pas eu une âme blanche par ici depuis longtemps. Juste les Gillett, en bas de la route. Mais c’est pas des bonnes gens et quand ils viennent, c’est seulement pour causer des ennuis. Missié MacGaren, y les aimait pas du tout.

—       Tu es sûr de n’avoir vu aucune trace de cette jeune fille? insista Cole.

Saùl rit tout bas et haussa ses larges épaules.

—       Tout le monde qui passe, il pose la même question, missié Yankee, et je leu’ réponds la même chose.

Cole, dépité, regarda autour de lui. Ce Noir n’avait aucune raison de faire confiance à un Yankee, et Alaina était bien trop entêtée pour sortir toute seule de sa cachette. Il avait vraiment espéré l’impossible.

—       Si jamais tu vois cette jeune fille, veux-tu lui dire que Cole Latimer l’a demandée? Et dis-lui aussi que je ne suis pas prêt à renoncer.

Le Noir le regarda avec attention.

—       C’est y que vous che’chez à empocher la récompense, missié yankee?

—       Dis-lui simplement cela. Elle comprendra ce que je veux dire.

Cole tourna bride et s’enfonça à travers l’allée envahie par les herbes vers la maison. Une fois franchie la haie, il eut l’impression d’entrer dans un autre monde. Assis sur son cheval, il contemplait la maison et le parc. Il comprenait la haine d’Alaina pour ceux qui l’avaient arrachée à cet univers et réduite à la misère. En vérité, il était même étonné qu’elle ait pu se maîtriser au point de jouer la comédie pendant six mois, au milieu de ses ennemis.

D’énormes chênes, drapés de mousse, s’élevaient très haut au-dessus d’une immense pelouse à l’herbe drue, et il lui sembla entendre l’écho de rires d’enfants. Une petite fille, un vrai garçon manqué, jouait à chat perché avec ses frères… La vision s’évanouit et fut remplacée par celle de deux yeux gris remplis de larmes et par le souvenir d’un jeune corps svelte entre ses bras. Puis il vit une silhouette très féminine qui passait devant une fenêtre éclairée par la lune… Jamais il ne serait délivré de ces fantômes. Où qu’il aille, ils le hantaient.

En s’approchant de la maison, Cole aperçut les planches qui condamnaient les portes et les fenêtres. Une affichette claquait au vent sur la porte d’entrée, au-des- sus d’une grande croix peinte en rouge. Cette croix éveilla sa colère. Dieu tout-puissant, cette fille qui pouvait à peine supporter la vue du sang, comment avait-on pu la condamner comme une criminelle?

Il poussa son rouan dans la cour, derrière la maison. Alaina poussa un juron étouffé et se glissa hors de la case avec précaution, serrant autour de son cou le col de sa grosse veste de laine. Elle courut jusqu’aux magnolias qui bordaient la cour et elle se tapit derrière des buissons d’où elle pouvait surveiller Cole. Elle n’était pas prête à se fier à un Yankee, aussi intimement qu’elle ait pu le connaître.

Cole jeta un coup d’oeil sur l’écurie et le hangar à voitures. Ils étaient en bon état, comme le garantissait l’avis de vente, .mais ouverts tous les deux, les portes cassées. Au delà, au bout d’un grand champ, il y avait encore d’autres bâtiments, des granges, des hangars, ceux-là en triste état. Il arrêta sa monture à l’entrée du champ et regarda autour de lui, envahi soudain d’un sentiment de tristesse à l’idée qu’il ne connaîtrait jamais la famille MacGaren. Si elle avait donné le jour à une personnalité aussi intéressante que celle d’Alaina, c’est qu’elle devait vraiment valoir la peine d’être connue.

Il allait tourner bride quand il remarqua dans un des hangars un véhicule étrange recouvert d’une bâche. Il mit pied à terre pour, aller le voir de plus près. C’était un corbillard vitré, avec un cercueil, couvert de cette boue rouge qui ne lui était que trop familière. Il connaissait également la signification des pavillons jaunes. Il souleva le couvercle du cercueil de sa main gantée. A son grand soulagement il constata qu’il était vide. Il laissa retomber la bâche poussiéreuse avec une grimace. Il espérait bien n’être pas prêt à voyager de sitôt dans un véhicule de ce genre.

Plongé dans ses réflexions, il passa distraitement une main sur une des roues incrustée de boue. L’image qui s’était vaguement formée dans sa tête devenait peu à peu une certitude. Ce corbillard battant pavillon jaune, il le voyait en esprit, conduit par un petit cocher tout mince. C’était la réponse à la question qu’il s’était posée si longtemps. Elle portait de nouveau culotte.

Il sauta en selle. La patrouille était loin maintenant et il lui faudrait se dépêcher s’il voulait la rattraper. Un officier de l’Union n’avait pas intérêt à se promener seul dans la région, et Briar Hill éveillait des souvenirs sur lesquels il valait mieux ne pas s’appesantir pour l’instant.

Alaina retint sa respiration quand il passa lentement devant elle. Il n’avait pas l’air pressé de rejoindre sa patrouille. C’est seulement en arrivant sur la route qu’il mit enfin sa monture au galop.

La jeune fille ne put résister au désir d’aller vérifier si rien dans le corbillard n’avait pu la trahir. En passant devant une grange où elle avait d’abord mis ses chevaux avant que Saûl n’aille les cacher plus loin dans un petit bois, elle aperçut quelque chose de blanc sur une des portes. En s’approchant, elle vit qu’il s’agissait d’un morceau de papier plié et enfoncé dans une fissure du bois. Elle le prit, le déplia : c’était l’affichette qui annonçait la vente prochaine de Briar Hill et où son nom s’étalait en lettres capitales avec la qualification de renégate. En la retournant, elle y découvrit un message.

Al, vous ne devriez pas laisser là ce crottin frais. Il peut vous trahir. Espère vous voir à La N.O. à mon retour. Nous avons à discuter de choses importantes.

C.L.

—       Qu’est-ce qu’il avait à fouiner pa’ici, ce Yankee, Miz Alaina? demanda Saul qui arrivait.

Elle replia le papier et le glissa dans son corsage.

—       Je suppose qu’il était curieux de connaître Alaina MacGaren, comme tout le monde.

—       Il était beaucoup plus insistant que les aut’, dit Saul en grognant.

Alaina approuva de la tête. Oui, celui-là, elle ne s’en débarrasserait pas si facilement.

19

La guerre continuait sa marche inexorable* Les armées de l’Est, face à face de part et d’autre du Rapidan, se préparaient pour l’offensive de printemps. Butler, de si fâcheuse réputation à La Nouvelle-Orléans, remontait la James avec son armée en vue d’attaquer Richmond. Au centre du théâtre des opérations, Sherman mettait sa tactique au point au cours d’une marche aller et retour du nord du Mississippi jusqu’à Meridian, tandis que Steel tentait une manœuvre de diversion et partait de Little Rock vers Shreveport pour détourner une partie des forces de Kirby Smith et affaiblir Banks qui tentait une poussée sur la Red River.

Le Sud n’avait guère de raisons de se réjouir. Le général Forrest, avec sa petite troupe de cavaliers, avait organisé un raid à travers l’ouest du Tennessee et du Kentucky. Bragg, repoussé sur l’autre rive du Chickamauga, avait été relevé de son commandement et remplacé par le général Joe Johnson qui avait entrepris un repli impeccable sur Atlanta. En Louisiane, le général Dick Taylor reculait à contrecœur devant Banks et marquait le pas en attendant des renforts.

Le général Banks, de son côté, continuait tout tranquillement sa campagne. Il s’était attardé à La Nouvelle- Orléans pour assister aux fêtes qui avaient marqué l’entrée en fonction du nouveau gouverneur, puis il était allé par bateau rejoindre ses troupes à Alexandria et, le 29, leur avait donné l’ordre de marche alors que lui-même, en tant qu’ancien politicien, restait en ville pour assister à la première élection d’avril. Il retrouva ses hommes dans la soirée du 2, ayant une fois de plus choisi le moyen de transport le plus confortable. Finalement le général Banks et ses soldats sortirent le 6 de Natchitoches et se mirent en route pour ce qu’ils considéraient comme leur dernière étape. Ils avaient pour but la prise de Shreveport. Banks était convaincu, et il ne se gênait pas pour le dire, que les Confédérés ne pouvaient pas rassembler une armée capable de s’opposer victorieusement à plus de trente mille Bleus, bien entraînés, courageux et fidèles.

Mais Dick Taylor était à bout de patience et décidé à ne pas quitter le sol de son Etat sans se battre. L’affrontement eut lieu à Sabine Crossroads. Nombreux furent les soldats de l’Union qui frémissaient ensuite au simple rappel de ce nom. C’est là que Banks laissa ses unités, étalées en une immense colonne séparée par des convois de chariots de près d’une lieue, se faire attaquer par neuf mille Confédérés résolus. L’armée grise s’y prit très bien, obligeant les interminables lignes bleues à se replier sur elles-mêmes jusqu’à ce que la bataille se transforme enfin en déroute. Banks profita du répit de la nuit pour rassembler ses soldats démoralisés au petit village de Pleasant Hill et se préparer à la riposte. Le lendemain après-midi, juste avant le coucher du soleil, Taylor fit un mouvement tournant et lança une nouvelle attaque sur le flanc gauche de l’armée de l’Union. Alors que l’ennemi allait être mis en déroute, les Confédérés furent surpris sur leur flanc droit par les vétérans d’AJ. Smith et durent, à leur tour, prendre la fuite. C’était la répétition de la bataille de la veille, avec un résultat inverse. Et comme la veille, la nuit mit fin aux affrontements.

Banks était enchanté de son succès, mais tous ses généraux lui conseillèrent de battre en retraite, tous sauf Smith à qui il fallut donner l’ordre de cesser de poursuivre les rebelles. Taylor quitta le champ de bataille et alla établir son camp auprès de la rivière la plus proche, mais dès le lendemain à l’aube son supérieur Kirby Smith, mis au courant de la défaite, lui ordonna de se retirée à Mansfield. C’est ainsi que Taylor, écœuré, et Banks, en disgrâce, abandonnèrent tous les deux le champ de bataille.

L’armée de l’Union se replia à Grand Ecore sous la protection des canons de la flotte de Porter, celle-là même à qui le Texan Green et ses cavaliers de l’Ouest avaient infligé une sévère correction quand elle avait tenté de remonter de force le Loggy Bayou. Les soldats en bleu se révélèrent beaucoup plus rapides dans leur marche à rebours et ils ne mirent qu’un seul jour pour rejoindre Natchitoches. Mais, ô ironie du destin, on fut obligé d’abandonner les blessés incapables de marcher aux bons soins des Confédérés, quelqu’un de mal inspiré ayant trouvé bon de renvoyer les chariots et les fourgons contenant la pharmacie avant même l’attaque. C’est dans ces tristes circonstances que Cole Latimer se trouva le jouet d’une fatalité dont il n’allait pas se tirer indemne.

Depuis plus de trois semaines, les occupants de Briar Hill se nourrissaient de poisson-chat, de poulet, d’oeufs et quelquefois de lapin. Ils avaient l’eau à la bouche à la pensée des gros jambons qui étaient suspendus dans le fumoir des Gillett, mais ils n’en avaient pas l’estomac rempli pour autant. Un raid sur ce fumoir paraissait être la seule façon de satisfaire leur appétit.

Alaina s’enduisit de brou, avec la même répugnance qu’elle avait eue à se déguiser en « Al ». Saiil alla sortir les chevaux de leur cachette, et nos deux malfaiteurs se mirent en route au crépuscule. Ils attachèrent leur monture à l’orée d’un petit bois, non loin de chez les Gillett d’où, si besoin était, ils pouvaient s’enfuir rapidement. Les membres de cette famille ayant l’habitude de se promener aux heures les plus indues, c’est en silence et à pas de loup qu’ils s’approchèrent du fumoir. Le soleil était presque à l’horizon quand ils se retrouvèrent dans les fourrés, à la lisière du jardin mal délimité des Gillett.

La cabane qui servait de fumoir au clan se trouvait à une dizaine de pas et à côté se prélassait le redoutable Emmett Gillett, celui-là même qu’Alaina avait chassé fusil au poing un an auparavant, quand il lui avait proposé de l’épouser. Il avait l’honneur d’être également celui qui l’avait dénoncée aux Yankees comme espionne.

Une porte claqua, on entendit un sifflotement joyeux et dans la pénombre apparut un jeune garçon, une lanterne allumée à la main qu’il alla accrocher à un piquet près du fumoir. Emmett se redressa en remontant son pantalon.

—       Qu’est-ce que tu fiches ici, Tater? demanda-t-il d’un ton autoritaire.

—       Je t’ai apporté de la lumière, répliqua le gamin en réglant la flamme de la lampe. Ton papa a peur que tu te cognes dans le noir.

Emmett lui jeta un regard soupçonneux, cherchant l’insulte, mais il n’arriva pas à mettre le doigt dessus. Il décida qu’il fallait impressionner ce néophyte par le

récit de ses exploits, déjà maintes fois répété. Il rentra son ventre mou, carra ses épaules étroites et commença, en se balançant sur ses talons nus :

—       Oui, m’sieur Tater! Ce Yankee que voilà, j’l’ai capturé presque à moi tout seul.

Il se rengorgea en caressant le ceinturon noir de l’Union serré autour de sa taille imposante.

—       Allons donc! J’sais bien que ce Yankee tu l’as trouvé sur un bateau qui flottait le long du bayou ce matin, et t’es arrivé en gueulant pour appeler ton papa!

—       J’ai pas gueulé!

—       Que si! Je t’ai bien entendu!

—       Ecoute voir un peu, Tater Williams. Pourquoi il m’a donné ce pistolet, papa? C’est bien parce que j’ai capturé ce Yankee.

 pour que tu surveilles la porte, et histoire que tu gueules pas trop en attendant ton souper. Si ce Yankee sortait de là maintenant, ta peau tomberait toute vide par terre, vu que tu t’serais sauvé plus vite qu’elle!

—       Tu parles! J’ai pas peur d’un foutu Yankee! Tiens, tu vas voir!

Emmett ramassa une lourde canne de bambou, l’enfonça dans une fissure de la porte, et la fit tourner avec force en criant :

—       Eh là-dedans! T’es réveillé, Yankee?

Le bâton tressauta et glissa un peu à l’intérieur, comme si quelqu’un le tirait de l’autre côté. Tater poussa un cri de joie. Emmett, lui, saisit le bâton à deux mains de peur qu’on ne le lui arrache. Mais il se sentit brusquement tiré en avant et il ouvrit de grands yeux affolés. Son front alla s’écraser contre les rondins mal équarris du fumoir, il s’écorcha les mains sur les aspérités de la porte, il poussa un cri de douleur et la canne de bambou disparut à l’intérieur. Avant qu’il ait pu se ressaisir, elle ressortit du trou, le frappa violemment au ventre et l’envoya rouler dans une mare de boue.

—       Ouvre cette porte, crapaud, gronda une voix rauque à l’intérieur, et tu verras si je suis réveillé!

Alaina saisit le bras de Saul. Il remarqua avec étonne- ment, dans la pénombre, qu’elle avait le visage crispé et tendu. En remuant à peine les lèvres, elle chuchota :

—       Il faut sortir de là cet imbécile de Yankee.

—       Mais, Miz Alaina, chuchota Saul à son tour, on n’a pas tellement besoin de jambon. Allons che’cher un bon p’tit poulet.

Alaina allait se fâcher mais, en regardant le Noir, elle s’aperçut qu’il n’avait pas suivi sa pensée ni compris son raisonnement. Elle s’allongea et appuya sa tête sur la branche.

—       Ne pensons plus à ce jambon. Je voulais seulement dire que nous devons sortir ce Yankee de là.

Emmett s’était relevé et suçait ses doigts écorchés en regardant d’un air sombre vers la porte.

—       Tu ferais mieux d’faire attention, Yankee, marmonna-t-il entre deux éclats de rire de Tater. J’pourrais bien te trouer la peau avec ce pistolet-ci.

—       Ton papa, il a dit que si tu le sortais seulement de son étui, il te tannerait le postérieur, lui rappela son cousin.

—       Retourne à la maison avec les autres moutards, hurla Emmett. J’ai des choses à faire et j’ai pas de temps à perdre avec des lardons.

Tater ne se fit pas prier et la nuit redevint silencieuse. Mais bientôt une silhouette surgit de l’ombre et une jeune fille aux proportions assez étonnantes apparut dans le cercle de lumière de la lanterne. Emmett oublia la boue qui séchait sur son fond de culotte et retrouva un peu de bonne humeur.

—       Salut, Jenny. Tu veux que je te montre le Yankee?

—       Ton papa a dit que personne devait toucher cette porte.

—       Dis donc, Jenny… euh… Tu veux pas qu’on passe derrière le fumoir, histoire de… euh…. causer un peu?

—       Tu sais bien que je suis promise, Emmett. Willy, s’il le savait, il te casserait la tête, rien que pour avoir dit ça.

—       Allons, Jenny, il a pas besoin d’le savoir.

Jenny lui tendit une chope et une écuelle en fer-blanc pleine de biscuits de maïs et de sauce.

—       C’est ta maman, elle t’envoie un en-cas et un verre de lait en attendant.

—       J’peux pas rentrer souper maintenant? gémit Emmett.

—       Non! Eddie viendra te relayer dans une heure ou deux.

—       Une heure ou deux! Mais j’suis déjà resté là tout l’après-midi!

—       Y a pas une heure que t’es là, et ton papa y te fait dire de marcher, histoire que tu t’endormes pas debout.

—       Eh bien, c’est dur de garder ce Yankee, protesta- t-il.

—’ Pour toi sûrement, vu que rien que de rester éveillé ça te paraît déjà dur.

—       Y a personne qui travaille aussi dur que moi! cria Emmett tandis qu’elle s’éloignait.

Les dernières lueurs du crépuscule s’étaient éteintes et Emmett était seul avec son prisonnier. Cette corvée l’ennuyait profondément et il bâillait à se décrocher la mâchoire. Il se mit à marcher de long en large en se tenant prudemment hors de portée de la canne de bambou. Le ciel était couvert de nuages épais et la lanterne, balancée par la brise, faisait danser des ombres et des lumières effrayantes. Emmett entendait des bruits dans l’obscurité et il ne pouvait s’empêcher de penser que la nuit était remplie de Yankees qui s’approchaient de lui furtivement. Il regrettait de tout son cœur que son papa ait donné des instructions si précises au sujet de l’utilisation du pistolet remington. Il se serait senti mieux avec une lourde crosse bien huilée dans la main.

Il sursauta. Il avait cru entendre des branches craquer dans les buissons et voir passer une ombre. Il demanda :

—       Tater? C’est toi?

Seul le silence lui répondit. Il reprit :

—       Tater Williams, sors de là tout de suite! Fiche- moi la paix, sale gamin. J’ai un travail dangereux à faire.

Mais le silence persista. Il haussa les épaules et essaya de siffloter à travers ses lèvres sèches. Comme il se retournait pour se remettre à marcher, un cri s’étrangla dans sa gorge. Un Noir immense, un géant, qui le dominait de la tête et des épaules, se tenait à deux pas de lui. Une lumière jaune brillait dans les yeux de cet ogre éclairés par la lanterne, et il avait les bras levés pour le saisir. Emmett fit demi-tour en poussant un cri perçant et s’enfuit à toutes jambes. Mais il avait mal calculé sa trajectoire et il n’avait pas fait quatre enjambées qu’il était brusquement arrêté par le mur solide du fumoir. Il s’affaissa lentement dans la boue, ayant échappé à ses démons de la façon la plus rude qui soit.

Saul se pencha sur lui et roula sur le dos son corps inerte. Il poussa un petit soupir de soulagement en voyant que sa poitrine se soulevait doucement et régulièrement et qu’il avait simplement une grosse bosse sur le front.

Alaina se glissa comme une ombre auprès de Saul et lui fit comprendre par gestes qu’il devait enlever à Emmett son ceinturon et son pistolet. Elle alla vers la porte et essaya de soulever la lourde bûche qui la maintenait fermée, mais elle fut obligée de faire un saut de côté pour éviter la canne de bambou qui s’était remise à bouger.

— Hé! Arrêtez! murmura-t-elle par une fente. Nous venons vous aider.

Elle tapa sur l’épaule de Saul et lui indiqua la bûche. Il l’écarta sans mal et retourna à ses occupations, qui consistaient à ligoter Emmett évanoui, tandis qu’Alaina, tirant à elle la lourde porte, faisait signe à l’occupant du fumoir de sortir.

Cole Latimer se traîna par cette petite ouverture et s’appuya contre le mur, aspirant de tous ses poumons l’air pur et frais de l’extérieur, tandis que ses sauveteurs achevaient de trousser et de bâillonner son garde qu’ils jetèrent à sa place dans le trou noir. Le plus petit des deux se glissa à sa suite dans le fumoir et en ressortit quelques instants plus tard avec un gros jambon à la main. Ils refermèrent la porte et remirent la bûche en place.

Saul mit un bras de Cole autour de ses épaules, tandis qu’Alaina les suivait en effaçant au fur et à mesure les traces de leur passage avec les feuilles d’une branche. Ils traversèrent un terrain spongieux, puis un petit bois et arrivèrent enfin là où leur cheval les attendait. Ils hissèrent Cole sur son dos sans la moindre cérémonie, lui mirent dans la main une poignée de sa crinière, et ils partirent ainsi à travers champs, Saùl tenant la bride du cheval, Alaina fermant la marche, faisant disparaître les empreintes de leurs pas, s’efforçant de supprimer les traces de leur présence.

Ils traversèrent une haie et arrivèrent derrière une grande maison plongée dans l’obscurité. Quelque chose dans cette maison, dans ces lourds parfums de magnolias qu’il sentait autour de lui, paraissait familier à Cole, mais tout cela lui parvenait très vaguement, à travers sa fièvre. On le fit descendre; le plus petit des deux hommes emmena le cheval tandis que le grand le soutenait et le portait presque jusque dans ce bâtiment abandonné. Puis le petit revint, il y eut beaucoup de tâtonnements dans le noir, on gratta une allumette, on alluma une chandelle, puis une autre. Les silhouettes fantomatiques de ses deux compagnons s’agitaient dans une pièce qui lui parut pauvrement meublée. Puis ils vinrent tous les deux s’accroupir auprès de lui, le plus petit se mit à rire et il s’aperçut que le plus grand était un Noir quand il se mit à rire lui aussi en découvrant ses grandes dents blanches. Cole n’arrivait pas à comprendre ce qu’ils pouvaient bien trouver de si drôle à tout ça, jusqu’à ce que le plus petit ait enlevé son chapeau, secoué ses cheveux et se soit tourné vers la lumière.

— Alaina! murmura-t-il avec soulagement. Mon Dieu… Alaina! (Il prononça ces mots comme on dit une prière d’action de grâces.)

Alaina reprit son sérieux en examinant la cuisse de Cole, son pantalon déchiré depuis la hanche jusqu’au genou et le pansement de fortune qu’on apercevait des

sous, complètement souillé. Toute sa jambe avait l’air poisseuse de sang et son uniforme était couvert de la boue qu’il avait ramassée en errant dans les marécages. A bout de forcé, il s’allongea de nouveau sur le sol, soupira et ferma les yeux, s’abandonnant au sentiment qu’il avait d’être, au moins provisoirement, en sécurité. Le voyant endormi, Alaina s’adressa à Saul d’un air résolu.

—       Je crois qu’il vaut mieux mettre le capitaine au lit.

—       Mais, Miz Alaina… (Saul n’en croyait pas ses oreilles). Le seul lit de la maison, c’est…

Il n’y a pas si longtemps, il aurait été impensable qu’une demoiselle de qualité songeât à offrir son lit à un homme, quelle qu’en soit la raison. Mais ces temps étaient révolus, ces convenances n’étaient plus de mise et Saul fut bien obligé de s’incliner.

—       Dépêche-toi, Saul. Il est en train de perdre tout son sang!

Une lampe à la main, elle précéda dans l’escalier Saul qui portait dans ses bras le Yankee. Elle courut rabattre les draps du lit et Saul déposa le capitaine sur le matelas. Celui-ci poussa un gémissement de douleur quand Saul lui allongea sa jambe blessée et Alaina tressaillit.

—       Voyons d’abord jusqu’à quel point c’est grave avant de nettoyer la plaie.

Alaina se mit à tirer sur la botte. Mais comme elle ne connaissait que trop bien ses limites, elle comptait sur le Noir pour enlever le pansement qui collait à la blessure. Quand elle aperçut la plaie béante sous le chiffon sale, son estomac se révulsa. Elle fut parcourue d’un frisson glacé et l’espace d’un instant lui apparut en rêve une civière, recouverte d’un drap, qu’on transportait à la morgue. Non, c’était impossible; elle écarta cette vision mais récita quand même en silence une prière fervente.

—       J’suis pas do’teur, Miz Alaina, mais je crois bien que c’est grave et qu’il faud’ait t’ouver quelqu’un pou’ le soigner comme y faut.

Alaina, angoissée, se mordait les lèvres.

—       Nous ne pouvons faire confiance à personne ici. Il faudrait le ramener dans un hôpital de l’Union.

—       Mais où ça, Miz Alaina? A part lui, ça fait des jou’ qu’on a pas vu un Yankee par ici. Paraît qu’y a des Bleus qui se sont terrés à Alexand’ia. Mais entre ici et là-bas, c’est rien que des Gris. Comment c’est qu’on pourrait passer?

—       Je ne sais pas, je ne sais vraiment pas, gémit-elle. Il n’y a que le Dr Brooks en qui j’ai confiance, mais il est à La Nouvelle-Orléans. C’est trop loin.

—       Impossible de savoir jusqu’à quand les Yankees y vont rester à Alexandria, Miz Alaina. On pourrait bien arriver là-bas et plus les t’ouver. M’est avis qu’ça nous éviterait p’t’être de courir à d’oite et à gauche si on allait tout droit à La Nouvelle-Orléans.

Alaina soupira.

—       Tu as sans doute raison…

—       En attendant, vaudrait p’être mieux lui nettoyer la jambe et tâcher de lui arranger ça au mieux.

—       Je vais allumer du feu et faire bouillir de l’eau. Au point où nous en sommes, autant lui donner un bain.

—       Si je déchire son pantalon, vous c’oyez que vous pourrez t’ouver une aiguille et le raccommoder? J’ai peur de lui faire mal si j’tire dessus.

—       Vas-y. Ne t’en fais pas. Je le ferai tenir avec de la ficelle, s’il le faut.

Alaina courut à la cuisine. Elle accrocha un grand chaudron d’eau au-dessus des cendres éteintes et se mit en devoir de rallumer le feu. II fallait être prudent, avec tous ces Confédérés aux alentours, mais en pleine nuit on pouvait quand même faire un petit feu.

Elle se servit du monte-charge installé dans le mur pour envoyer à Saul tous les onguents et pansements que sa mère utilisait jadis pour soigner les écorchures de ses enfants. Elle y ajouta une pile de serviettes et de draps que les Gillett avait dédaignés : ils ne se servaient que de quelques couvertures crasseuses en hiver et ignoraient totalement l’usage de l’eau et du savon.

Elle revint dans la chambre avec une grande casserole d’eau chaude. Quand elle entra, Saul, qui avait déshabillé Cole, se précipita pour recouvrir d’une serviette la nudité du capitaine afin de ne pas la choquer. Mais Alaina n’y fit même pas attention.

—       Occupe-toi de sa jambe. Moi je vais le laver.

—       Miz Alaina, si j’peux me permettre, dit Saül en hésitant, qu’est-ce qu’il a de si impo’tant ce Yankee? C’est pas celui qui a demandé après vous?

Alaina était déjà en train de déchirer un drap pour en faire des bandages.

—       C’est le mari de Miss Roberta.

Saül en resta bouche bée.

—       Miz Rob’ta a épousé un Yankee? Avec missié Angus qui les déteste tellement?

—       Il les déteste toujours, et celui-là lui a fait comprendre pourquoi, répondit-elle tout en faisant une grimace parce qu’elle avait aperçu les chairs à vif. Dépêchons-nous avant qu’il ne répande tout son sang sur le matelas.

—       Oui, m’ame, répondit Saül tout en contemplant avec curiosité sa jeune maîtresse penchée sur le Yankee.

Il ne l’avait vue dans cet état qu’une seule fois, quand elle soignait sa mère malade. Mais il est vrai qu’Alaina, comme d’ailleurs tous les MacGaren, ne pouvait rien entreprendre sans s’y donner entièrement.

—       Il a de la fièvre, dit-elle en posant sa main sur le cou de Cole.

—       J’devrais peut-être lui coller un cataplasme, histoire d’éviter l’infection.

—       Fais tout ce que tu crois bon de faire, murmura- t-elle distraitement tout en contemplant Cole.

Il gémissait et de temps en temps entrouvrait les paupières et jetait un bref coup d’œil autour de lui, comme en proie à un vague délire. Il avait les yeux cernés et, sous sa barbe naissante, sa figure était cireuse. Mon Dieu, se répétait-elle inlassablement, faites qu’il ne meure pas, faites qu’il ne meure pas.

Ils travaillèrent en silence, échangeant à peine de temps en temps quelques mots, tandis que Cole geignait et essayait d’échapper aux mains qui nettoyaient avec

précaution ses chairs déchiquetées. Les muscles de sa jambe étaient agités de soubresauts, et la douleur l’arrachait quelquefois un instant à l’inconscience. Il regardait alors de ses yeux fiévreux la petite tête ébouriffée d’Alaina qui, penchée sur lui, lui lavait doucement à l’eau savonneuse le torse et les bras. Il murmurait son nom, essayait de lever un bras pour la toucher, mais ce geste dépassait ses forces et son bras retombait aussitôt tandis qu’il s’enfonçait à nouveau dans les ténèbres de l’oubli.

Les yeux de Saul allaient et venaient avec étonnement du Yankee à sa maîtresse et de sa maîtresse au Yankee. Tout à coup il fronça les sourcils en montrant la plaie :

—       J’parierais bien qu’y a quelque chose dans ce trou. J’sais pas au juste quoi, mais si c’est du plomb, ça va lui empoisonner le sang.

L’inquiétude se peignit sur le visage d’Alaina.

—       Tu ne peux pas essayer de l’extraire?

—       C’est beaucoup trop profond, Miz Alaina. Près de l’os, m’est avis. Et puis, j’ai rien pour fai’ ça.

—       Crois-tu que nous avons des chances d’arriver à La Nouvelle-Orléans?

—       J’sais pas, Miz Alaina. Peut-être avec un cataplasme et des pansements, s’il est pas plus mal que maintenant… p’têtre même qu’il va aller un peu mieux.

—       Dès que le jour sera levé, il faudrait que tu partes en éclaireur pour voir par où nous pourrions passer. Nous rencontrerons sans doute moins de Confédérés en allant vers le sud.

Saùl serra fortement un cataplasme autour de la plaie pour que les lèvres de la blessure se rejoignent, puis, pendant qu’Alaina tendait un drap sur le matelas, il tint Cole soulevé dans ses bras. Sous l’effet du baume, Cole parut se calmer et il sombra dans un profond sommeil. Alaina le rasa sans même qu’il s’en aperçoive et, débarrassé de ce duvet superflu, il redevint plus semblable à lui-même, ce qui eut pour effet de faire prendre conscience à Alaina qu’il se trouvait nu devant elle. A la faible clarté de la lampe, sa peau bronzée paraissait très sombre sur le drap blanc. Il avait un corps magnifiquement proportionné, des épaules larges, des hanches étroites, des cuisses minces, un ventre plat… Alaina s’aperçut brusquement qu’elle s’attardait un peu trop longuement à le regarder. Ses joues s’empourprèrent et elle le recouvrit vivement avec le drap.

— Reste avec lui, Saûl. Je vais aller préparer à souper.

Sans attendre sa réponse, elle s’en alla rapidement. Elle comptait sur l’air frais de la nuit pour éteindre le feu de ses joues, mais il lui fallut un long moment pour calmer le tremblement dont elle était agitée.

20

Cole ne bougeait pas, mais il se rendit compte qu’il était réveillé en prenant conscience qu’il entendait des bruits. Il faisait jour, il était nu dans un lit, il sentait un matelas sous lui et des draps propres. Par quel miracle se trouvait-il là? Cela dépassait son entendement. Il toucha sa jambe, qui lui faisait encore mal, et il s’aperçut qu’elle était recouverte d’un pansement. Il ouvrit lentement les yeux et sa stupéfaction fut alors à son comble : il était couché dans un lit à colonnes et à baldaquin!

Il vit passer un petit garçon à la silhouette menue et à la peau noire, mais son profil impertinent, il l’aurait reconnu n’importe où. Du bout de la langue il humecta ses lèvres desséchées et appela :

—       Al?

En vérité, il avait émis un simple grognement. Alaina se retourna vivement et courut à son chevet.

—       Comment vous sentez-vous?

—       Pourriez-vous me donner à boire? (Sa voix était à peine audible.)

—       Si le docteur le permet, plaisanta-t-elle gentiment.

Il hocha faiblement la tête, sourit, et referma les

yeux. Il l’entendit qui partait et qui revenait. Quand il souleva de nouveau les paupières il s’aperçut qu’elle l’examinait attentivement. Grâce à son aide, il se redressa légèrement et but avec avidité pour étancher la soif qui le desséchait. Il n’avait plus de fièvre, mais chacun des muscles de son corps lui faisait mal et rien ne paraissait pouvoir calmer la douleur et les élancements qu’il ressentait dans la jambe.

—       Voulez-vous manger quelque chose? demanda- t-elle. Il y a de la soupe et du pain de maïs à la cuisine.

—       Assez pour en sacrifier?

Tout en reposant la tête sur son oreiller, il essayait de déchiffrer l’expression de son visage. Alaina rit tout bas.

—       Les Gillett ne le savent peut-être pas, mais ils ont grandement contribué à notre bien-être. Comme ils ont cru bon de se servir et de s’emparer de tout ce que les Yankees n’avaient pas emporté, il me semble qu’ils nous doivent bien ça.

—       J’avoue que je mangerais volontiers un morceau. J’ai un trou dans l’estomac qui grandit de jour en jour.

Cole mangea de très bon appétit, appuyé contre l’oreiller et contre un couvre-pied qu’Alaina avait installé derrière son dos pour le soutenir, une soupe aux légumes et au jambon bien épaisse. Il eut l’impression que les forces lui revenaient mais la douleur fulgurante qu’il ressentit dans la jambe quand il essaya de la bouger le rappela à la réalité.

Alaina réagit aussitôt à sa grimace.

—       Vous avez toujours très mal?

Cole tâta son pansement avec précaution.

—       J’ai bien peur d’avoir reçu un éclat de boulet de canon.

—       Mais comment est-ce possible? Je croyais que les médecins travaillaient toujours loin du champ de bataille.

C’était une histoire aussi consternante que celle des chariots de Magruder qu’il avait trouvés chargés en dépit du bon sens. Quand il avait reçu l’ordre de se replier et d’abandonner les blessés après la victoire du deuxième jour, il avait décidé que les caprices du commandement dépassaient les limites du raisonnable. Il se rappelait assez bien comment tout cela avait commencé. Il était occupé à soigner les blessés d’une batterie qui avait été sévèrement pilonnée et qu’on avait quasiment oubliée, quand une discussion éclata entre lui et un colonel arrogant, le grand prévôt de Franklin, qui voulait abandonner ces blessés sans défense. Cole refusa obstinément de les quitter et, aidé du soldat qui était venu le chercher et d’un sergent encore suffisamment valide, il s’était acharné à sortir du marécage deux chariots que les rebelles y avaient enfoncés. Puis ils étaient partis à la chasse aux mulets, qui s’étaient échappés dans les bois, et avaient réussi à en rattraper quatre, ce qui suffisait à former deux attelages. Ils venaient à peine de charger les blessés dans les chariots quand une patrouille de Confédérés avait fait son apparition au sommet de la colline qui dominait la clairière. Il avait donné l’ordre au soldat et au sergent de partir au plus vite avec les chariots et, pour couvrir leur fuite et leur donner le temps de s’éloigner, s’était emparé d’un fusil Henry à répétition dans l’intention d’opérer une manœuvre de diversion. Les rebelles, qui n’avaient pas l’expérience de cette arme nouvelle au tir rapide et qui n’arrivaient sans doute pas à évaluer le nombre de leurs adversaires, s’étaient mis à couvert. A l’aide d’un canon qui se chargeait par la culasse et qu’ils avaient pris à la cavalerie ennemie dès la première bataille, ils avaient commencé à cribler la clairière d’obus explosifs.

A partir de là, les souvenirs de Cole étaient assez confus. Pensant que le chariot avait pris une avance suffisante et après avoir envoyé une dernière salve en direction des rebelles, il avait brisé son fusil sur un affût de canon qui traînait et avait couru vers son rouan. Au moment où il sautait en selle, un obus avait frappé de plein fouet un tas de barils de poudre et il lui avait semblé que toute la clairière explosait. Il avait le souvenir très net d’un grand pin s’inclinant vers lui et d’un choc violent à la cuisse. Son cheval affolé était parti au galop et il s’était cramponné à son encolure tandis que derrière lui retentissaient des cris et des

détonations. Il se rappelait encore avoir découvert qu’il était blessé et avait effectué un pansement de fortune, puis plus rien si ce n’est un soleil aveuglant, une chaleur moite, des mouches qui bourdonnaient, des moustiques qui le piquaient et toute une série d’animaux divers qui, ayant rarement eu l’occasion de voir des hommes, regardaient passer sans bouger cette étrange apparition. Un alligator avait levé la tête et, avec un rictus grimaçant, avait suivi de ses petits yeux froids et bridés la marche prudente du cheval qui l’évitait d’instinct. La nuit tomba, le soleil se leva, ce fut de nouveau la nuit et une pluie diluvienne pendant laquelle il grelotta à l’abri d’un grand chêne, puis tout se confondait dans un kaléidoscope de visions fugitives, de jours étouffants, de nuits glaciales infestées d’insectes de toutes sortes. Il s’efforçait de diriger son cheval chancelant vers le sud-est, espérant rencontrer tôt ou tard la Red. La région lui paraissait vaguement familière, mais la fièvre l’empêchait de réfléchir plus précisément. Quand il aperçut une pirogue sur là berge d’un bayou, il abandonna son cheval harassé, heureux d’avoir l’occasion de s’allonger et de se laisser porter par le courant.

Le soleil le brûlait, ses lèvres se desséchaient et se craquelaient, des branches dénudées et de longues guirlandes de mousse passaient, majestueuses, au-dessus de lui. Enfin il avait senti sur lui des mains brutales et une douleur fulgurante dans la jambe. Il avait repris connaissance dans l’obscurité, dans l’atmosphère étouffante du fumoir des Gillett.

La patience d’Alaina, qui avait attendu sa réponse en silence, ne fut pas récompensée. Cole se contenta de secouer la tête en disant :

—       Tout est encore trop confus. D’ailleurs, il n’y a pas grand-chose à raconter… Où sommes-nous? A Briar Hill?

—       Oui, dans ma chambre. (Soudain gênée elle se hâta d’ajouter :) C’est la seule où il restait encore un lit.

Qu’un gentleman prenne le lit d’une femme, ça ne me paraît pas être l’usage, mais je ne vous en remercie pas moins. Il y a longtemps que je n’en avais connu

d’aussi bon. (Une idée parut le frapper tout à coup.) Est-ce vous qui m’avez fait un pansement à la jambe?

—       C’est Saul qui l’a fait. Je n’ai fait que raccommoder vos vêtements et je vous ai lavé…

Comme il la regardait avec étonnement, elle s’arrêta brusquement et se mordit les lèvres. Elle n’avait d’abord pensé à rien en faisant sa toilette. Elle était beaucoup plus préoccupée alors par sa santé que par le problème de savoir s’il était bienséant ou non qu’une jeune fille lave un homme nu. La guerre avait malheureusement l’art de dépouiller la terre et les gens de leur innocence. Mais elle aurait préféré malgré tout qu’il cesse de la regarder de cette façon.

—       Vous reconnaîtrez que c’est un bien curieux retour des choses, dit-il en souriant. J’étais convaincu que tout cela se terminerait d’une tout autre façon.

—       Vous m’en avez menacée assez souvent, répliqua- t-elle, mal à l’aise parce qu’il ne la quittait pas des yeux.

—       Ce que je me demande, c’est pourquoi vous vous êtes donnée tant de mal pour me délivrer des Gillett…

Il l’examinait d’un air songeur, ne sachant quoi penser. Le haïssait-elle vraiment autant qu’elle le prétendait?

Elle s’enflamma :

—       J’ai sans doute eu tort! J’aurais dû vous laisser là, parce que vous êtes bien le Yankee le plus ingrat et le plus têtu que j’aie jamais vu!

Comme elle faisait mine de s’en aller, il la retint en la saisissant par la main. /

—       Croyez-moi, je vous en suis très reconnaissant. Je me rends très bien compte de ce que les Gillett voulaient faire de moi et je considère que vous m’avez tout simplement sauvé la vie. Quand je me suis réveillé ce matin…

—       Cet après-midi, rectifia-t-elle avec hauteur. (Pas encore décidée à lui pardonner, elle se dégagea et recula, les deux mains dans les poches.) Vous avez dormi presque toute la journée. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai à faire.

Elle s’éloigna promptement, sans lui laisser la possibilité de s’y opposer et retourna à la cuisine. Tout en travaillant, elle cherchait à dénigrer par tous les moyens l’homme qui était là-haut dans son lit. Elle montait en épingle toutes les raisons qu’elle avait de se sentir blessée, espérant transformer ces états d’âme en une haine bien solide et bien saine, sentiment beaucoup plus rassurant que ces émotions nouvelles qu’elle éprouvait depuis quelque temps.

Elle sortit pour aller une dernière fois au poulailler. Le crépuscule descendait de plus en plus bas sur la terre et à l’ouest dans le ciel qui flamboyait de pourpre et d’or, couraient de petits nuages roses. Elle avait déjà préparé un sac de provisions pour le voyage et fait cuire tous les œufs qu’elle avait trouvés, mais une omelette ne ferait pas de mal à Cole pour son dîner et lui permettrait de reprendre quelques forces. Il en aurait bien besoin au cours de leur expédition vers le sud.

Elle était presque au fond du hangar quand elle aperçut, par une brèche de la paroi de planches, des ombres furtives à l’orée du bois.

Je parie que c’est Emmett, se dit-elle. Avec encore quelque mauvais dessein en tête. Elle regarda attentivement par la fissure et distingua deux hommes à cheval. Des déserteurs? De quelque bord qu’ils soient, pour eux un Yankee blessé était bon à tuer.

Elle rentra doucement dans la maison. Comme Saul était parti avec son pistolet, il ne leur restait que le remington de Cole pour les protéger. Elle trouva la porte de la chambre grande ouverte et Cole assis au bord du lit. Il avait réussi à mettre son caleçon et était en train d’essayer d’enfiler son pantalon. Sa pâleur et sa mâchoire crispée prouvaient assez combien cet effort lui était pénible.

—       Nous avons de la compagnie, lui dit-elle à voix basse. Ou les Gillett, ou des déserteurs. Restez au lit et ne faites pas de bruit. Je vais aller les surveiller.

Elle sortit le pistolet de son étui qui se trouvait sur la commode.

—       Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire avec ça? demanda-t-il.

—       M’en servir, si c’est nécessaire, répondit-elle avec simplicité.

—       Donnez-moi ça. S’il faut tirer, c’est moi qui tirerai.

—       -Mais vous n’êtes même pas en état de vous lever, protesta-t-elle.

—       Mon Dieu, quelle femme! Je suis bien arrivé à me traîner jusqu’ici dans les marécages, alors je peux sûrement me lever d’un lit. Donnez-moi ça tout de suite.

Elle s’arrêta à la porte, indécise, répugnant à lui obéir. Cole posa laborieusement un pied par terre, remonta son pantalon et chancela quand il essaya de le boutonner.

—       Voulez-vous vous recoucher! s’écria-t-elle prise d’inquiétude.

Elle se précipita vers lui et le repoussa doucement vers le lit. Cole en profita pour s’emparer du pistolet.

—       Merci, miss MacGaren.

—       Je sais très bien m’en servir, grogna-t-elle, et d’ailleurs, je n’ai l’intention de tuer personne.

—       C’est justement ce qui fait toute la différence entre nous.

Cole vérifia que l’arme était bien chargée et amorcée et il releva le chien à demi.

—       Où sont nos visiteurs?

Alaina lui indiqua de mauvaise grâce la fenêtre qui donnait sur le bois et Cole, vacillant, essaya une fois encore de se tenir debout.

—       Pouvez-vous m’aider à atteindre la fenêtre?

Voyant qu’il y était résolu, elle s’approcha de lui à

contrecœur, passa un bras autour de sa taille et appuya sa main libre sur ses côtes. Mais quand il lui posa un bras autour des épaules, elle eut comme un vertige au souvenir de cet instant où ces mêmes bras musclés l’avaient serrée contre lui, où ses lèvres s’étaient posées sur les siennes…

Elle baissa la tête et s’efforça de concentrer son attention sur ce qu’elle avait à faire. De toute façon il appartenait maintenant à Roberta et ses désirs à elle, tout ce qu’elle pouvait souhaiter, n’avaient pas de raison d’être.

Avec beaucoup de difficultés ils arrivèrent jusqu’à la fenêtre et Alaina courut chercher une chaise et un tabouret laissant Cole appuyé contre le mur. Après quoi elle l’obligea à s’asseoir. La tache sombre qui apparaissait maintenant sur son bandage leur fit comprendre qu’il était impossible d’exiger de cette jambe des efforts exagérés.

—       Est-ce que ça va? demanda-t-elle anxieusement. (Le bref hochement de tête avec lequel il lui répondit n’était pas fait pour la rassurer.)

Elle lui allongea la jambe sur le tabouret et s’assit avec précaution à côté.

La nuit était tombée tout à fait et ils avaient beau écarquiller les yeux, ils ne distinguaient rien, ni à l’orée du bois, ni en bas dans la cour. Tout à coup ils virent une lumière qui se balançait entre les arbres et se dirigeait vers la maison. Quand elle se fut rapprochée, ils aperçurent deux hommes, l’un d’eux avec une lanterne. Ils s’étaient arrêtés et gesticulaient, face à face, comme s’ils se disputaient. Ils étaient tous les deux habillés d’un cache-poussière et d’un chapeau, mais la lanterne était tenue trop bas pour éclairer leurs visages. L’un des deux paraissait plus petit que l’autre, même très petit vu de loin. On aurait dit une femme. C’était elle — ou lui — qui portait la lanterne et elle — ou il — faisait des gestes accusateurs de son bras libre. Les choses prirent une tournure violente, le plus petit envoya une gifle à l’autre et reçut presque aussitôt un coup brutal en retour.

—       Ils viennent vers nous, murmura Alaina.

Cole les regardait s’avancer.

—       Ils ont l’air de chercher quelque chose. Ils vont vers la remise.

—       Vous ne pensez pas que ce sont ceux qui…

Elle se mordit les doigts, effrayée de ce qu’elle avait failli dire. Saùl prétendait avoir vu deux hommes et une femme dans les bois, près de la tombe. C’était peut-être ces deux hommes, ou l’un des deux avec la femme, qui cherchaient leur trésor perdu?

Cole essayait, dans l’ombre, de lire sur son visage.

—       Qu’est-ce que vous alliez dire?

—       Rien, répondit Alaina méfiante.

Les deux hommes, qui étaient entrés dans la remise, en ressortirent quelques minutes plus tard en se menaçant réciproquement du poing.

—       Je ne sais pas ce qu’ils cherchent, mais ils ne l’ont visiblement pas trouvé, fit observer Cole tout en réprimant une grimace de douleur.

—       Ce ne sont pas les Gillett, dit Alaina réfléchissant tout haut. (Elle aurait bien voulu qu’ils lèvent un peu leur lanterne pour lui permettre de distinguer leurs visages.)

—       Ils vont vers l’écurie maintenant.

—       Vers l’écurie!

Elle bondit à la fenêtre pour les voir effectivement disparaître dans les communs ou Saul et elle avaient caché le coffre.

—       Ils vont le trouver, c’est sûr, souffla-t-elle.

—       Trouver quoi? Qu’est-ce qu’il y a là-bas, Alaina?

—       Oh, des vieux harnais, un tas de choses, marmonna-t-elle, consternée, en tirant sur ses cheveux.

Pourquoi n’avaient-ils pas pensé à trouver une cachette plus sûre? Pourquoi les voleurs étaient-ils revenus si vite? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?

—       Vous ne me ferez pas croire que vous vous inquiétez pour un tas de vieux harnais. De quoi avez-vous peur? insista Cole.

Elle gémit et se tordit les mains.

—       Saul et moi nous avons trouvé quelque chose dans les bois et nous l’avons mis dans une vieille malle, dans l’écurie.

—       Mais qu’est-ce que c’est?

—       Une espèce de coffre. (Pour éviter d’en dire plus, elle ajouta précipitamment :) Saul était là quand ils l’ont enterré et il a dit qu’un des hommes n’était pas revenu. Nous l’avons trouvé dans la tombe avec le coffre.

—       Ils l’ont assassiné?

—       Ça m’en a tout l’air.

Cole fit une grimace et se mit à masser sa jambe qui le faisait terriblement souffrir.

—       Ils sortent dé l’écurie. Ils portent quelque chose de lourd.

Alaina ne savait que trop bien ce qu’ils portaient. Collée contre la fenêtre, elle les observait, mais son sang se glaça dans ses veines quand elle les vit se diriger vers la maison. Elle murmura dans un souffle :

—       Ils viennent par ici!

Cole voulut se lever mais elle l’obligea à se rasseoir.

—       Restez tranquille. Vous êtes aussi faible qu’un chaton qui vient de naître et de toute façon vous n’êtes pas en mesure de les tenir en respect à vous tout seul. Tout ce que vous gagnerez, c’est de vous faire tuer.

Il essaya de discuter mais elle déclara fermement :

—       Restez où vous êtes. Si vous voulez sortir, il faudra que vous me passiez sur le corps. Nous allons attendre ici bien sagement tous les deux.

Elle alla rapidement verrouiller la porte et ouvrir une petite porte à côté de la cheminée.

—       Les voix montent parfois par le monte-charge, expliqua-t-elle d’un ton volontairement détaché. (Elle était beaucoup plus inquiète qu’elle ne voulait le paraître.)

Ils attendirent en silence, sans oser respirer. Un bruit de bois cassé fit comprendre à Alaina qu’on venait d’arracher la planche qui barrait la porte de service. Puis elle entendit la porte grincer, des gens entrer, traînant avec eux quelque chose de lourd.

Les deux hommes se disputaient âprement. Bien que les paroles fussent inintelligibles, leurs voix se répercutaient à travers toute la maison. Dans un geste pour la rassurer, Cole posa sa main sur celle d’Alaina qui lui agrippait l’épaule. Ses doigts crispés se détendirent aussitôt, comme si elle voulait signifier par là qu’elle abandonnait la responsabilité trop lourde qui pesait sur elle.

Un des hommes sortit par la porte de derrière et le silence retomba sur la maison. Par la fenêtre, ils aperçurent une silhouette noire qui partait en courant vers le bois. Elle disparut sous les arbres et réapparut tenant par la bride deux chevaux. L’homme revenait vers la maison au pas de course, comme s’il était pressé de rejoindre son compagnon. Dès qu’ils se retrouvèrent ensemble dans la salle à manger, leur conflit verbal reprit de plus belle. On distinguait clairement maintenant les paroles de celui qui se tenait le plus près de la cheminée et à ses répliques coléreuses on pouvait deviner ce dont l’autre l’accusait.

—       Si je l’avais caché là, tu crois vraiment que je t’y aurais conduit de nouveau? Allons donc, je l’aurais emporté bien loin d’ici.

Il eut un petit rire bref puis son ton se fit plus doux, presque cajoleur.

—       Bon Dieu, c’est quand même moi qui ai forcé cette petite garce à prendre la fuite et sans moi, vous n’auriez jamais pensé à ameuter toute la région et à faire courir tout le monde après une femelle traîtresse, ce qui nous a permis de nous échapper de notre côté.

Alaina fronça les sourcils. Cette voix lui était étrangement familière et ce qu’elle disait était très bizarre. Ils étaient visiblement en train de parler d’elle, mais qui pouvait bien, à part Emmett…

—       Je t’ai bien mis au courant de l’expédition non? Et si je peux me permettre de te le rappeler, c’est quand même moi qui ai risqué ma peau la nuit où nous avons flanqué ce type dans le fleuve. Si j’avais été pris pendant que je portais son uniforme… Enfin quoi! Tes accusations sont par trop absurdes. Si Banks n’avait pas battu en retraite, cette propriété serait encore à vendre et tu aurais pu l’acheter, comme convenu. Mais tu crèves de peur depuis que les rebelles nous ont repoussés.

Nous? Un Yankee? Alaina pencha la tête pour écouter encore plus attentivement.

—       D’accord, c’est une bonne chose que nous soyons venus chercher le coffre. Il est évident que quelqu’un d’autre comptait revenir le prendre. Mais ce n’est pas une raison parce que certains de nos plans ont échoué pour m’en accuser. Le domaine peut encore être repris et mis aux enchères. En attendant nous avons déjà le coffre et rien ne nous empêche de partager le butin tout de suite.

Comme si ces mots avaient finalement apaisé son interlocuteur, ils se turent et on n’entendit plus passer par le monte-charge que des bruits correspondant à un travail auquel ils étaient en train de se livrer. Puis les bruits cessèrent, les voix reprirent, et des rires. Mais les rires s’interrompirent brusquement, ils entendirent un cri, puis un bruit de lutte, puis plus rien.

Cole et Alaina, qui retenait sa respiration, guettaient le moindre son. Des pas pesants et inégaux, ceux de quelqu’un portant un lourd fardeau, s’éloignèrent hors de la maison. Ils entendirent de nouveau des pas qui revenaient, rapides et légers cette fois, et qui repartaient, alourdis par un autre poids. Puis ce fut le silence, qui leur parut durer une éternité. Pourtant, rien n’indiquait que quelqu’un ait quitté la maison, pas le moindre martèlement des sabots d’un cheval. Enfin, du perron leur parvint un léger grattement et il leur sembla que des pas s’arrêtaient près de la porte de service. Puis ce furent des clapotis, des gargouillements et une odeur entêtante de pétrole envahit leur chambre, ce qui les effraya beaucoup.

Alaina enfonça ses ongles dans l’épaule nue de Cole, mais il n’y fit même pas attention, tout occupé qu’il était à essayer de se lever. De la fumée s’échappa bientôt par le monte-charge et un crépitement de flammes vint encore confirmer leurs craintes. Enfin ils entendirent des chevaux qui s’éloignaient de la maison. Alaina courut refermer la petite porte qui ouvrait sur le monte-charge.

—       Qu’ils soient maudits! Qu’ils soient tous maudits! cria-t-elle. J’aurais dû les tuer tout de suite!

Elle s’étrangla, prise à la gorge et par ses sanglots et par la fumée. Elle frémissait tout entière de haine pour ceux qui avaient mis le feu à sa maison et le cri qui s’échappa de ses lèvres tremblantes se mêla à un hurlement venu d’en bas. Cole l’attrapa par les épaules à lui faire mal et il se mit à la secouer pour la faire revenir à la raison.

—       Alaina, écoutez-moi! Nous allons être pris au piège, il faut que nous sortions d’ici. Vous entendez?… Vous m’entendez?

Pour toute réponse, elle fit un vague signe de tête, à peine visible dans l’ombre. La fumée, qui devenait de plus en plus dense, la fit tousser, mais elle passa cependant le bras de Cole autour de son épaule pour le soutenir. Arrivés à la porte, elle le laissa un instant appuyé contre le mur et retourna en courant vers le lit.

—       Alaina! Vite!

—       Vous ne pouvez quand même pas aller vous promener dans la campagne à moitié nu!

Elle revint chargée de ses vêtements, de ses bottes et du couvre-pieds. Il enfila rapidement sa tunique et glissa dans sa chemise une petite miniature qu’il avait décrochée du mur tandis qu’Alaina s’efforçait vainement de faire tourner la clef dans la serrure. Cole prit la clef de ses mains tremblantes et ouvrit tout grand la porte. Ils reculèrent devant l’épaisse fumée qui montait de l’escalier et qui les saisit aux yeux et aux narines.

—       Allons-nous-en d’ici! dit Cole. (Il prit le bras d’Alaina, et avança péniblement et en boitant dans le couloir.)

—       Regardez! Ils ont mis le feu devant aussi! Tout est en flammes!

—       Essayons par-derrière.

Elle l’aida à descendre l’escalier, prenant sur elle tout le poids qu’elle pouvait supporter. Arrivé en bas, Cole sautilla autour de la rampe et s’arrêta un instant dans le vestibule. La salle à manger était en flammes et la porte de derrière n’était plus qu’un enfer qui; interdisait tout espoir de la franchir.

Alaina poussa un cri étouffé et montra du doigt des pieds qui dépassaient de la porte du vestibule. Cole, traînant la jambe, alla y voir de plus près. Un homme était à demi couché sur un coffre ouvert et vide, marqué sur le côté des lettres « U.S.A. ». Cole se pencha vers lui et examina rapidement son dos blessé de deux coups de couteau et chercha son pouls. Il ne battait plus.

—       Est-ce qu’il est mort? demanda Alaina qui s’était rapprochée en tremblant.

—       Oui.

Il était dans une position étrange, à moitié accroupi. Cole le fit basculer, ses jambes s’allongèrent lentement et son manteau s’entrouvrit, découvrant une bande jaune vif le long d’un pantalon bleu foncé.

—       Un Yankee! s’écria Alaina. (Et tout à coup, apercevant son visage, elle le reconnut.) Mais c’est le lieutenant Cox! Celui qui m’a accusée d’être une espionne!

Dans une main il tenait son pistolet à demi dégainé, dans l’autre un morceau de soie brochée de couleur vive. Cole lui ouvrit les doigts pour s’en emparer, puis il retira du coffre la seule chose qu’il contenait encore, une liasse de documents.

—       C’est Saùl et moi qui l’avons trouvé, dit Alaina. C’est l’or qui avait été volé à La Nouvelle-Orléans. Ils l’avaient enterré dans le bois, avec le cadavre, et c’est Saùl et moi qui l’avons caché dans l’écurie.

Cole remit les papiers dans le coffre.

—       Un de moins pour participer au partage maintenant.

—       Saul dit que le lieutenant Cox était accompagné d’un homme élégant et d’une femme là nuit où ils sont venus l’enterrer. .

L’incendie redoubla soudain de violence, leur brûlant le visage et les obligeant à reculer. Cole attrapa Alaina par le bras et, en chancelant, alla pousser une porte qui conduisait dans l’aile opposée de la maison. La pièce dans laquelle ils entrèrent n’était pas trop enfumée et Cole referma la porte derrière eux. Cette porte était malheureusement la seule et il n’y avait d’autre issue que la fenêtre, aveuglée par des planches. Cole se mit à casser les carreaux à l’aide d’un pied arraché à une table branlante puis il essaya de pousser sur les planches, qui étaient clouées de l’extérieur. Tout à coup il sentit qu’on les arrachait du dehors, comme s’il s’agissait de simples feuilles de carton. La fenêtre s’ouvrit en grand, laissant apparaître la figure noire de Saùl. Cole attrapa Alaina et la poussa vers lui sans cérémonie. Dès qu’il la vit en sûreté, il avança la tête et se sentit emporté aussitôt dans les bras puissants du Noir. Il serra les dents très fort pour ne pas crier quand sa jambe passa en frottant sur la barre d’appui puis il se laissa aller avec gratitude contre Saul qui les entraînait vers l’écurie. Cole s’écroula à côté d’Alaina sur un tas de paille moisie et ils passèrent un moment à tousser et à cracher toute la fumée qu’ils avaient accumulée dans leurs poumons. Cole se demanda vaguement s’il serait encore capable, un jour, d’apprécier la fumée d’un bon cigare.

Il rassura du geste Saùl qui les regardait d’un air anxieux.

—       Est-ce que tu as vu, demanda-t-il en haletant, un homme partir à cheval de la maison?

—       Non, m’sieur. Quand j’ai vu le feu, j’ai couru à toutes jambes à travers les champs. J’ai vu ni poil ni patte de personne.

Alaina, toute recroquevillée, regardait brûler sa maison. Les flammes montaient de la porte de service et léchaient déjà le deuxième étage, tandis qu’à l’entrée principale l’incendie faisait rage. Elle était submergée par le chagrin. Elle était secouée de sanglots et des larmes ruisselaient sur ses joues. Cole, pour la réconforter, voulut passer un bras autour de ses épaules, mais elle le repoussa brutalement.

—       Ne me touchez pas, Yankee! cria-t-elle en le regardant avec fureur à travers ses larmes qui continuaient à couler. Vous et votre satanée armée, vous m’avez déjà coûté plus que je n’en peux supporter.

Il la laissa pleurer tout son saoul, souffrant lui-même de son impuissance à arrêter cette horrible destruction par le feu. Au bout d’un moment, il suggéra :

—       Vous ne pensez pas que nous aurions intérêt à nous en aller d’ici avant que des curieux ne viennent voir ce qui se passe?

Alaina s’arrêta instantanément de pleurer et se leva d’un bond.

—       Les Gillett! Dès qu’ils verront le feu, ils vont arriver. Il faut partir d’ici.

—       Oui, m’ame, approuva Saùl. Mais où aller? Ces maudits Blancs, y viendront par la route et, de l’aut’côté, y a les pat’ouilles de la cavalerie confédérée. Et puis, on peut pas aller bien loin dans le noir.

Alaina, qui se sentait comme un renard qu’on aurait débusqué de son terrier, trouva dans l’action un dérivatif à son chagrin.

— Attelle Tes chevaux au corbillard. Nous passerons à travers champs et pendant la nuit nous nous cacherons près du bayou.

Elle tendit ses bottes à Cole et s’en alla brusquement chercher les provisions qu’elle avait préparées dans la cuisine. Elle n’était pas d’humeur à l’aider et le laissa se débattre tout seul pour se chausser:

Laissant derrière lui la maison qui flambait comme une torche, l’étrange trio monta dans le corbillard et partit à travers champs. Saul avait poussé le cercueil de façon que Cole puisse s’installer et allonger sa jambe. Les flammes et les étincelles qui jaillissaient par-dessus les arbres se reflétaient en scintillant dans les larmes d’Alaina. La lumière vacillante de l’incendie illuminait la terre devant eux et projetait en même temps de grandes ombres noires. Ils entendaient les cris des Gillett qui couraient. Surexcités, vers la demeure en feu et ils avaient l’impression qu’on allait les découvrir d’un instant à l’autre. Mais les Gillett étaient bien trop occupés par l’incendie et ils atteignirent les bois sans encombre.

Sous les arbres l’obscurité était totale, mais Saul, avec un instinct infaillible, les conduisit directement à une petite clairière bien cachée à côté du bayou. Il mit pied à terre et retourna faire le guet à l’orée du bois pour le cas où les Gillett se seraient mis en tête de se lancer à leur poursuite. Alaina, pelotonnée dans son grand manteau, regardait tristement les nuages bas qui défilaient dans une lueur cramoisie.

Vers le milieu de la nuit, le feu s’éteignit enfin et une petite pluie fine se mit à tomber. Saùl s’enveloppa dans un ciré et se mit à l’abri sous un vieux chêne. Alaina descendit de son perchoir et alla s’asseoir à l’arrière du corbillard, la tête sur les genoux, aussi loin que possible de Cole. La pluie avait au moins cet avantage d’avoir fait fuir les moustiques et il leur fut donné enfin de pouvoir dormir un peu.

Le jour se leva, gris et sombre. Les nuages étaient bas et le crachin persistait. Cole se traîna hors du corbillard et étira ses membres ankylosés par une nuit passée à la dure, sur le plancher. Saul avait allumé un petit feu et réchauffait du jambon. Mais Alaina avait disparu. Saul leva les yeux vers Cole qui était allé en boitillant s’appuyer contre la roue avant du véhicule. Il prit une écuelle d’étain et y déposa une épaisse tranche de jambon et un gros morceau de pain de maïs.

—       C’est pas de la cuisine de luxe, dit-il en lui offrant ce petit déjeuner avec un large sourire, mais ça vous tiend’a au corps jusqu’à la nuit.

Cole le remercia et demanda :

—       Où est Alaina?

—       Miz Alaina? Oh, elle est pa’tie se promener.

Saul prépara une assiette qu’il recouvrit avec soin et qu’il déposa sous le siège du corbillard, puis il s’en .prépara une autre pour lui-même.

Elle a dû retou’ner à la maison. Je m’en vais bientôt atteler les chevaux et nous ferons un détou’ par là en partant.

C’est seulement en arrivant presque devant la grille qu’ils aperçurent les décombres de la maison. Les grands chênes qui. protégeaient naguère la demeure du soleil étaient maintenant dénudés, tordus, réduits à l’état de caricatures grotesques. Des poutres calcinées se dressaient hors des cendres, pareilles aux ossements de quelque bête gigantesque qui aurait péri dans d’horribles souffrances. De la fumée montait encore des ruines et les gouttes de pluie tombaient en sifflant sur les braises. L’air du matin était imprégné d’une affreuse odeur de cendres mouillées.

Ils trouvèrent Alaina près de l’écurie, à genoux dans la boue, son chapeau haut de forme gisant par terre à côté d’elle. Saul sauta à terre et lui posa une main affectueuse sur l’épaule.

Miz Alaina, dit-il doucement, comme s’il répugnait à la déranger. Il faut pa’tir maintenant, avant que les Gillett reviennent…

Elle leva vers lui ses yeux rougis par les larmes, prit une profonde inspiration et dit, les lèvres tremblantes :

—       Tout a disparu, Saul. Il ne reste plus rien.

—       Je sais, Miz Alaina. (Il regardait les ruines fumantes, les yeux pleins de larmes.) Mais je ne veux pas dire adieu. Je reviendrai un jour et…

Sa gorge était si serrée qu’il ne put terminer. Il poussa un profond soupir et détourna son regard.

—       Il faut partir maintenant, Miz Alaina.

Il l’aida à se relever, se baissa pour ramasser son chapeau qu’il essuya sur sa manche avant de le lui rendre. Elle l’enfonça sur sa tête, remonta le col de son manteau, retrouvant instantanément sa silhouette de jeune garçon malingre. De là où il était assis, à l’arrière du corbillard, Cole qui la contemplait fut stupéfait par sa métamorphose. Qu’était devenue la jeune femme tendre qu’il avait tenue, toute une nuit abandonnée dans ses bras et qu’il avait rêvé de reconquérir?

Alaina s’approcha de lui et le considéra un moment d’un air songeur. Puis elle se tourna vers Saul qui l’avait rejointe.

—       Qu’allons-nous faire de lui? demanda-t-elle d’un air tout à fait innocent.

Cole eut cependant l’impression très nette et très désagréable qu’elle avait déjà trouvé la réponse à cette question.

—       Ben, dit le Noir d’une voix traînante en se frottant le menton, j’ai déjà beaucoup pensé à ça.

Et il posa les yeux sur le cercueil. Puis il les leva vers Alaina d’un air interrogateur. Elle fit lentement un signe affirmatif de la tête et son visage s’éclaira d’un sourire plein de malignité.

—       Oh, non! gémit Cole qui avait saisi le sens de leur accord muet.

—       Jusqu’où pensez-vous que nous pourrions aller, Yankee, avec tous ces soldats bleus et jaunes qui grouillent aux alentours? demanda Alaina avec impatience.

Cole rejeta la tête en arrière et poussa un soupir très exagéré en signe de soumission.

—       Mon Dieu! Préservez-moi de cette femme!

—       Installe-le là-dedans, dit-elle à Saùl en souriant d’un air satisfait.

Cole souleva sa jambe et Saùl l’aida à s’allonger dans le cercueil. Il posa le couvercle et plaça tout du long des petits morceaux de bois pour permettre à l’air d’entrer. Enfin il disposa le crêpe noir de façon à fermer l’arrière du corbillard. Le véhicule s’ébranla et Cole, abandonné à lui-même, soupira. Après tout, il était au chaud et au sec. Mais cela ne le consolait pas cependant du sourire ironique qu’il avait vu apparaître sur le visage d’Alaina.

Alors qu’ils traversaient les champs pour rejoindre le sentier qui longeait le bayou, Alaina se souleva pour regarder en arrière, par-dessus le toit du corbillard. Dans les décombres encore fumants qu’elle apercevait, il n’y avait plus trace de la maison qui S’y trouvait il y a peu encore. Les glycines, elles aussi, avaient brûlé et jamais plus elles ne repousseraient. La terre allait s’imprégner de cendres entraînées par les pluies et plus rien n’y pousserait pendant des mois et des mois. Briar Hill n’était plus qu’un rassemblement de granges, de cases et d’écuries. La grande maison blanche, orgueil des MacGaren, avait disparu. Tout ce qui resterait d’elle serait les souvenirs qui hanteraient à jamais la mémoire d’Alaina.

Elle se rassit sur son siège à côté de Saùl et se blottit dans son grand manteau pour se protéger de l’humidité matinale. Elle laissait couler ses larmes sans contrainte, accablée par le poids déjà oppressant de cette journée qui ne faisait que commencer. Avec la brise qui agitait les arbres, lui parvenait une âcre odeur de fumée et de cendres et cette odeur allait devenir pour elle, pendant des années, inséparable du dernier souvenir qu’elle gardait de sa maison.

21

Les fugitifs venaient de tourner sur la route de Marks- ville quand ils entendirent un martèlement de sabots qui les obligea à se cacher précipitamment derrière un fourré. Saul descendit pour calmer les chevaux tandis qu’Alaina courait à l’arrière prévenir Cole. Ils virent bientôt apparaître la silhouette épaisse d’Emmett Gillett, monté sur un mulet visiblement beaucoup moins pressé que son maître. Grâce à une solide branche de saule qu’il utilisait en guise de fouet, Emmett arrivait à donner à sa monture une espèce de vague trot dégingandé, mais l’animal se fatiguait vite de cette allure et, le dos arqué, se livrait à des sauts qui compromettaient gravement la “dignité de son cavalier. Le mulet se mettait alors à avancer du pas paresseux qu’il aimait jusqu’à ce qu’Emmett, ayant repris son souffle, se remette à faire usage de son fouet. C’est de cette façon saccadée qu’il passa devant les fourrés où était dissimulé le corbillard et qu’il finit par disparaître.

—       Je ne sais pas où il va, ironisa Cole, mais avec une pareille monture, je doute fort qu’il y arrive.

—       C’est la direction de Marksville, grommela Saul.

—       Il va probablement avertir le shérif qu’il y a un Yankee qui rôde dans les parages, dit Alaina. Nous ferions peut-être mieux d’aller vers Cheneyville, au cas où les Confédérés se promèneraient par là.

Cole la regardait avec étonnement. Pour une Sudiste aussi convaincue, elle prenait vraiment très à cœur son rôle et son souci de sauver un Yankee. Il comprenait mal ses raisons.

Alaina surprit son regard sur elle. Gênée, elle tira le bord de son chapeau plus avant sur son front et marmonna d’un ton aigre :

—       Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça, Yankee? A votre air, on pourrait penser que j’ai deux têtes.

Je suis désolé. J’essayais seulement de comprendre de quel côté se trouvait la vraie Alaina MacGaren.

Vers la fin de l’après-midi ils arrivèrent aux abords d’une petite ville et rangèrent discrètement le corbillard dans un hangar vide près d’une voie de chemin de fer abandonnée. Saul avait refermé les portes sur eux et ils venaient à peine de s’installer sur des caisses pour partager un souper froid de jambon et d’œufs durs quand ils entendirent le bruit tonitruant d’une cavalcade.

—       C’est une patrouille confédérée, chuchota Saul qui regardait à travers une fissure. (Au bout d’un moment il ajouta :) On dirait qu’ils ont décidé de camper juste sur notre tête.

Alaina avala sans même s’en rendre compte le morceau de jambon qu’elle avait mâché à moitié. Ils se turent et retinrent leur souffle en entendant crisser le gravier tout près d’eux. On longeait le hangar.

—       Vous avez fouillé cet endroit, sergent?

—       Nous sommes passés tout à l’heure, mon capitaine. Nous n’avons même pas trouvé un cancrelat. Nous avons fouillé aussi toutes les granges et tous les hangars de la ville. Je vois mal comment quelqu’un pourrait passer, étant donné que les quatre routes sont gardées par nos hommes.

Le capitaine continua son chemin tandis que le sergent tournait le coin du hangar pour se soulager contre les planches. Alaina, qui avait écouté le dialogue de toutes ses oreilles, se mit à rougir jusqu’aux oreilles et se détourna de ses compagnons, s’efforçant obstinément de ne pas regarder dans la direction de Cole.

Entourés de soldats confédérés qui allaient et venaient si près d’eux, les fugitifs se déplaçaient avec la plus grande prudence de crainte qu’un bruit malencontreux ne trahisse leur présence. Les chevaux eurent droit chacun à un sac d’avoine pour les empêcher de hennir et les faire tenir tranquille. Cole tenait son pistolet à portée de la main et Saùl entoura de chiffons les chaînes des brancards pour qu’elles ne se mettent pas à tinter.

La tension mettait leurs nerfs à vif. Il leur semblait que d’un instant à l’autre quelqu’un allait ouvrir la porte et les trouver là. Gomme s’ils étaient nus au milieu de la place d’un village en attendant que quelqu’un les découvre. Un jeune soldat, qui bavardait avec un camarade, appuya sa main sur le loquet de la porte. Le trio retint son souffle, les yeux rivés sur la barre métallique du loquet qui claquait contre le bois à chaque fois que le soldat s’appuyait contre la porte.

Elle claqua une dernière fois et rebondit bruyamment quand le soldat se redressa pour répondre à l’appel de la soupe. Les soldats s’éloignèrent et Alaina, les jambes molles, se laissa tomber sur une caisse de bois. Cole rengaina son pistolet tandis que Saiil exécutait un petit pas de danse, pieds nus dans la poussière.

Ils entendirent tout à coup un bruit sourd qui venait du fond du hangar. Une petite porte basse, qu’ils n’avaient pas vue dans la pénombre, bloquée par un amas de terre, s’ouvrit, poussée de l’extérieur. Tandis qu’Alaina et Cole sortaient leurs pistolets, Saul s’emparait d’un madrier aussi épais que son bras. Une petite silhouette se glissa par le battant entrebâillé et se releva en époussetant la terre sur son pantalon. Ils reconnurent Tater Williams.

Cole se détendit et s’appuya contre la roue du corbillard, tandis que le garçon s’approchait d’eux avec appréhension, les yeux fixés sur les armes qui suivaient chacun de ses mouvements. Il fit un geste du pouce pardessus son épaule et se hâta d’expliquer :

—       Il y a un coffre à bois dehors… N’importe comment, je ne suis pas venu pour vous faire du mal…

—       Comment nous as-tu trouvés? demanda le capitaine.

—       Je vous ai suivis, répliqua le gamin sans se troubler. Le vieux Gillett a envoyé Emmett à Marksville et moi ici. Emmett a pris le mulet et moi je suis venu à pied. J’ devais aller prévenir le shérif adjoint que le capitaine s’était échappé et tout et tout. (En voyant leurs regards soupçonneux, il ajouta vivement :) C’est ce que j’ai fait, bien sûr. Seulement j’ai pas dit où vous étiez.

Alaina le considérait avec méfiance, curieuse de savoir où il voulait en venir. Tater la regarda timidement, eh jouant avec son pied nu dans la poussière.

—       Vu que j’aime pas trop Emmett et vu que vous l’avez ligoté comme ça et enfermé dans le fumoir, j’ me suis dit que je vous devais bien quelque chose. Ha! Ha!

Le garçon mit vivement la main devant sa bouche pour étouffer son rire et continua à pouffer tout bas.

—       Quand le vieux Gillett lui a enlevé son bâillon, Emmett il s’est mis à crier qu’un croque-mitaine et une dizaine de Yankees lui avaient sauté dessus, qu’il les avait tous battus mais que le croque-mitaine l’avait assommé. J’auràis voulu qu’ vous voyiez le vieux Gillett, comme il fulminait. Il a dit : « Refourrez-lui ce chiffon dans la bouche » et il a remis Emmett dans ce sale vieux fumoir, jusqu’au matin. Emmett, quand il est sorti, il était comme un sanglier furieux. Avant de lui donner à manger, son papa il l’a obligé à récurer l’abreuvoir des chevaux. Emmett il a juré que, même s’il faisait jamais rien d’autre, il allait enfermer le capitaine dans le fumoir jusqu’à ce qu’il soit aussi desséché et salé qu’un jambon.

Un cri leur parvint de l’extérieur et des bruits qui trahissaient chez les rebelles une activité soudaine. Au grand soulagement de Tater, les deux pistolets se détournèrent de lui pour viser la porte. Ils entendirent un officier passer avec plusieurs hommes et crier des ordres à un sergent :

—       Une patrouille yankee est sortie d’Alexandria et campe à quelques kilomètres d’ici. Laissez le détachement de corvée surveiller la route et rappelez le reste des hommes. Nous allons essayer de gâcher un peu le sommeil de ces Yankees.

Les cavaliers sautèrent en selle et il ne resta bientôt plus dans la cour que des tentes vides. Tater prit l’air avantageux et raconta fièrement :

—       J’leur ai dit aussi, à ceux qui gardaient la route, qu’il y avait tout un tas de Yankees qui descendaient par le chemin de la rivière.

Il rencontra leurs regards sceptiques et haussa les épaules l’air parfaitement sincère.

—       Ben quoi, c’est vrai! Y a toujours plein de Yankees sur les routes.

Alaina fut prise d’un soudain espoir et son visage s’éclaira.

—       Nous pourrions peut-être tenter de passer et de vous conduire jusqu’à cette patrouille, dit-elle en regardant Cole.

Tater eut un sourire moqueur.

—       Vous avez pas une chance sur mille d’y arriver. Ces Yankees, y vont jamais bien loin sans-attirer aussitôt sur eux un essaim de frelons gris. Ils tâtonnent un peu et puis ils font demi-tour dès que ça commence à mal tourner.

La déception se refléta sur le visage tendu et fatigué d’Alaina. Les traits tirés, les épaules voûtées, elle réfléchissait les yeux baissés au moyen d’éviter les barrages routiers pour sortir de Cheneyville sains et saufs.

Tater, qui s’était accroupi sur ses talons, finit par murmurer :

—       Miz Alaina?

Elle sursauta en entendant prononcer son nom. Cole se demanda s’il était vraiment le seul à avoir jamais été abusé par ses déguisements.

—       Allez, Miz Alaina, reprit Tater avec un bon sourire, j’ai bien vu tout de suite que vous n’étiez pas un garçon et Saul il a pas d’autre ami aussi petit que vous. Et puis j’ai toujours bien aimé votre famille. C’était tous des gens très bien et ils ont toujours été très bons pour moi. Mon papa il disait que c’était bien dommage qu’ils soient plus là. Miz Alaina? (Il la tira par la manche pour attirer son attention.) Cette voie de chemin de fer, là, derrière la porte, elle devait aller jusqu’à La Nouvelle- Orléans. Mais on n’a pas eu le temps de la finir. Mon papa il a travaillé là et il m’a raconté qu’ils avaient construit le remblai jusqu’à Holmesville. Evidemment, y a pas de fer ni de bois dessus, mais mon papa il disait que ce serait un bon chemin pour quelqu’un qui voudrait aller vers le sud sans se faire remarquer. Les Gris qui barrent les routes, y sont pas de la région et y connaissent pas cette voie-là.

Alaina, après avoir enlevé son chapeau, reniflé bruyamment et s’être essuyé la figure sur sa manche, serra Tater contre elle dans un élan de gratitude. Celui-ci, rouge de confusion, se remit sur ses pieds et après avoir hésité un peu et marmonné quelques mots où il était question de bonheur et de succès, disparut par la petite porte comme il était venu.

Des couches de nuages cotonneux jouaient à cache- cache avec une lune brillante à son deuxième quartier. Le soleil était couché et l’obscurité s’étendait sur la ville. Saiil se glissa dehors, fit prudemment le tour du camp qui était resté pour ainsi dire sans surveillance et revint chargé de quelques couvertures. Etant donné le climat de cette région, on pouvait légitimement se demander ce qu’il voulait en faire. Il en déchira des morceaux pour en envelopper les sabots des chevaux et entortilla le reste autour des jantes de fer des roues du corbillard. Cole, lui, vérifia le chargeur de son pistolet et s’installa dans le cercueil ouvert tandis que Saul et Alaina allaient ouvrir doucement la grande porte du hangar.

Saul prit les chevaux par la bride et le corbillard sortit en silence, comme un vaisseau fantôme. Us fermèrent les portes derrière eux après avoir comblé les ornières que le véhicule avait creusées dans le sol et tandis que Saul conduisait les chevaux jusqu’aux rails, Alaina suivait en effaçant autant que possible les traces de leur passage. Dès qu’Alaina se fut enfin hissée sur le siège, Saul fit claquer ses rênes et l’équipage s’ébranla.

Ils longèrent sans bruit les abords de la ville, passant devant des maisons aux fenêtres éclairées et arrivèrent à l’abri derrière un bouquet d’arbres avant que les chiens n’aient ameuté qui que ce soit par leurs aboiements. Les rails se terminaient là et la voiture cessa de cahoter sur les traverses de la voie. Le remblai, au sol bien uni, passait tout droit à travers le marécage, loin des routes et des Confédérés qui les surveillaient. Le premier des ponts à chevalet qu’ils rencontrèrent avait toujours son tablier de planches, construit à l’époque pour permettre le passage des chevaux et des chariots, et l’équipage, guidé par Saul, n’eut pas de difficultés pour le franchir.

Avant l’aube, ils avaient déjà atteint, à l’est de Holmesville, la route qui se dirige vers le soleil levant et le Mississippi. Avec le jour, Cole fut obligé de se retirer comme un vampire dans son catafalque et il commença à souffrir vraiment des rigueurs de cet emprisonnement. L’enflure de sa cuisse avait gagné le genou et sa cheville était trop serrée dans sa botte. Les petits bouts de bois qui maintenaient le couvercle légèrement ouvert laissaient passer quelques bouffées d’air mais Cole pouvait à peine remuer dans cet espace trop étroit. Chaque cahot provoquait des élancements douloureux dans sa jambe et sa tête s’en allait heurter le bois du cercueil. Il serra les dents et s’efforça de penser à autre chose qu’à sa situation présente. Il évoqua l’image de Roberta. Sa beauté brune, ses rondeurs appétissantes auraient pu être un objet de délectation si l’esprit qui les habitait avait été d’une qualité comparable. Mais lui revint en mémoire ses regards maussades, ses sourcils froncés, sa langue de vipère, ses propos au vitriol, et sa tentative de diversion échoua lamentablement.

Insidieusement, tandis qu’il rêvassait distraitement, une autre vision vint s’imposer à lui, celle d’yeux gris aux longs cils, animés des expressions les plus diverses, rieurs, étonnés, taquins, craintifs, menaçants, tristes, rageurs. Un petit nez droit et impertinent se mit à rivaliser avec eux. Puis lui apparut un sourire, des lèvres douces et pleines qui s’entrouvraient sous les siennes; une jeune poitrine haletante dont chaque souffle était une réponse à la pression de son corps…

Assez! Cole refoula brutalement, aussi loin que possible au fond de lui-même, ces pensées subversives, mais son cœur battait très fort et son front était couvert de sueur. Il était parfaitement conscient qu’il ne pouvait attribuer son état à l’atmosphère de plus en plus étouffante de son cercueil.

Cole trouva, à considérer son avenir immédiat, un nouveau sujet de réflexion. Leur plan de voyage était très vague et assez souple pour leur permettre de faire

face à n’importe quel événement imprévisible. Pensant que certains obstacles pourraient être tournés grâce à des espèces sonnantes et trébuchantes, Cole avait donné à Alaina quelques pièces d’or et des dollars en argent qu’il avait gardés cachés avec ses munitions et que même Emmett n’avait pas découverts quand il lui avait pris son ceinturon. Tout ce qu’il pouvait faire maintenant c’était de prendre son mal en patience.

Vers le milieu de la matinée, le corbillard arriva à un croisement de routes juste en même temps qu’une troupe de cavaliers en gris. Alaina frappa deux petits coups secs contre la carrosserie pour prévenir Cole de ne pas faire de bruit. Saul tira sur les rênes et se mit à crier les mises en garde d’usage contre la fièvre jaune, tout en attirant l’attention des soldats sur les drapeaux qui flottaient aux quatre coins de leur véhicule. L’officier leur fit signe de passer et la patrouille les suivit ensuite à bonne distance. Cette escorte imprévue et importune ne les lâcha pas de toute la matinée mais heureusement, à midi, la patrouille fit une pause à l’ombre, le temps d’avaler un rapide repas. Saùl eut bien du mal à s’empêcher de lancer ses chevaux au galop, mais dès qu’ils furent hors de portée d’ouïe, il leur fit prendre une petite route parallèle qui longeait un bayou paresseux. Ce chemin serpentait à droite et à gauche, mais au moins il n’était pas encombré de soldats.

Sous le soleil de midi le cercueil devint une véritable fournaise. Les protestations répétées et fortement imagées de Cole ne laissaient planer aucun doute sur le malaise qu’il éprouvait. Ils finirent par s’arrêter et par aller ouvrir sa boîte, histoire de faire avaler au Yankee gémissant un peu d’air frais. Sa patience avait atteint son terme. Il était trempé de sueur et sa figure était rouge comme une betterave. Il enleva sa tunique de lainage et sa chemise et lança à Alaina un regard furibond. Mais elle n’osa rien dire et lui tendit en silence un grand seau d’eau.

Le soleil avait passé son zénith depuis plusieurs heures quand ils arrivèrent à la jonction de deux voies d’eau. C’était le bout de la route. A quelque distance de là, une petite cabane en rondins était abritée sous des cyprès. Revenir en arrière et rejoindre la route principale allait leur prendre beaucoup de temps, sans compter les risques qu’ils courraient, mais apparemment ils n’avaient pas le choix.

L’homme maigre et barbu qui était assis sur la véranda bancale de la cabane abandonna son fauteuil à bascule et, serrant affectueusement contre lui un petit

pichet de grès, s’avança vers eux en titubant. Alaina baissa son chapeau sur son front, plissa les yeux pour cacher leur couleur inadéquate et s’appuya contre le dossier de son siège.

—       Vous voulez traverser? leur cria l’homme d’assez loin encore, d’une petite voix fluette.

—       Oui, missié, cria Saûl d’une voix tonitruante. Nous ramenons not’ pauv’ maître à sa famille, mais j’ vois pas bien comment y arriver.

L’homme ricana dans sa barbe et but une longue gorgée sans les quitter des yeux.

—       Ma foi, dit-il après s’être éclairci la gorge et essuyé la bouche sur sa manche, la plupart des gens ici ils prennent le ferry. Moi je ne fais pas passer n’importe qui. Seulement ceux qui ont les moyens. Vous avez de quoi payer?

Alaina plongea une main dans sa poche et en retira un dollar d’argent qu’elle donna à Saul. Celui-ci le tendit à l’homme qui prit la pièce, la mordit et fronça les sourcils, tout songeur au souvenir du tintement qu’il venait d’entendre.

—       Ma foi, répéta-t-il et il se mit à traîner encore plus sur les mots, c’est bien de l’argent yankee, et du bon. Mais pour sûr qu’il n’y en a pas assez.

Alaina tira Saul par la manche, lui chuchota quelques mots à l’oreille et tendit la main comme pour lui montrer quelque chose. Saul se tourna vers le vieillard et ouvrant tout grands les yeux et prenant l’air inquiet, il gémit à voix haute :

—       Nous en reste plus que deux. Le vieux maît’ il avait pas grand-chose et le croque-mort il nous a donné seulement toutes les g’andes pièces blanches. Les petites jaunes il les a ga’dées pour lui.

—       C’est pas assez pour risquer ma santé avec une victime de la fièvre, geignit l’homme. Tu es bien sûr que le croque-mort il vous en a pas laissé deux ou trois, des petites jaunes?

—       Sûr, missié. (Saul hocha vigoureusement la tête.) Mais le vieux maît’, il est pas passé de la fièv’, il a été tué dans la bataille avec les Yankees, là-haut en amont. Le croque-mort il a dit comme ça que les chiffons jaunes, ça empêcherait les Yankees de nous embêter.

—       Ben, ma foi… dans ce cas, vu que j’ suis aussi un fidèle Confédéré, j’ vais vous faire passer pour trois dollars.

Saùl sourit d’une oreille à l’autre, sachant parfaitement bien que le tarif normal pour un passage de ce genre excédait rarement un quart de dollar. Le vieillard vérifia les autres pièces et partit sans se presser par un étroit sentier qui longeait le bayou. Il resta si longtemps absent que Saùl et Alaina commencèrent à craindre d’avoir été encore une fois trompés. Enfin apparut devant leurs yeux un bac en bois, une vraie pièce d’antiquité. Le pont, aménagé sur son fond plat, entouré de piquets branlants, ne paraissait guère de taille à contenir à la fois le corbillard et les chevaux. Saùl courut attraper la corde que le vieillard lançait à terre et hala le bac contre la berge. Le passeur fit coulisser un solide câble de chanvre entre les guides de fer à l’avant et à l’arrière de son embarcation, abaissa la rampe et y fit glisser de larges planches pour servir de passerelle.

Le bac piqua du nez dangereusement sous le poids des chevaux puis tangua lourdement de l’autre côté quand vint le tour du corbillard. Un juron explosif s’échappa du cercueil que Saul s’empressa de couvrir par une toux bruyante puis, sous l’œil attentif du passeur, il se mit en devoir de caler les roues du véhicule.

Devrais faire quelque chose pour cette toux, mon gars, commenta-t-il. M’étonnerait pas que t’aies un brin de palu. J’ai un remède sûr pour ça. S’il te reste encore un dollar, j’ t’en donnerai une dose, dit-il en caressant son pichet qu’il avait calé contre un pieu.

Au grand désappointement du vieillard Saul se contenta de fixer sur lui un regard sans expression.

- Hé, mon gars! J’ vais avoir besoin de ton aide, si vous voulez passer avec tout ce chargement. Empoigne- moi cette corde-là sur le devant et marche vers l’arrière. Comme ça!

Quand le bac entra dans le courant, il fut pris dans les tourbillons de la rivière gonflée par les pluies et se mit à basculer d’un côté et de l’autre. Saul redoubla d’efforts pour les haler sur l’autre rive, tandis que le passeur se débattait avec sa godille pour maintenir le bac trop chargé plus ou moins à l’horizontale. Il roulait et tanguait de façon si périlleuse qu’Alaina, cramponnée à son siège, craignit pour leur sécurité. Les chevaux, à qui on avait bandé les yeux, restaient pétrifiés ou se mettaient à trembler quand le roulis devenait particulièrement violent.

Confiné dans les ténèbres de son cercueil, Cole se demandait seulement quelle forme prendrait son trépas. Cette houle incessante troublait son équilibre. Son estomac se retournait à chaque fois que son petit univers sombre, étroit et étouffant menaçait d’inverser complètement sa position. C’en était trop. Quitte à être noyé, au moins que ce ne soit pas enfermé dans un cercueil. Il souleva le couvercle avec son coude de façon à pouvoir passer sa main et agripper le rebord de la boîte. Il se tourna un peu de côté et, prenant appui sur son épaule, parvint à l’ouvrir assez pour se débarrasser du crêpe qui le recouvrait.

Cole arriva enfin à repousser complètement le couvercle et, à l’instant même, un son étrange, qui tenait du cri -et du gémissement, déchira les airs. Le passeur, les yeux écarquillés, la mine horrifiée, recula en vacillant devant cette vision d’un homme assis dans son cercueil. Avant qu’on ait pu le retenir, il avait plongé dans la rivière. Grâce à l’écume et aux éclaboussures qui jaillissaient sur le passage du nageur, Alaina et Saul suivaient sa progression vers la rive en hurlant de rire.

Arrivé sur la terre ferme, le passeur jugea bon d’élargir encore sa marge de sécurité et, sans se retourner, il prit ses jambes à son cou et disparut dans les fourrés.

Saul aida Cole à descendre du corbillard, mais il n’eurent pas le temps de se livrer à des commentaires. L’heure n’était plus à la plaisanterie : privé de barreur, le bac était poussé par le courant contre le câble et commençait à s’enfoncer lentement. Presque au même instant, Alaina, dans un cri, montra à ses deux compagnons lin chêne vert déraciné qui se dirigeait directement sur eux. Si cet arbre heurtait le bac, ils seraient immanquablement projetés par-dessus bord et il leur serait bien difficile de se tirer sains et saufs des tourbillons de la rivière. Il ne leur restait qu’une possibilité : se détacher du câble et s’abandonner au gré du courant.

L’effort que Saul fut obligé de fournir pour faire descendre le câble et le sortir du guide en fer fit saillir les muscles de son cou. L’embarcation se mit à osciller lourdement, à rouler et à tanguer. Les chevaux, effrayés et agités de mouvements nerveux se mirent à hennir. Quand le bac fut libéré du câble, il se redressa enfin et commença à naviguer plus à l’aise.

Ils virent disparaître derrière eux à un tournant du bayou l’appontement du ferry. Saul avait pris la godille et le pilotait en se maintenant au milieu de la rivière pour éviter les souches et les troncs d’arbres morts qui encombraient les fonds près de la berge. La tâche était harassante et ils avaient l’impression qu’ils allaient serpenter ainsi indéfiniment sur les eaux noires du marécage.

Au bout d’une heure, ils débouchèrent sur une large rivière qui charriait de la boue de couleur ocre. C’était la Red. Ils se trouvaient quelque part en amont de Simsport. Sous l’effet de courants violents, le bac se mit à pivoter et à basculer et Saul se retrouva bientôt trempé de sueur sous l’effort qu’il faisait pour essayer de le maintenir droit.

L’avant de l’embarcation s’enfonçait progressivement tandis que l’arrière se soulevait au point qu’il devenait de plus en plus difficile de la piloter. En soulevant par son anneau de fer une petite trappe ménagée dans le pont, Alaina s’aperçut que la cale avant était remplie d’eau. Le fond du bac était divisé en plusieurs compartiments, mais c’était une construction fragile, qui n’avait pas été prévue pour naviguer lourdement chargée dans un courant violent. Alaina fit descendre par la trappe un seau à l’anse duquel Cole avait attaché une corde et se mit à écoper vigoureusement, tandis que Cole de son côté remontait le seau et le vidait par-dessus bord. Ils arrivèrent ainsi à redresser le bac, mais il furent obligés de répéter l’opération à intervalles réguliers.

Tandis que l’équipage était au travail, le soleil baissait dans le ciel. Ils étaient entraînés par le courant dans la bonne direction, mais encore fallait-il rester à flot. Et la disparition de ce corps céleste et flamboyant derrière les arbres n’était pas de nature à les réconforter.

Tout à coup, dans le silence de la nuit, ils entendirent le sifflet strident d’un bateau à roue qui venait de surgir derrière eux. En apercevant sur son chemin cette étrange embarcation, le vapeur donna un second coup de sifflet et braqua sur elle un petit canon qui se trouvait sur le pont promenade. En même temps que ses énormes roues ralentissaient, sa proue se dégageait des flots d’écume blanche qui la recouvrait. Le bateau s’approcha lentement, ne laissant plus derrière lui que des rides légères sur l’eau.

Cole enleva vivement sa tunique bleue et l’agita au- dessus de sa tête. Pour naviguer aussi loin dans le sud, ce bateau ne pouvait appartenir qu’à l’Union. Quelqu’un sortit de la timonerie et examina attentivement leur embarcation à l’aide d’une longue-vue. Cole remit sa tunique et demanda à Alaina et à Saùl de faire disparaître les pavillons jaunes qui flottaient sur le corbillard. Le vapeur, visiblement rassuré, vint les accoster.

Cole était épuisé par la bataille qu’il avait dû livrer pour leur éviter un naufrage imminent et par ses mouvements fébriles en direction du bateau. Cramponné à la rambarde, il attendit qu’on l’aide à monter à bord.

On hissa également les chevaux, mais le bac et son corbillard, toutes amarres coupées, fut abandonné à son destin.

Le bateau transportait des blessés à l’hôpital de La Nouvelle-Orléans. Après un bref examen de sa blessure, on installa Cole dans une cabine. On autorisa ses compagnons à rester avec lui, personne à bord ne voyant de raison de s’y opposer, d’autant plus que le vapeur devait aborder dans la matinée. On avait d’ailleurs expliqué aux officiers qu’ils avaient tous les deux sauvé la vie du capitaine.

La douleur ne lui laissant pas un instant de répit, Cole n’arrivait pas à dormir. Saùl ronflait, allongé par terre. Quant à Alaina, elle essayait de sommeiller, pelotonnée dans un fauteuil. A l’aube Cole, ouvrant les yeux, l’aperçut devant la fenêtre qui regardait d’un air pensif se lever le jour. Il l’appela doucement par son nom et elle s’approcha de lui. En voyant son gentil sourire, son air las, il oublia brusquement tout ce qu’il voulait lui dire. Alors qu’il cherchait à lui exprimer sa reconnaissance, il ne lui venait à l’esprit que des banalités. Avec ce génie de la stupidité qu’ont les amoureux transis, il finit par choisir la pire.

—       Alaina… vous pouvez garder l’argent, chuchota-t-il. Je veillerai à ce que Saùl soit récompensé aussi.

Le sourire disparut, remplacé par une expression de tristesse douloureuse.

—       Vous connaissez peut-être le corps humain, docteur Latimer, dit-elle d’une voix singulièrement tendue, mais vous avez encore beaucoup à apprendre sur les gens. Votre argent se trouve là où il était, avec vos munitions. Je crains que vous ne puissiez nous acheter, Saùl et moi, même pour cent fois cette somme.

Elle lui tourna le dos et sortit gravement de la cabine, lui laissant contempler à loisir la porte fermée. Dans le silence qui suivit, le sifflet du vapeur retentit deux fois : on arrivait en vue de La Nouvelle-Orléans.

22

Devant l’afflux des blessés, il régnait à l’hôpital une activité frénétique. Le sergent Grissom s’était installé à la porte pour diriger les brancardiers. Alaina n’était pas d’humeur à attendre dehors et, traînant Saul à sa suite, se mit à jouer des coudes pour entrer immédiatement derrière Cole. Le sergent lui jeta un bref coup d’œil sans la reconnaître, puis ses yeux se posèrent sur le colosse noir. Brusquement, il se tourna de nouveau vers Alaina et la regarda bouche bée.

—       Diable! (Il la regarda de plus près.) Al? Est-ce que c’est toi?

Alaina rentra immédiatement dans son rôle de petit vagabond avec l’aisance que donne une longue pratique.

—       Sûr. J’ai dû me noircir un peu, histoire que Saul et moi on puisse ramener le capitaine. Les rebelles, y en a qui sont pas trop difficiles sur l’âge d’un soldat.

Grissom fit signe aux brancardiers.

—       Allez, les gars, emmenez le capitaine. (Il passa la tête par la porte et cria au-dehors :) Laissez les blessés dans le vestibule. (Puis il reprit, tout en marchant à côté du brancard de Cole :) Le Dr Brooks est très occupé mais je vais voir si le commandant Magruder peut jeter un coup d’œil sur votre jambe.

Cole ne fit aucun commentaire mais au nom de Magruder l’inquiétude se peignit sur son visage.

—       Vous allez laisser ce vieux boucher vous couper la jambe? lui demanda Alaina sans ménagement.

Un bruit de bottes retentit dans le couloir et, avant que Cole ait put lui répondre, apparaissait Magruder, la figure écarlate.

—       Boucher, hein? Espèce de vaurien, je vais te faire passer en conseil de guerre pour désertion, cria-t-il furibond.

J’ suis pas un d’ vos maudits soldats, répliqua sèchement Alaina. Et j’ai pas déserté non plus. J’ai juste fait un saut à la maison.

—       Laissez ce petit tranquille, mon commandant, dit Cole en se soulevant péniblement sur un coude. Si Al n’était pas rentré chez lui, je serais sans doute en train de pourrir en ce moment dans une prison rebelle.

Le commandant Magruder manifesta un certain étonnement.

—       Ça alors! Le capitaine Latimer! Quand on parle du loup… Nous venons tout juste d’apprendre que vous étiez porté disparu. On dirait que vous êtes devenu une espèce de héros. Voyons, qu’est-ce qu’on m’a donc raconté au juste? Le vieux sergent a fait un rapport plutôt enthousiaste… D’après lui, vous seriez resté en arrière pour couvrir la retraite des blessés. Tout seul contre un régiment de cavalerie et une batterie d’artillerie.

—       En fait, il s’agissait seulement d’une petite patrouille et d’un canon qu’elle avait capturé, répondit laconiquement Cole.

—       Hum… Ça doit quand même vous procurer une certaine satisfaction de savoir que sur près de quatre cents blessés abandonnés à Pleasant Hill, les seuls qui soient rentrés sont les vôtres, ceux de votre hôpital.

—       Je l’ignorais, mon commandant.

Magruder haussa les épaules et essuya ses mains couvertes de sang sur une serviette:

—       Quoiqu’il en soit, je suis sûr que cela intéressera beaucoup la commission d’enquête de savoir comment vous avez pu vous retrouver ici pendant que le reste de l’armée est encore à Alexandria.

—       Je ne suis pas sûr de pouvoir l’expliquer moi- même, marmonna Cole. J’ai passé le plus clair de mon temps enfermé dans un cercueil. Mais grâce à Al et à ses amis, je suis ici pour raconter tout ce que je sais. Et j’ai quand même ramené un petit souvenir…

—       Ah oui, votre blessure évidemment. Nous allons examiner ça.

Magruder s’accroupit à côté du brancard et, tirant une paire de ciseaux de sa poche, il coupa le pansement, le décolla et sonda sans pitié la plaie avec la pointe des ciseaux. Cole serrait les dents et de grosses gouttes de sueur perlaient à son front. Alaina fit une grimace et se mordit les lèvres. Horrifiée par tout le. sang qu’elle voyait couler, elle se tourna vers le mur en poussant une plainte étrange.

Saul avait les yeux rivés sur le commandant et ces quelques instants lui suffirent pour tirer des conclusions fort justes sur l’homme. Si l’on souffrait, il fallait éviter ce Yankee à tout prix.

Magruder se redressa.

—       Vous dites qu’il s’agit d’un obus de rebelles. Cela signifie du cuivre, avec une bonne proportion de plomb. Tout votre sang va être empoisonné, c’est une question de semaines. Il n’y a pas à hésiter. Il faut couper cette jambe.

Cole avait les lèvres blêmes et raidies par la douleur. Il arriva cependant à articuler :

—       Vous ne pouvez vraiment pas retirer ce fragment? Ma jambe m’accompagne depuis un certain temps déjà, je m’y suis attaché et je n’aimerais pas la perdre.

Le commandant haussa les épaules.

—       Je connais ça. Le métal est solidement coincé contre l’os. Il faudrait casser la jambe pour l’extraire. Il y a trop d’artères et de vaisseaux à côté. On en sectionne un, et c’est la gangrène. Encore une fois, c’est une simple question de temps.

—       Je ne crois pas, arriva encore à dire Cole. Le canon était un Wilkinson, qu’on charge par la culasse avec des projectiles en acier, pas en cuivre. Si vous ne pouvez pas l’extraire, alors laissez-le et recousez simplement la plaie.

—       Je ne suis pas d’accord avec vous, capitaine, dit Magruder plein de suffisance. De toute façon, la décision m’appartient. Et vous ne serez guère en mesure de discuter, n’est-ce pas?

Cole le dévisagea un moment et s’allongea de nouveau sur son brancard.

—       Moi peut-être pas, mon commandant. Mais je peux en trouver deux qui le feront pour moi.

Il glissa la main sous le paquetage qui lui servait d’oreiller et en retira son remington 44.

—       Al?

Alaina se tourna vers lui.

—       Tu as toujours ton pistolet?

—       Il est là, capitaine, répondit-elle en donnant une claque sur la musette qu’elle portait en bandoulière.

—       Chargé?

—       Oui, m’sieur.

—       Saul, tu sais te servir de ça?

—       Ma foi, capitaine, répondit le Noir en riant, j’ suis peut-être pas t’ès rapide à le charger, mais sû’ que j’ sais le décharger.

—       Tiens! (Cole lui tendit le pistolet.) Vous allez venir avec moi tous les deux et si jamais quelqu’un touche à quelque chose qui ressemble à une scie, tirez à vue.

Les brancardiers soulevèrent la civière de Cole. Magruder bredouillait de rage :

—       Vous vous figurez vraiment que je vais opérer devant un petit garnement et un nègre ignorant qui braqueront des pistolets sur moi?

—       Vous trouverez bien le moyen, docteur, répliqua Cole sèchement. Tâchez seulement d’y aller doucement et de ne pas toucher à une scie.

Les infirmiers installèrent Cole sur la table d’opération et il se détendit un peu en voyant que Saùl et Alaina étaient bien à leur poste dans un coin de la salle. Le sergent Grissom lui appliqua un tampon de gaze sur la bouche et le nez et y laissa tomber quelques gouttes d’un petit flacon brun.

Le silence se fit. Magruder travaillait, tirait, sondait, s’efforçant de dégager l’éclat de métal profondément enfoncé dans l’os. Il en oubliait même les deux pistolets qui suivaient chacun de ses mouvements. Tout à coup un double déclic se répercuta dans la salle et le chirurgien s’arrêta, pétrifié en voyant Al braquer son colt sur lui. Il s’aperçut alors que sa main, qui tâtonnait à la recherche d’un instrument à côté de lui, était posée sur une petite scie. Il la déplaça prudemment et s’empara du forceps dont il avait besoin.

Le morceau de métal était complètement incrusté dans l’os et la blessure était trop profonde pour laisser assez de champ à un mouvement de levier.

—       Vous n’arriverez jamais à extraire ça. Vous n’avez pas assez de prise.

Magruder leva la tête et reconnut le Dr Brooks qui était venu les rejoindre.

—       Oui, oui… (Magruder ajouta :) Ce n’est ni du plomb ni du cuivre. C’est de l’acier. On ne peut que recoudre et espérer.

Le Dr Brooks se frotta le menton.

—       C’est la seule chose à faire. A moins de couper la jambe.

Magruder le regarda un moment, hocha la tête et pointa son forceps sur Al et Saul.

—       A votre place, je n’y songerais pas, docteur Brooks.

Saùl, très mal à l’aise au milieu de tous ces uniformes bleus, s’en alla chez les Craighugh. Alaina attendait que Cole reprenne connaissance et comptait ensuite aller demander à Mrs Hawthorne de l’héberger pendant un jour ou deux. Pour satisfaire la curiosité du personnel de l’hôpital, elle raconta encore une fois l’histoire du sauvetage du capitaine. Sous prétexte de lui rendre son pistolet, elle arriva à être admise dans la petite chambre où on l’avait transporté. Elle ne l’avait jamais vu aussi maigre, aussi immobile et cela raviva toutes ses craintes. Et si son état empirait… comme celui de Bobby Johnson?

Elle se secoua pour écarter d’elle cette idée malsaine. Tout irait bien. Il le fallait.

La porte s’ouvrit pour laisser passer le Dr Brooks. Plusieurs heures s’étaient déjà écoulées depuis l’opération et la journée de travail touchait à sa fin. Il lui tapota gentiment l’épaule pour la rassurer et elle lui adressa un petit sourire fatigué, mais elle se reprit lorsque Magruder et le général Mitchell entrèrent dans la chambre. Elle les écoutait parler sans comprendre ce qu’ils disaient, attentive seulement au moment où Cole reprendrait connaissance, attendant d’être assurée enfin que tout irait bien.

Cole revint lentement à lui. Il ressentait une douleur lancinante, jointe à un martèlement sourd qui. lui emplissait la tête. Malgré les rideaux tirés, la lumière était trop vive et frappait ses paupières minces et desséchées comme du parchemin. Il reconnut Al, debout contre le mur, mais ses lèvres raidies par la douleur et la torpeur dans laquelle baignait son cerveau ne lui permirent pas de lui faire parvenir le moindre salut. Il cligna plusieurs fois des yeux et aperçut d’autres personnes dans la chambre : le Dr Brooks près d’Alaina et Magruder, comme d’habitude pendu aux basques du général-chirurgien et qui parlait d’abondance, d’une voix qui irritait encore plus les nerfs déjà tendus de Cole.

—       Que le capitaine ait survécu à cette épreuve, voilà qui est stupéfiant, observa le commandant, l’air empressé. Il a eu vraiment de la chance qu’Ai le trouve et le ramène.

—       Capitaine, hein? grommela Mitchell. Si j’ai mon mot à dire, ce capitaine sera commandant d’ici peu. Après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on voit un médecin non seulement soigner les blessés dont il, a la charge, mais s’occuper de les défendre.

Le sourire de Magruder disparut et ses bajoues s’allongèrent, mais le général n’y prit pas garde et se tourna vers Al.

—       Vous nous avez sauvé un homme très précieux, mon petit. Il va falloir que nous y pensions. Il n’est pas impossible que je vous obtienne une citation quelconque… peut-être même une récompense.

Magruder, furieux et rouge de colère, s’en alla précipitamment sans autre explication. En ouvrant brusquement la porte, il se trouva face à face avec Roberta, qui le regarda avec surprise. Encore une fois à court de mots, il passa grossièrement devant elle et s’éloigna à grands pas vers la salle de repos où il espérait se trouver enfin à l’abri de tous ces gens décidés à s’attendrir sur le capitaine et tous aux petits soins pour lui.

Quand sa cousine entra toutes voiles dehors dans la chambre, Alaina, consciente de son aspect sale et dépenaillé, se cacha dans un coin derrière le Dr Brooks. Roberta était l’image même de l’élégance. Informée aussitôt du retour de Cole et de l’état dans lequel il se trouvait, elle s’était visiblement livrée à des préparatifs longs et minutieux. Elle était coiffée avec des anglaises qui suivaient en dansant le moindre mouvement de sa tête. Sa robe de taffetas à large crinoline semblait remplir toute la pièce.

Avec un sanglot dramatique, Roberta se précipita au chevet de Cole, se jeta sur sa poitrine et se mit à pleurer en gémissant.

—       Mon pauvre chéri! Mon pauvre chéri blessé!

Le général Mitchell s’approcha d’elle, l’air soucieux, coupant court à cette manifestation larmoyante.

—       Votre mari, Mrs Latimer, a été grièvement blessé à la jambe et un éclat d’obus est resté dans la plaie. Il faudra qu’il reste très longtemps allongé s’il veut que la guéri son soit complète.

Se précipitant de nouveau sur Cole, Roberta se mit à sangloter de plus belle.

—       Ah, mon amour, mon amour! Pourquoi n’es-tu pas resté ici avec moi…

Cole supporta stoïquement et en silence ces démonstrations. Quant aux deux médecins, gênés d’assister à ce spectacle, ils prirent congé et s’en furent. Dès que la porte se fut refermée sur eux, Roberta se redressa et ses manières se refroidirent considérablement, ce qui n’avait rien de surprenant.

—       Eh bien, on peut dire que vous vous êtes mis dans un bel état, dit-elle d’un ton sarcastique qu’elle ne cherchait pas à atténuer. Et tout ça pour cette petite traînée avec laquelle vous avez couché.

Elle arracha ses gants, les jeta sur la table de chevet, et s’arrêta pile tout à coup en apercevant la silhouette d’Al dans un coin. Son visage prit une expression dure et menaçante et sa voix se fit venimeuse.

—       Voyez-vous ça! Voilà que vous l’avez encore reprise sous votre aile!

Elle marcha sur Alaina, les paupières à demi fermées.

—       Qu’est-ce que c’est que cette histoire qu’on m’a racontée? Tu aurais traîné mon mari à travers tout l’Etat, et dans un corbillard par-dessus le marché? Si vous vous imaginez tous les deux que vous pouvez me…

Alaina l’interrompit brusquement :

—       Sois tranquille, ma chère Robbie. Nous avons été •très bien chaperonnés. Avant tout par Saul. Mais nous avons également été escortés par des soldats confédérés en nombre suffisant pour satisfaire même à tes exceptionnelles exigences. Et sur le vapeur, il ne manquait pas de ventres-bleus pour remplir ce rôle. Puis-je me permettre d’être brutale au point d’ajouter que tu devrais être heureuse de le retrouver sain et sauf?

—       S’il m’avait écoutée, il ne serait jamais parti, répliqua aigrement Roberta. Et nous serions à Washington aujourd’hui.

Cole roulait sa tête sur l’oreiller, essayant à travers sa torpeur et malgré ses sens émoussés de suivre cette discussion. Mais le chloroforme n’avait pas fini de faire son effet et tendait à lui faire perdre conscience.

Alaina eut un sourire froid.

—       Je ne voudrais pour rien au monde me mettre en travers de tes ambitions, Robbie, mais cela m’étonne- rait fort que tu ailles bientôt à Washington. Il semble que tu n’aies pas entendu ce que le général Mitchell a essayé de te dire. Ton mari va avoir besoin d’une très longue convalescence, et j’ai cru comprendre que Magruder s’est porté volontaire pour prendre sa place.

—       Qu’est-ce que tu veux dire par là? (Roberta fulminait.) Bien sûr que nous irons à Washington! Un médecin blessé en faisant son devoir… (Elle se mit à rire :) Nous serons le clou de la saison! Et sous ma direction, Cole sera sans doute promu général avant la fin de la guerre.

—       Il a déjà été nommé commandant, et sans ton aide, dit  Alaina qui ne put résister à lui envoyer cette pointe. Et sans aller à Washington.

Sous l’effet de la haine, les yeux de Roberta se rétrécirent. Elle était convaincue que sa cousine triomphait, que cette petite garce était capable de n’importe quoi pour garder Cole, même infirme, auprès d’elle.

Sous l’outrage, dans un geste théâtral, elle lui montra la porte.

—       Sors d’ici! Je n’ai plus besoin de tes services, quels qu’ils soient. A partir de maintenant, c’est moi qui m’occuperai de mon mari. Inutile que tu viennes te mêler de nos affaires.

Alaina haussa les épaules. Sans se troubler, elle enroula le ceinturon de Cole autour de son pistolet et alla le déposer près de son oreiller.

—       Quand vous voudrez que je tienne en respect un autre ventre-bleu, capitaine, vous n’aurez qu’un mot à dire.

Cole fit un grand effort pour fixer le gamin, cherchant dans son visage les traits de la femme qu’il connaissait. Il les retrouvait vaguement, malgré les traînées de brou de noix et les cheveux en broussaille.

—       Où allez-vous? articula-t-il péniblement.

Alaina souleva les épaules sous son grand manteau.

—       Qui sait? .

Il fronça légèrement les sourcils et ouvrit la bouche comme pour lui poser encore une autre question, mais elle s’éloigna. L’espace d’une seconde, elle croisa le regard furieux de Roberta, posa son chapeau haut de forme sur sa tête et se dirigea vers la porte, non sans lancer avant de partir :

—       J’espère, capitaine, que cette fois vous n’aurez pas à regretter que je vous aie ramené.

Dès qu’elle se retrouva dehors, Alaina poussa un très profond et triste soupir. Le fait d’abandonner un blessé à cette sorcière au méchant caractère éveillait en elle des instincts protecteurs. Mais elle pouvait difficilement rester dans la chambre après en avoir été chassée et pour défendre un homme contre sa propre femme.

Devant l’hôpital, elle trouva le Dr Brooks qui l’attendait avec son buggy. Il lui fit signe de monter sur le siège à côté de lui.

J’ai pensé que vous pourriez avoir besoin d’un brin de conduite. Venez. J’ai à vous parler.

Elle hésita, craignant qu’une fois encore il puisse être un messager de malheur. Elle lui demanda avec inquiétude :

—       Il ne s’agit pas de quelque chose… de quelque chose de grave cette fois? Je veux dire… le capitaine… tout va bien, n’est-ce pas?

—       Je crois que ce que j’ai à vous dire vous plaira assez.

Grandement soulagée, elle s’installa avec joie à ses côtés. Elle était épuisée et tout son corps lui faisait mal.

—       Mrs Hawthorne et moi, nous avons pris une décision, lui annonça-t-il sans sourciller.

Alaina le regarda avec étonnement.

—       Je ne savais pas que vous vous connaissiez.

—       Nous sommes amis depuis de nombreuses années, mais c’est la première fois que nous échafaudons un plan ensemble.       •

—       Pour autant que je connaisse Mrs Hawthorne, dit Alaina prudemment, cela ne m’étonnerait pas du tout qu’il s’agisse de quelque chose de tout à fait scandaleux.

Il eut un rire jovial.

—       Vous la connaissez si bien que ça?

—       Ma foi, assez bien, en effet. (En dépit de son attitude désinvolte, la curiosité d’Alaina était vivement excitée.) Qu’avez-vous imaginé cette fois-ci pour entortiller les Yankees?

—       Que diriez-vous, mon enfant, si je vous proposais de vous débarrasser de ces vêtements dégoûtants et de vous habiller comme une vraie jeune fille?

Alaina resta un moment pétrifiée. Puis elle demanda en hésitant :

—       Vous voulez dire avec des vraies robes, et tout?

—       Et tous les falbalas dont vous, les jeunes demoiselles, vous aimez à vous attifer.

Il lui jeta un coup d’œil en biais et remarqua une lueur d’excitation dans ses yeux gris.

—       Si je comprends bien, mon idée ne vous déplaît pas?

—       Oh, non! Pas du tout! s’écria-t-elle en riant. (Elle enleva-son chapeau et le serra contre elle.) Ce serait si bon! Mais… Etes-vous sûr que c’est possible? Qu’est-ce qui vous a fait prendre cette décision?

—       Mrs Hawthorne était absolument convaincue que vous alliez rentrer. (Il haussa les épaules.) L’intuition féminine, sans doute. Elle est venue me trouver et m’a demandé si je ne pourrais pas employer sa nièce à l’hôpital…

—       Vous voulez dire… dans cet hôpital? L’hôpital des Yankees?

Le Dr Brooks fit un signe affirmatif de la tête.

—       Je me suis déjà renseigné. Vous commencerez lundi matin… A la condition que vous soyez redevenue blanche et rose d’ici là.

Ce soir-là, chez Mrs Hawthorne, Alaina se trempa dans un grand baquet d’eau chaude et se frotta jusqu’à ce que les dernières traces de brou de noix aient disparu. Sa peau rougie témoignait de l’application qu’elle avait mise à se débarrasser de la teinture qui la recouvrait. Sa garde-robe fut constituée avec les vêtements retaillés de la propre fille de Mrs Hawthorne et, bien que très simples, ces robes lui remontèrent le moral de façon prodigieuse. Elle prit l’identité d’une certaine Camilla Hawthorne, nièce improvisée de Mrs Hawthorne. Son salaire à l’hôpital devait être fort substantiel, le vieux médecin s’étant sans doute montré plus habile que le capitaine à discuter ses gages.

De bonne heure, ce lundi matin, elle faisait claquer ses talons en cadence dans le vestibule de l’hôpital. Elle avait tiré ses cheveux en arrière et épinglé un chignon postiche qu’elle avait acheté avec la récompense dont avait parlé Mitchell. Elle portait une simple robe grise à laquelle elle serait obligée d’ajouter, pendant les heures de service, un tablier amidonné et de longues manchettes blanches.

Le sergent Grissom lui fit faire le tour des salles et le fait qu’il ne l’ait absolument pas reconnue l’encouragea vivement. Elle écouta attentivement ses instructions en manifestant le plus grand intérêt, alors qu’elle savait sans doute mieux que lui ce qu’il y avait à faire et où tout se trouvait.

A midi, elle s’arrangea pour avoir enfin des nouvelles de la convalescence de Cole. Le plateau de son repas en équilibre sur une main, elle entra dans sa chambre après avoir frappé. A moitié assis, appuyé contre un oreiller, il était en train d’essayer de se raser. Sans tourner la tête, ayant compris au bruit que faisait la vaisselle de quoi il s’agissait, il grommela en montrant la table :

—       Laissez ça là.

Elle obéit, puis elle s’attarda à suivre les mouvements du rasoir qui passait sur sa joue en laissant à chaque fois une bande de peau nette de savon et de poils, tout cela sans le recours d’un miroir.

—       Puis-je vous aider? murmura-t-elle avec un accent du Sud traînant mais sans affectation.

Cette voix douce fit courir des frissons dans le dos de Cole. Il se souvenait de l’avoir déjà entendue il n’y avait pas si longtemps, par une étrange nuit dans une chambre obscure. Il tourna aussitôt la tête et rencontra les yeux gris d’Alaina, souriants et chaleureux.

—       Alaina!

Il se redressa, sans prendre garde à la douleur qui le transperçait.

—       Mais que faites-vous ici? Je veux dire, avec ce plateau, ce tablier et tout ça? Est-ce que vous travaillez là? Est-ce que ce n’est pas dangereux?

—       Alaina? Voyons, capitaine, vous devez délirer. Je m’appelle Camilla Hawthorne. Je vous prie de ne pas l’oublier.

—       Etes-vous sûre que c’est… je veux dire… Je ne crois pas avoir eu… Hum. Etes-vous nouvelle ici?

—       Je suis déjà venue à La Nouvelle-Orléans. Mais cette fois je suis arrivée d’Atlanta pour séjourner quelque temps chez ma tante. Et plutôt que de me tourner les pouces toute la journée, le Dr Brooks m’a suggéré de venir travailler ici. Il semble que vous ayez perdu beaucoup de personnel ces derniers temps, et comme les Yankees m’ont offert un salaire très convenable (elle appuya exprès sur ce dernier mot pour le taquiner), cela m’arrange beaucoup.

Alaina le regarda avec insistance et il finit par comprendre.

—       Vous paraissez vous plaire ici, Miss Hawthorne.

—       Camilla, s’il vous plaît, capitaine.

Il lui jeta un coup d’œil dubitatif.

—       Je crois que je m’en tiendrai à Miss Hawthorne, pour commencer. Cette formule protocolaire risque moins de me faire fourcher la langue que la familiarité.

—       A votre aise, capitaine. Et pourquoi ne me plairais-je pas ici?

Elle lui prit le rasoir des mains et se mit à passer la lame avec précaution sur sa joue maigre.

—       Vous ne me croirez peut-être pas, mais je connais des gamins maigres, aux cheveux sales, qui ont la figure recouverte d’une telle crasse qu’on pourrait la racler au couteau. Je suis heureuse de n’être pas de ceux-là.

—       Hum, en effet. Il me semble me rappeler en avoir vu un comme ça. Un sale petit mendiant qui avait toujours l’air d’avoir besoin d’un bon bain. Et ce qui sortait de sa bouche était aussi dégoûtant que le reste de sa personne.

Alaina passait prudemment le rasoir sur sa lèvre supérieure.

—       Parce que vous avez vu le reste de sa personne, capitaine?

—       Mm-mmm… (Le ton se voulait affirmatif mais menacé par le rasoir, il craignait de remuer les lèvres.)

—       Est-ce qu’il était vraiment aussi sale que vous le prétendez?

Cette fois, il réfléchit plus longtemps, mais si ses yeux souriaient, ses lèvres, elles, restèrent immobiles.

—       Mm-mmm.

Elle posa le rasoir et plongea délicatement une serviette dans la cuvette d’eau chaude.

—       Je dirais volontiers, répliqua-t-elle d’une voix songeuse, qu’il y a encore beaucoup d’autres choses au sujet desquelles vous vous trompez tout autant.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle laissa tomber la serviette chaude sur sa figure.

—       Ne bougez pas, ordonna-t-elle en le repoussant sur l’oreiller. Vous pourriez vous faire mal.

Sans tenir compte du gémissement mi-furieux mi- douloureux qui s’échappait de la serviette, elle la maintint fermement en place jusqu’à ce qu’il la lui arrache des mains.

—       Voilà que vous recommencez! C’est à croire que vous voulez à tout prix me faire rôtir tout vif!

—       Voyons, capitaine, dit-elle en souriant gentiment, pourquoi toutes ces histoires? C’est à peine tiède.

Et sur ce elle s’en alla, après lui avoir lancé par-dessus son épaule :

—       Je reviendrai chercher le plateau plus tard.

Dans les jours qui suivirent, Cole apprit vite à reconnaître le claquement énergique des talons de Camilla Hawthorne quand elle traversait le couloir ou qu’elle venait lui apporter son déjeuner. Tous les deux jours, il passait un moment d’agréable torture à se faire raser par elle. C’était une faveur qu’elle accordait à de nombreux blessés et leur journée en était illuminée de façon tout à fait disproportionnée. Quand elle n’était pas occupée à servir les repas, elle changeait les draps, emportait le linge sale, époussetait et se livrait à toutes sortes d’autres petits travaux.

Quant aux gros travaux, ceux pour lesquels on avait jadis embauché « Al », on les avait confiés à un nouveau garçon de salle. Son aspect était nettement plus engageant que celui d’« Al », mais son travail laissait beaucoup plus à désirer. Quand elle en avait le temps, Camilla distribuait le courrier, s’arrêtant ici ou là pour bavarder avec les blessés et leur faisant parfois même la lecture. Elle avait une façon de mimer les passages les plus passionnants d’une histoire, en y ajoutant le piment de son charme et de son esprit, qui révélait un talent insoupçonné de comédienne.

Seul le commandant Magruder paraissait intrigué par elle. Les autres n’avaient jamais accordé au petit Al qu’un regard distrait. Quand le commandant lui demanda de but en blanc s’il ne l’avait pas déjà vue quelque part, elle se mit à rire et lui répliqua par une question :

—       Est-ce que vous êtes déjà venu à Atlanta, commandant?

C’est à ce moment-là que Cole fut promu officiellement commandant, et Magruder en fut tellement irrité qu’il en oublia la jeune femme, tout entier absorbé par son aversion pour Cole.

Cole, de son côté, éprouvait le même genre de sentiments, mais dirigés sur une tout autre personne. Il était exaspéré par un jeune lieutenant, faisant partie depuis peu du personnel chirurgical, qui paraissait extrêmement sensible aux charmes de Camilla Hawthorne et n’hésitait pas à user de tous ses talents pour lui faire une cour discrète. Alors que le commandant gisait sur * le dos, ce jeune officier était libre d’aller et de venir à sa guise. Cette mobilité représentait pour lui un avantage parfaitement injuste, même si l’objet de ses attentions repoussait fermement ses avances, parfois facétieuses. Cole en était d’autant plus dépité que, lié comme il l’était par ailleurs, il ne pouvait s’y opposer ouvertement.

Ces liens furent particulièrement mis en lumière un matin que Roberta était venue le voir très tôt, vers onze heures, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Elle était assise, guindée, à son chevet quand Alaina entra apportant le plateau du déjeuner. Elle était suivie, au grand dam de Cole, du lieutenant qui portait la cuvette d’eau chaude destinée à la séance rituelle de rasage. Surprise de trouver là sa cousine, Alaina s’arrêta un instant sur le seuil. C’était la première fois qu’elle rendait visite à Cole depuis le jour de son opération.

—       Bonjour, commandant, dit Alaina aussi gaiement qu’à l’ordinaire tout en posant le plateau sur la commode. (Puis elle fit un petit signe de tête en direction de Roberta :) Mrs Latimer…

Cole essaya de se redresser dans son lit, gêné d’avoir une barbe de deux, jours devant ce jeune officier rasé de près. Alaina prit la cuvette des mains du lieutenant, la déposa à côté du plateau et Fit les présentations.

Mrs Latimer, je ne crois pas que vous connaissiez le lieutenant Appleby. C’est un de nos nouveaux médecins.

Roberta lui tendit gracieusement la main et le lieutenant s’inclina pour la lui baiser le plus courtoisement du monde mais se retourna bien vite vers Alaina avec un sourire empressé.

—       Puis-je vous aider, Miss Hawthorne?

—       Je peux me débrouiller toute seule, lieutenant, je vous remercie. Vous devriez retourner à vos occupations maintenant. J’ai déjà suffisamment accaparé votre temps.

Roberta pestait intérieurement contre les entraves du mariage. Ce lieutenant était très beau et ça l’agaçait terriblement qu’Alaina réussisse toujours à paraître à l’aise entourée d’hommes, comme si elle n’avait rien à craindre de leurs instincts les plus bas. Elle mourait d’envie d’essayer ses charmes sur ce garçon, ne serait-ce que pour voir avec quelle rapidité il oublierait sa cousine.

N’ayant pas trouvé de prétexte pour rester, Appleby quitta la chambre et Alaina se mit en devoir de procéder au rasage. Roberta se leva, aller fermer soigneusement la porte et retourna au pied du lit de Cole. Plongeant ses yeux dans ceux de sa cousine, elle lui demanda d’une voix sifflante :

—       Qu’est-ce que tu fabriques exactement ici?

Alaina haussa vaguement les épaules.

—       Il faut que je gagne ma vie, et le Dr Brooks m’a trouvé du travail ici.

—       Qui consiste à te faufiler sournoisement dans les chambres à coucher, j’imagine.

Le ton de la jeune femme était rien moins que poli. Cole fronça les sourcils, mais elle n’en tint aucun compte. Quant à Alaina, elle fixa froidement sa cousine.

—       Je ne suis pas sournoise, Roberta. Je laisse ça à d’autres.

Elle lui tourna résolument le dos et se mit à mouiller la serviette. Roberta serra la barre de cuivre du lit si fort que ses doigts en devinrent tout blancs aux jointures.

—       Qu’est-ce que tu as l’intention de faire avec ça?

—       Je vais raser le commandant Latimer. Cela fait partie de mon travail.

—       C’est moi qui m’en occuperai, dit Roberta d’un ton sec. Tu vas sortir d’ici et que je ne t’y revoie plus!

—       A votre aise, Mrs Latimer.

Alaina laissa retomber la serviette dans la cuvette et ouvrit la porte toute grande.

—       Nous avons l’habitude de laisser les portes ouvertes au premier, de façon que les hommes puissent appeler s’ils ont besoin de quelque chose.

Elle s’en alla sans attendre la réponse, laissant Roberta à sa colère.

—       J’ai toujours-dit que cette petite traînée causerait notre perte. Elle nous fait tous vivre en tremblant que quelqu’un s’aperçoive que nous sommes parents. C’est abominable! gémit Roberta en se rasseyant. On ne peut même pas prononcer son nom sans s’attirer aussitôt des regards soupçonneux. Et la voilà ici maintenant, au milieu de tous ces hommes, comme une petite courtisane affairée.

Cole, appuyé contre ses oreillers, regardait sa femme sous ses sourcils froncés.

—       Je trouve que vous êtes bien dure avec elle, Roberta. Vous savez aussi bien que moi qu’elle est innocente de ce dont on l’accuse.

—       Et moi je vous trouve beaucoup trop indulgent pour cette petite garce. Comment pouvez-vous être aveugle à ce point? Vous avez bien vu comment elle se conduisait avec ce lieutenant. Elle le mène tout simplement par le bout du nez! Elle se comporte comme si elle était la reine, et lui le prince consort — comme tous les autres d’ailleurs. Ou comme si elle représentait pour eux quelque don spécial du ciel.

Cole garda le silence, mais il était bien d’accord. C’était en effet ce qu’elle était!

Je me rappelle que, quand nous étions enfants, Alaina jouait toujours avec les garçons. Si on cherchait Alaina, on était sûr de les trouver aussi. Elle était avec

eux, habillée comme eux, pendant que moi je jouais avec mes poupées et veillais sur ma vertu.

Cole ne put résister à lui poser une question. Il se souleva sur un coude :

—       Comment se fait-il alors, ma chère, qu’elle ait réussi à préserver la sienne plus longtemps que vous?

Ses yeux noirs lancèrent des éclairs, puis elle se mit à ricaner :

—       Ha, Ha! Maigrichonne comme elle était, quel est le garçon qui aurait pu la prendre au sérieux? Vous voulez savoir la vérité? dit-elle en se redressant de toute sa hauteur. Si elle avait été un peu plus développée, il y a longtemps qu’elle aurait perdu sa virginité!

Cole, exaspéré, attrapa son bol à raser et commença à faire mousser son blaireau.

—       Qu’allez-vous faire avec ça? demanda vivement Roberta.

—       Je vais me savonner et me raser, répondit-il avec brusquerie.

—       Allongez-vous, je vais le faire!

Cole éprouva une soudaine appréhension.

—       Ce n’est pas la peine, Roberta. Je peux très bien me débrouiller.

—       Puisque je vous dis que je vais le faire! dit-elle en se levant et en lui prenant des mains le bol et le blaireau.

Tard dans l’après-midi, bien après le départ de Roberta, Alaina revint chercher le plateau. Elle trouva Cole étendu, tenant une serviette mouillée sur la partie inférieure de son visage. Dès qu’il l’aperçut, il la foudroya du regard et sa voix, bien qu’étouffée par la serviette, exprimait la plus grande indignation.

—       Nom de Dieu, madame! Votre cruauté dépasse l’entendement! Impuissant comme je suis, m’abandonner à cette bouchère!

Alaina étouffa un cri quand il lui découvrit son visage. Il était plein de coupures en vingt endroits au moins, et la moitié de ces estafilades saignaient encore.

Allez me chercher votre nouvel ami médecin avant que je ne me vide de tout mon sang. Ou plutôt non, apportez-moi donc un morceau d’alun que j’étanche moi-même le sang de mes blessures. Je suis prêt à jurer que j’ai moins saigné pendant une semaine dans les marécages avec ma cuisse ouverte que cet après-midi entre les mains de Roberta.

Lorsqu’elle partit en courant chercher l’alun, il entendit ses pas et ses rires se répercuter dans le couloir. Il l’accueillit à son retour avec le même regard furieux par-dessus sa serviette. Elle mouilla la pierre dans la cuvette et, secouée d’un rire intermittent, la lui appliqua sur la figure.

Pendant qu’elle le soignait, Cole lui fit observer très sérieusement:

—       Je n’arrive pas à savoir quand vous m’avez fait le plus de mal, si c’est en m’abandonnant aujourd’hui ou le jour de mon mariage.

—       Décidez-en vous-même, monsieur, murmura-t-elle en se penchant un peu trop près sur lui. Mais cette fois, vous pourrez difficilement prétendre qu’il y a eu erreur sur la personne.

Maintenant que Roberta savait .qu’Alaina travaillait à l’hôpital, elle venait voir Cole tous les jours, arrivant de bonne heure le matin et ne repartant que le soir, quand les heures de visite étaient terminées. Bien qu’elle parût résolue à le soigner, il était encore plus décidé à ne pas se laisser raser par elle. Quitte à se laisser pousser une grande barbe, c’était un service qu’il ne lui permettrait plus de lui rendre.

La semaine fut très fertile en insinuations perfides relatives à la conduite passée et présente d’Alaina. Maintenant que son identité n’était plus un mystère, sa cousine essayait par tous les moyens de lui retirer l’estime de Cole. C’était un tir de barrage fait de demi-vérités et de mensonges éhontés, attaques qui portaient d’autant plus qu’il souffrait d’être confiné dans son lit, témoin impuissant des attentions du lieutenant Appleby envers Alaina. A cette vue, une sombre colère s’emparait de lui, alors qu’il savait parfaitement qu’il n’avait en vérité ni le droit de protester ni celui de lui en vouloir. Cependant, c’était comme une blessure qui s’envenimait de jour en jour et à laquelle il ne trouvait pas de remède.

Quand arriva le lundi suivant, Cole estima que son incarcération avait assez duré. Dès l’aube, il ordonna à un infirmier de lui apporter des béquilles et, serrant les dents contre la douleur qui irradiait de l’os où s’était logé le fragment de métal, il se leva de son lit, vacillant et maladroit à se servir de ces cannes. Ses muscles étaient affaiblis par l’inaction et il s’entêta à faire de l’exercice. Il allait du lit au mur et revenait, lentement, péniblement, inlassablement, claudiquant jusqu’à ce qu’il commence à avoir des crampes dans les jambes et les épaules. Il persista encore, refusant de céder à la douleur qui lui rappelait sans cesse son infirmité.

Quand l’équipe du matin commença à arriver, il s’arrêta en entendant des pas familiers qui se dirigeaient vers sa chambré. Un pas plus lourd, plus masculin les rejoignit.

—       Vous êtes tout à fait charmante ce matin, Miss Hawthorne.

Appleby avait débité son compliment d’une voix chaleureuse, et Cole pouvait l’imaginer lorgnant avec avidité ses courbes douces et féminines. Alaina lui répondit, d’un ton plus sérieux :

—       Ah, lieutenant, le commandant Magruder vous cherche justement. On a besoin de vous immédiatement en salle de chirurgie.

—       Le devoir m’appelle, murmura le jeune homme en soupirant. Mais soyez assurée que mon cœur reste auprès de vous.

Cole leva les yeux au ciel. Si ce garçon était capable d’accorder autant d’attention à son travail qu’à Alaina, il accomplirait certainement des miracles.

Le lieutenant Appleby s’éloigna rapidement et le claquement des talons hauts se rapprocha. Cole regarda Alaina entrer. Extrêmement surprise, elle posa la pile de linge qu’elle portait sur le bras.

—       On vous a permis de vous lever? demanda-t-elle, méfiante.

Avec une mauvaise humeur comique il répliqua :

—       C’est encore plus supportable d’être debout que de rester, ne serait-ce qu’une journée de plus au lit.

—       Vous avez l’air d’avoir besoin de vous reposer. Asseyez-vous un instant pendant que je change les draps et après je vous ferai marcher un peu, jusqu’à l’arrivée de Roberta. Elle sera heureuse de vous voir debout.

Elle voulut l’aider à s’asseoir, mais il la repoussa.

—       Ne me chouchoutez pas! Je peux marcher sans l’aide d’une nurse!

Quel malheur qu’il n’y ait personne ici pour vous voir vous casser le cou! répliqua-t-elle joyeusement.

—       Dans ce cas vous pourrez laisser votre jeune ami s’exercer sur moi. Un peu de pratique ne lui fera pas de mal. Il a l’air beaucoup plus doué pour courtiser les femmes que pour manier le scalpel.

—       Je ne vois pas comment vous pouvez apprécier ses talents. Vous n’avez jamais été en salle de chirurgie avec lui.

—       Non, mais je l’ai vu assez souvent aller et venir dans les couloirs derrière vous, comme un petit chien. Où est-ce qu’il trouve le temps de vaquer à ses occupations?

Alaina enleva les draps du lit.

—       Le lieutenant Appleby est tout simplement très gentil et vous n’avez aucune raison d’être aussi méchant envers lui.

—       Avez-vous jamais songé à refroidir son ardeur?

—       Je vous assure que je ne fais rien pour l’encourager, riposta-t-elle sèchement.

Elle alla jeter les draps sales dehors et en prit une paire de propres, tout en lui lançant un regard fâché.

—       Je ne fais rien qui soit inconvenant.

Vous ne le découragez pas non plus. J’ai bien vu comme il vous regarde, comme un animal en rut qui n’a qu’une idée, celle de vous coincer quelque part. Vous vous comportez vraiment comme si votre mère ne vous avait jamais mise en garde contre cette espèce d’hommes.

Elle se mit à rire, d’un rire moqueur.

—       Soyez tranquille, elle m’a bien mise en garde contre eux. Mais c’est votre espèce qu’elle a oublié de mentionner. Dois-je suivre vos conseils, commandant, et me fier à vous quand il s’agit de ce que vous vous êtes déjà approprié? En vérité, si je le compare à vous, j’aurais plutôt tendance à prendre le lieutenant Appleby pour un saint.

Elle lui tourna le dos pour étendre le drap sur le lit, mais Cole n’entendait pas lui laisser le dernier mot. Oubliant ses béquilles, il tendit la main pour l’attraper et sentit qu’il se mettait à tourner lentement sur lui- même. Pour ne pas tomber, il saisit le montant du lit et la béquille qui soutenait son bras droit lui échappa. Tout son poids se porta alors sur sa jambe, son genou plia et il ressentit une douleur fulgurante. En le voyant s’écrouler, Alaina oublia les mots pleins de rancœur qu’elle s’apprêtait à lui lancer et se précipita sur lui. En glissant son épaule sous son bras, elle parvint à amortir sa chute et à le maintenir debout.

—       Est-ce que ça va? demanda-t-elle anxieusement.

Tandis qu’il se redressait lentement, il regardait au

fond de ses yeux gris pleins d’inquiétude, s’émerveillant de leur limpidité et de l’épaisse frange de cils qui les bordaient. Et sa bouche, elle était ravissante, expressive, elle appelait le baiser…

Alaina sentit qu’il resserrait l’étreinte de son bras dans son dos et avant d’avoir compris ce qui lui arrivait, il l’avait soulevée à la rencontre de ses lèvres entrouvertes. Tous les violents désirs de Cole se trouvèrent exprimés dans ce baiser et se communiquèrent à elle, la traversant comme un éclair et mettant à nu sa propre passion. Luttant désespérément contre la vague de folie qui menaçait de l’emporter, elle se dégagea brusquement et recula d’un pas en chancelant, à la fois troublée et choquée par l’excitation qu’elle ressentait. Honteuse d’elle-même, se sentant outragée parce qu’il avait osé l’approcher ainsi dans un lieu public, elle le gifla et le claquement sec de la gifle se répercuta dans toute la chambre. Elle tourna aussitôt les talons et s’enfuit, pressée de se retrouver seule pour donner libre cours aux sanglots qui l’étouffaient.

En entendant résonner de lourdes bottes sur le sol en marbre du couloir, elle essaya de reprendre contenance. Elle y arriva au prix d’un effort surhumain et, fière de sa victoire, se mit à marcher posément et dignement. Mais elle faillit perdre tout son aplomb quand une voix curieusement familière l’interpella :

—       Tiens! Mrs Latimer!

En se retournant, elle reconnut le lieutenant Baxter qui se hâtait pour la rejoindre. Consternée, muette de stupeur, elle le regardait venir, incapable d’imaginer une manière simple de se sortir de ce mauvais pas.

—       Vous vous souvenez de moi, n’est-ce pas, Mrs Latimer? A vrai dire, nous n’avons jamais été présentés quand nous nous sommes rencontrés chez votre mari ce soir-là, mais je vous aurais reconnue n’importe où. Je n’oublie jamais un visage. (Et il ajouta en riant :) Surtout quand il est aussi joli.

Alaina était trop ahurie pour répondre, mais le lieutenant, sans prendre garde à son embarras, continua à lui poser des questions.

—       Comment va le commandant? J’ai entendu parler de ses exploits et de sa promotion. Il peut être fier de lui.

—       Le commandant Latimer… va bien, bredouilla- t-elle. Vous… vous voulez le voir?

—       C’est-à-dire…, répondit l’officier en riant pour masquer sa gêne. (II pouvait difficilement avouer qu’il souffrait de furoncles mal placés.) J’ai un petit problème dont je dois m’occuper d’abord. Savez-vous s’il y a un médecin disponible?

—       Demandez donc au sergent Grissom, lui conseillât-elle machinalement. Il doit être au bureau des admissions. Sinon, attendez-le. Il vous trouvera un médecin et •cela vous évitera d’errer au hasardé

—       Merci, Mrs Latimer.

Elle ouvrait la bouche pour le détromper, mais il avait déjà tourné les talons et s’éloignait rapidement. Alaina eut un choc en se trouvant face à face avec sa cousine qui, arrivée derrière le lieutenant Baxter, avait écouté toute leur conversation.

— Tu oses te faire passer pour Mrs Latimer? dit-elle entre ses dents en brandissant son poing sous le nez d’Alaina. Moi vivante, tu n’auras jamais droit ni à son nom ni à son titre!

Elle écarta brutalement sa cousine, entra chez Cole et claqua la porte. Le commandant fut l’objet d’une violente diatribe, assortie de commentaires imagés et tout à fait insultants sur son caractère. Quant à Alaina, peu désireuse d’entendre ces vulgarités, elle prit la fuite.

Quand le commandant rentra à la maison, Angus Craighugh essaya de faire bonne figure. Il avait espéré le pire et la déception s’ajoutait maintenant à l’animosité qu’il avait toujours éprouvée envers son gendre. Roberta, faisant longuement ressortir qu’il y serait beaucoup plus à l’aise avec sa jambe blessée, l’installa dans la chambre d’amis. Cole ne demandait pas mieux, mais il fut bien obligé de remarquer à quel point Roberta paraissait satisfaite de cette idée.

Elle avait joué assez longtemps les épouses dévouées et maintenant elle était lasse de ce rôle. Comme Cole ne risquait plus de se retrouver quotidiennement en présence d’Alaina, Roberta en profita pour reprendre sans plus tarder sa vie mondaine, allant prendre le thé chez les femmes d’officiers et acceptant d’être invitée à déjeuner par des militaires de haut grade qui pouvaient être utiles à la carrière de son mari.

Un jour de juillet, le Dr Brooks, qui raccompagnait Alaina chez Mrs Hawthorne après le travail, fit un saut en passant chez les Craighugh pour remettre à Cole un message qui lui était destiné. C’était un pli officiel, l’informant de sa mise à la retraite prochaine pour raisons de santé. Leala fit entrer ses hôtes au salon pour leur offrir des rafraîchissements et donna la lettre à Dulcie pour qu’elle la porte au commandant. Mais Roberta la rejoignit à la porte de sa chambre.

—       Donne-moi ça, lui dit-elle en tendant la main. Et retourne à ton travail.

Mal à l’aise, Dulcie la regarda en hésitant.

—       Miz Leala elle m’a ait de donner cette lett’ au commandant.

Roberta lui lança un coup d’œil menaçant.

—       Donne-la-moi, je te dis!

A ce moment-là la porte s’ouvrit et Dulcie, soulagée, tendit la lettre à Cole. Après quoi elle battit rapidement en retraite sous le regard furibond de Roberta. Elle était au salon, en train de servir à boire aux invités, quand un cri perçant, à faire trembler les vitres, retentit dans la maison. Tout le monde en resta pétrifié, et dans le silence qui suivit on entendit une porte s’ouvrir au premier et Cole qui disait d’une voix égale :

—       Je vous souhaite le bonsoir, madame.

Il ferma doucement la porte, mais elle se rouvrit presque aussitôt; les accents rageurs de Roberta se répercutèrent dans toute la maison et ne furent perdus par personne.

—       Je vous interdis de partir pendant que je suis en train de parler! tempêtait-elle. Nous aurions pu aller quelque part, vous auriez pu être quelqu’un si vous n’aviez pas voulu à tout prix participer à cette campagne ridicule!

—       Un peu de citronnade? proposa nerveusement Leala dans l’espoir de détourner l’attention de ses hôtes.

Peine perdue, car Roberta reprenait de plus belle :

—       Nous allons régler cette question ici et à l’instant même.

—       Il n’y a rien à régler, répondit Cole presque avec bonne humeur. (On entendait son pas dans l’escalier, suivi des coups sourds de sa béquille.) Je suis mis à la retraite pour raisons de santé. Ça n’est pas plus compliqué que ça.

Lâche! Chiffe molle! Espèce de sale Yankee! Vous m’avez laissé croire que nous irions à Washington alors que vous aviez tout simplement l’intention de rester ici pour cette petite traînée avec qui vous avez couché sous notre nez! J’aurais dû laisser papa vous obliger à l’épouser cette nuit-là, au lieu de vous sauver. La traîtresse! Elle vous aurait entraîné à sa suite dans la boue! Alors que vous passez votre temps à gémir maintenant que je vous ai tendu un piège pour me faire épouser! Vous ne voyez même pas tout ce que j’ai fait pour vous! Vous devriez m’être reconnaissant de tout ça!

Alaina, atrocement gênée et humiliée, baissait la tête sous les regards qui la dévisageaient. Quant à Roberta, pas encore satisfaite, elle poursuivait Cole dans l’escalier en l’accablant d’un nouveau déluge de reproches.

—       Je me demande parfois si vous n’avez pas inventé toute cette histoire rien que pour m’empêcher de m’a muser!

Cole, qui continuait sa pénible descente, se contenta de marmonner :

—       C’est vous qui avez parlé de Washington, pas moi.

Arrivé à la porte du salon, sans prendre garde aux

regards abasourdis fixés sur lui, il se retourna vers Roberta.

—       De toute façon, il n’y aura plus de voyage à Washington maintenant. Tout cela est fini. Dès que nous serons arrivés dans le Minnesota, je serai démobilisé.

—       Dans le Minnesota! Ha, ha,ha!

Roberta lui arracha sa béquille et la lança contre le mur.

—       Vous et votre maudite jambe! Je regrette qu’ils ne vous l’aient pas coupée!

Son pied jaillit de sous ses jupons et alla frapper Cole durement à la cuisse droite. Le coup le projeta en arrière en le faisant tourner à demi sur lui-même. Avec un grognement de douleur, il se retint au chambranle de la porte pour ne pas tomber.

Ivre de rage, Roberta marcha sur lui. Mais Cole se baissa, ramassa sa béquille et la brandit à la manière d’un gourdin. Rendue soudain méfiante, elle recula vers le salon et il la suivit en trébuchant, le visage blême et grimaçant de douleur. Il gronda :

—       Si jamais vous recommencez, je…

Il s’interrompit brusquement en apercevant par-dessus l’épaule de Roberta les regards stupéfaits qui les observaient. Seule Alaina avait la tête baissée, les mains crispées et croisées sur ses genoux. Cole se redressa lentement en faisant un effort pour se maîtriser et adressa un petit salut de la tête au Dr Brooks.

En apercevant son geste, Roberta se retourna brusquement et devint rouge comme une pivoine quand elle comprit que des témoins avaient assisté à sa brutale vengeance. Leala, assise très droite, le regard fixe, avait également le visage écarlate.

—       Roberta? Cole? murmura-t-elle d’une voix à peine audible, même dans le silence qui régnait maintenant dans le salon. Nous avons de la visite…

—       Je vais faire une promenade à cheval, déclara Cole qui s’éloigna en boitant. Je ne sais pas quand je serai de retour.

Roberta, ne sachant comment expliquer son comportement, remonta en hâte dans sa chambre. Le Dr Brooks n’avait pas les moyens de soulager Leala et Alaina de leur humiliation; il prit congé de Mrs Craighugh avec une certaine gêne et s’en alla avec la jeune fille. Dulcie retourna dans sa cuisine en secouant tristement la tête, laissant Leala, éberluée, se demander comme une aussi charmante enfant que sa fille avait pu en arriver là.

23

Dans le Sud, la chaleur de l’été calcinait les champs restés en friche à cause de la guerre qui se prolongeait. C’était un été de complète déroute pour la Confédération. Grant avait reçu le commandement de l’armée de l’Est de l’Union. Robert E. Lee, pris dans une guerre d’usure qu’il n’avait pas les moyens de livrer, s’était replié petit à petit jusqu’à Richmond. Johnson, attaqué au centre par Sherman, avait effectué une retraite impeccable sur Atlanta. Hood, le Texan manchot qui

avait ensuite remplacé Johnson, avait commencé à livrer la bataille d’Atlanta, tandis que dans la ville elle- même montait la panique. A l’Ouest, que les Confédérés appelaient le Trans-Mississippi, Kirby Smith, qui n’avait pas réussi à rejoindre Steele dans l’Arkansas, était revenu dans le Sud alors que Banks s’était déjà échappé par l’Atchafalaya. Dans la chaleur éprouvante du mois d’août, l’armée des soldats en bleu de. la Louisiane méridionale était de plus en plus clairsemée et Sherman et Grant furent obligés de réclamer des renforts pour compenser leurs pertes.

Au début de septembre, un samedi vers la fin de l’après-midi, Alaina et Mrs Hawthorne qui travaillaient au jardin entendirent un martèlement régulier de sabots qui se rapprochait de la maison. Apparut un cheval attelé à un buggy dans lequel était assis le commandant Latimer, dans un uniforme resplendissant. Il arrêta son cheval devant le perron et souleva cérémonieusement son chapeau.

—       Bonjour, mesdames!

—       Commandant Latimer! Comme c’est gentil à vous de venir nous rendre visite! dit Mrs Hawthorne avec chaleur. Vous prendrez bien une tasse de thé, ou un verre de xérès peut-être?

—       Non madame, je vous remercie. En vérité, je suis venu discuter certaines choses avec Alaina. Je vais rentrer chez moi dans quelques jours et il y a différentes questions que j’aimerais régler avant mon départ.

—       Mais bien sûr, commandant, je comprends, dit Mrs Hawthorne en souriant. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez dans la maison. (Avant de disparaître, elle lui cria de la porte :) Au cas où nous ne nous reverrions pas, commandant, je vous souhaite un très bon voyage. Que Dieu soit avec vous.

—       Je vous remercie, madame, dit Cole en touchant le bord de son chapeau.

Alaina continuait à s’occuper activement de ses fleurs.

—       Vous ne pourriez pas vous interrompre un instant? lui demanda-t-il tranquillement. J’ai à vous parler.

Bien qu’elle n’eût plus du tout la tête à ça, Alaina n’en continuait pas moins à couper des fleurs fanées.

—       Nous pouvons très bien parler pendant que je travaille, commandant.

—       Je voudrais vous parler en particulier et je vous serais très reconnaissant si vous vouliez bien accepter de faire une promenade avec moi pour écouter ce que j’ai à vous dire.

Indécise, elle le regarda un moment et s’approcha enfin de la voiture.

—       Montez, dit-il avec douceur, en lui tendant une main pour l’aider.

Alaina leva les yeux vers lui. Il était bronzé et ses yeux bleus, par contraste, paraissaient briller comme des pierres précieuses. Elle s’était persuadée que sa présence lui serait indifférente et voilà qu’il apparaissait et que toutes ses illusions s’envolaient du même coup. Pourquoi n’était-il pas parti tout simplement pour qu’elle puisse s’habituer à son absence? Pourquoi fallait-il qu’il vienne entretenir son supplice?

—       Soyez indulgente, Alaina. Dans quelques jours je serai parti. Je vous demande seulement de m’accorder quelques instants, si vous voulez bien.

Elle se défit à contrecœur de son tablier et de ses gants qu’elle posa sur la balustrade du perron et monta s’asseoir à côté de lui. Il suivit le chemin de la rivière et s’arrêta dans un coin ombragé, à l’abri d’un bouquet d’arbres qui leur cachait la route.

—       J’espère, commandant, que vos intentions sont honorables, dit-elle en s’efforçant de prendre un ton léger. Me voilà à votre merci, et vous avez l’air décidé à me compromettre.

Cole enroula ses rênes autour du fouet et s’adossa confortablement sur son siège. Déboutonnant sa tunique, il en sortit un petit derringer qu’il tendit à Alaina. Stupéfaite, elle regarda d’abord l’arme, puis Cole. Celui-ci souriait.

—       Pour calmer vos craintes, madame.

Elle examina le petit pistolet aux canons jumelés et observa ironiquement :

—       Il n’est même pas chargé.

—       Evidemment! dit-il en riant tout en posant son chapeau à côté de lui. Je ne suis quand même pas complètement fou! (Il lui reprit l’arme.) Est-ce que vous savez vous en servir?

—       Un pistolet non chargé est assez peu efficace, je sais au moins ça.

Sans relever le sarcasme, il commença à glisser des balles dans le chargeur.

—       Regardez bien. Ce petit levier, sur le côté, c’est un cran de sûreté destiné à éviter les accidents.

—       Pourquoi me faites-vous ce cadeau?

Cole referma le magasin et pointa de loin son pistolet sur une fleur sauvage.

—       Quand je serai parti, il se peut que vous ayez besoin d’une protection plus ou moins sérieuse. Comme vous vous êtes attirée les sympathies de Jacques DuBonné, qui sait ce qui peut arriver? C’est la seule chose que je puisse vous offrir pour assurer votre sécurité. C’est en quelque sorte une partie de mon cadeau d’adieu.

—       Une partie? Vous voulez dire qu’il y a encore autre chose?

Il fit un geste vague.

—       Est-ce que vous aimeriez avoir un commerce à vous?

—       Ce serait très agréable, mais pour ça mes fonds sont beaucoup trop limités.

—       Je peux vous fournir les fonds, dit-il lentement. Je peux tout arranger avant mon départ et si jamais un problème se posait par la suite, j’ai un avocat qui s’occupe de mes affaires ici. Vous n’auriez qu’à vous adresser à lui.

—       Je vous remercie, commandant, mais je ne veux dépendre de personne, ni de vous ni d’un autre. Je me suffis à moi-même et c’est très bien ainsi.

—       Mais, bon sang, Alaina, je ne suis pas en train de vous demander d’être ma maîtresse. Je me sens simplement obligé…

Il n’y a à cela aucune raison, l’interrompit-elle froidement. Vous ne me devez rien et je n’accepterai rien de vous.

—       J’ai de l’argent sur moi, deux mille dollars au moins, et la clef de mon appartement. J’ai pris des dispositions pour le garder tant que vous-même resterez à La Nouvelle-Orléans. Prenez au moins ça.

—       Non! (Elle était tout aussi catégorique que lui. Elle avait sa fierté et ses raisons pour refuser de discuter avec lui.) Et vous ne m’obligerez pas à les accepter!

Cole poussa un profond soupir.

—       Ce que vous pouvez être entêtée, Alaina MacGaren!

Il sortit alors de derrière le siège un coffret en bois sculpté qu’il lui tendit.

—       Le dernier de mes cadeaux, annonça-t-il. Je ne pense pas qu’il puisse compromettre gravement votre réputation.

Elle lui lança un coup d’œil méfiant et souleva le couvercle. Elle poussa une exclamation de stupéfaction. Dans le fond, posé sur le velours, se trouvait une miniature représentant ses parents qui était jadis accrochée au mur de sa chambre, à Briar Hill.

—       Mais comment… Comment avez-vous eu ça?

—       Ma main s’est posée sur elle par hasard, la nuit où nous nous sommes sauvés. Je l’avais déjà remarquée auparavant et j’ai pensé que vous seriez heureuse de l’avoir en souvenir.

Elle leva vers lui des yeux pleins de larmes.

—       Oh oui! C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait. Merci beaucoup.

Et dans un mouvement impulsif, elle se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue. En sentant tout à coup le parfum de ses cheveux, la tête lui tourna et un instinct sauvage s’éveilla en lui qu’il n’eut pas la force de réprimer. Sans même qu’il en prenne conscience, il l’avait enlacée et la serrait contre lui. Il y avait des mois qu’il n’avait été en contact avec la douceur féminine et le désir le submergeait.

—       Alaina… Alaina… Soyez à moi.

Il chuchotait à son oreille et sa voix rauque la pénétrait jusqu’au fond de l’âme, libérant les sentiments qui l’habitaient et qu’elle avait réussi jusqu’à présent à tenir en bride. Il lui prit la bouche et pendant un moment, perdant tout contrôle, ils s’étreignirent dans un véritable emportement de passion. Elle haletait dans ses bras, le souffle coupé: Elle le désirait de toutes les fibres de son être alors même que son esprit se révoltait. D’ici quelques jours il la quitterait, et de toute façon il appartenait à une autre femme. Si elle se laissait aller maintenant, son départ n’en serait que plus difficile à supporter.

—       Non, Cole! dit-elle en suffoquant et en détournant la tête, essayant de s’arracher à cette large poitrine. C’est impossible-

La réaction d’Alaina, bien qu’éphémère, n’avait fait qu’attiser encore l’ardeur de Cole et ses appétits insatisfaits lui troublaient l’esprit.

—       Venez chez moi, Alaina, la supplia-t-il tout en couvrant ses joues et sa gorge de baisers passionnés. Restez avec moi. Laissez-moi vous aimer comme je le désire tant. Nous n’avons que quelques jours devant nous…

Secouant la tête, elle le repoussa d’une main tremblante.

—       Je ne suis pas une de vos filles faciles, murmura- t-elle faiblement. Je ne veux pas être abandonnée dans la honte, avec un enfant, tandis que vous vous vanterez d’avoir mis au monde un bâtard de plus. Ce qui s’est passé entre nous a été le fruit d’une erreur…

Il lui prit la main et la tint serrée dans la sienne. Ce qu’il ressentait n’était pas de nature à être combattu par la raison.

—       Il y a des erreurs, Alaina, qu’il est bien difficile d’oublier. (Tout en plongeant son regard dans le sien et en la fixant avec intensité, il déclara lentement, désespérément :) Alaina… J’ai besoin de vous.

—       Non, mur mura-t-elle en essayant de se dégager.

Cole l’attrapa par les épaules et la secoua un peu

pour l’obliger à lui faire face et à le regarder dans les yeux. Ce qu’il lut dans les siens était en complète contradiction avec les mots qu’elle prononçait, de même que tout son corps démentait par ses frémissements le refus qu’elle lui opposait. Le désir l’emporta sur le bon sens. Si je peux l’empêcher de protester, songea-t-il, alors peut-être laissera-t-elle parler son cœur. Il la serra de nouveau contre lui et posa sa bouche sur la sienne. Mais il se trompait sur son compte. De petites dents pointues se plantèrent dans ses lèvres et il sentit dans sa bouche un goût de sang. Il recula dans un sursaut, le bras replié protégeant sa figure de la gifle qu’il voyait arriver.

—       Vous pouvez m’y forcer, commandant, si c’est ce que vous voulez, dit-elle d’une voix dure et glacée. Mais je ne serai pas plus à vous après que je ne le suis maintenant.

—       J’aurais dû vous enchaîner à moi ce soir-là! répliqua-t-il avec véhémence. Depuis, vous m’avez fait connaître l’enfer!

Elle saisit la miniature et sauta à terre avant qu’il ait pu faire un geste pour la retenir. Elle s’éloigna fièrement, et regardant en arrière à travers ses larmes, déclara :

—       Je ne serai plus votre enfer, commandant. Vous êtes libre d’aller vivre avec Roberta dans le Minnesota! Je ne veux plus jamais vous revoir.

Elle partit* en courant sur la route. Cole se mit à crier :

—       Alaina! Revenez! Nom de Dieu, Alaina, voulez-vous revenir tout de suite!

—       Allez-vous-en! Allez vivre avec votre chère femme! Et prenez tout votre argent, votre appartement et vos clefs, et donnez-les donc à votre maîtresse!

Cole murmura quelques jurons bien sentis, tout en faisant tourner bride à son cheval. Arrivé à sa hauteur, il ralentit et marcha au pas à côté d’elle.

—       Alaina, montez, je vous en prie. Je vais vous ramener chez vous.

—       Et quel sera le prix de la course? demanda-t-elle d’un ton sarcastique. Une nuit à se tourner et se retourner dans un lit?       „

Elle eut un rire sans joie et continua son chemin, ulcérée.

—       Que je n’entende plus parler de vous, Yankee! Disparaissez de ma vue!

—       Alaina, vous n’êtes vraiment pas raisonnable!

—       Pas raisonnable? Parce que je ne veux pas coucher avec vous et me retrouver avec un enfant? C’est vous, mon cher commandant, qui avez perdu la raison. Dans quelques jours vous serez loin et libre, et moi je resterai ici avec toutes les obligations que vous aurez bien voulu me laisser.

—       C’est comme ça que vous me voyez? demanda-t-il. Croyez-vous vraiment que je ne vous reviendrais pas si…

Elle s’arrêta et se tourna vers lui, les poings sur les hanches.

—       Et Roberta? Qu’est-ce que vous en feriez? Vous la mettriez de côté afin de pouvoir donner un nom à votre enfant? N’y pensez plus, commandant. Vous ne pouvez me donner ce que je veux.

Elle se remit en route, encore sous le coup de la colère, le cheval marchant au pas à côté d’elle.

—       Mais qu’est-ce que vous voulez, Alaina?

Elle s’arrêta, enleva sa chaussure et se mit à la secouer pour en faire tomber un caillou qui s’y était glissé.

—       Je veux ce que toute femme veut, répondit-elle en lui jetant un bref coup d’œil. Et ce qu’elle veut, ce n’est pas devenir la maîtresse d’un Yankee coureur de jupons.

—       Vous pouvez évidemment croire ce que vous voulez, commença-t-il, mais je ne suis pas…

—       Vous avez tout à fait raison! Je peux croire ce que je veux!

Le ton était sans réplique. Elle continua à marcher, sourde aux supplications de Cole qui lui demandait de remonter dans la voiture. Il l’accompagna quand même jusque chez Mrs Hawthorne et attendit pour repartir qu’elle ait grimpé les marches du perron et claqué la porte derrière elle. Il tourna bride alors et rentra au trot, se demandant tout le long du chemin comment il avait pu commettre une pareille bévue et se conduire de façon aussi stupide.

Tard dans la nuit, Mrs Hawthorne resta éveillée, écoutant les sanglots amers et déchirants qui lui parvenaient de la chambre d’Alaina. Son cœur saignait pour la jeune fille — et pour le commandant. Elle avait l’impression qu’ils étaient tous les deux emportés par quelque chose d’inéluctable  et elle doutait fort que l’éloignement ait le pouvoir d’atténuer si peu que ce soit la violence de leurs sentiments.

La dernière amarre larguée, tout le bateau se mit à frémir et, avec ses roues battant l’eau, s’écarta du quai pour gagner le milieu de la rivière. Tandis que sa fille s’éloignait, Leala s’essuyait les yeux et agitait frénétiquement son mouchoir. Angus était debout à côté de sa femme, raide et impassible, sachant parfaitement bien, étant donné la part qu’il avait prise au mariage de sa fille, qu’il pouvait difficilement protester.

Quant à Roberta elle-même, elle enrageait de se voir ainsi traînée dans un endroit perdu, peuplé de bûcherons et de trappeurs incultes, et à propos duquel couraient les histoires les plus affreuses sur les Indiens et leur sauvagerie. Debout sur le pont supérieur du vapeur, appuyée à la rambarde, elle prit tout à coup conscience de la réalité de sa situation. Ses rêves concernant Washington et la haute société(l) s’étaient évanouis, lui laissant un goût amer dans la bouche. Elle en rejetait toute la responsabilité sur Cole, qu’elle accusait de s’être servi d’elle et de l’avoir trahie. Ce grand et bel homme, appuyé sur une canne à côté d’elle, était devenu sa bête noire.

En levant les yeux elle aperçut, au bout de la jetée, une petite silhouette svelte, en robe de mousseline claire, qui se tenait là, seule et solitaire.

— Alaina!

Son nom vint aux lèvres de Roberta comme une malédiction. Elle sait ce qu’elle m’a fait! Oh oui, elle le sait très bien. Comme elle doit rire maintenant à mes dépens, cette petite garce!

—       Vous avez dit quelque chose? demanda Cole, arraché à ses propres réflexions.

Roberta le regarda, et dans la grimace de rage qui lui tordit le visage se reflétèrent toutes ses déceptions, toute la haine qu’elle ressentait. C’en était trop pour elle.

Elle s’enfuit brusquement vers leur cabine, le visage caché dans sa main gantée. Cole la suivit, d’un pas plus lent, mais quand il arriva à la porte et qu’il voulut l’ouvrir, il la trouva fermée à clef. Après avoir réfléchi un instant, il repartit en boitant pour demander au commissaire de les installer dans des cabines séparées.

Plus tard, dans l’après-midi, Alaina qui travaillait dans le jardin entendit Mrs Hawthorne l’appeler. Saul l’attendait dans la cour, le chapeau à la main. Depuis qu’ils étaient rentrés de Briar Hill, les Craighugh l’avaient employé au magasin et elle l’avait très peu vu. Il la regardait de son air le plus penaud, ce qui ne manqua pas de l’intriguer. Elle aperçut derrière lui, dans l’allée, le cabriolet et le cheval de Cole Latimer.

—       Le commandant il a dit comme ça de l’amener ici, Miz Alaina, et que vous pouviez pas refuser. Il â dit que c’est à vous maintenant, et que vous en fassiez ce que vous voulez, marmonna Saul tout en tournant nerveusement son chapeau entre ses mains. Le commandant il a dit aussi qu’il fallait pas essayer de le rendre à missié Angus.

—       Mais comment est-ce que je vais pouvoir prendre soin de cet animal? protesta-t-elle.

—       Ben, le commandant il a dit comme ça de ne pas vous inquiéter. On vous liv’era de l’avoine et du fou’age de temps en temps. Vous n’aurez qu’à signer le reçu.

Alaina observait Saùl avec méfiance.

—       Ce n’est pas tout, n’est-ce pas?

—. Ma foi…

—       Eh bien? Parle!

A contrecœur, il lui tendit une clef qu’il tira de la poche de sa veste, puis une bourse qu’il décrocha de sa ceinture.

—       Le commandant il a dit qu’il y a deux mille dolla’ en or là-dedans, et ça c’est la clef de son appa’tement. Et y voulait que missié Angus y sache pas que je vous les ai appo’tés.

—       Saùl Caleb! s’écria Alaina avec colère. Tu veux dire que tu as accepté de l’argent de ce Yankee pour moi!

—       C’est-à-di’, Miz Alaina… (Saùl chercha secours du côté de Mrs Hawthorne, mais celle-ci regardait obstinément par-dessus son épaule.) J’ai bien dit au commandant que vous alliez bouilli’ de fu’eur mais il a dit que c’est lui qui allait bouilli’ de fu’eur cont’e moi si je faisais pas ce qu’il disait.

—       Tu nous as mis dans de beaux draps! fulmina Alaina.

—       Oui, m’ame. Je sais. Mais le commandant il a dit que je ne devais pas retou’ner chez missié Angus avant de vous avoi’ donné l’argent et le cheval. Il m’a fait p’omettre, Miz Alaina.

Elle poussa un profond soupir.

—       Bon. Laisse le cheval et la voiture. Et prends l’argent.

Saul secoua vigoureusement la tête.

—       Ça non, Miz Alaina! J’ai p’omis que non! Et d’abo’d le commandant il m’a laissé aussi de l’a’gent à moi.

—       Personne ne veut dîner? demanda Mrs Hawthorne d’une voix sucrée. J’ai l’impression que ça sent le brûlé.

—       Oh! la! la!

Alaina courut vers le perron et s’engouffra dans la maison, laissant Saùl contempler tristement sa bourse.

—       Si tu veux, je vais la prendre pour elle, proposa la vieille dame en souriant gentiment. Au cas où elle en aurait besoin. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

Saùl, très soulagé d’être enfin débarrassé de ce souci, se hâta de dételer le cheval et de ranger le cabriolet dans la remise. Il était pressé de partir, peu soucieux

d’entamer une nouvelle discussion avec cette jeune fille tenace et obstinée.

Mrs Hawthorne rentra tranquillement et rangea la bourse à l’abri dans une armoire. Qui sait? Peut-être se raviserait-elle un jour. D’ici là, elle garderait cet argent pour elle.

24

Si l’été avait vu la défaite, l’hiver, lui, tourna au désastre. Lee était assiégé à Richmond. Atlanta était tombée et Sherman marchait vers la mer, coupant l’Est de la Confédération en deux et laissant de part et d’autre de son passage des destructions sur près de trente lieues. Au printemps, quand le Sud se réveilla, tous les espoirs de la Confédération s’étaient écroulés. Lee s’enfuit de Richmond et livra la ville sans défense à la botte de Grant. Le 9 avril, repoussé sur l’Appomatox, incapable de résister plus longtemps, il se rendit avec toute son armée, affamée et déguenillée. Cinq jours plus tard arrivait une nouvelle catastrophe : l’assassinat de Lincoln. Le Sud se désintégra complètement quand Johnson, Taylor et Smith capitulèrent l’un après l’autre. Jeff Davis qui était en fuite fut capturé le 10 mai et le Congrès du Nord, ivre de vengeance, se mit à porter au Sud des coups féroces. On trouva d’innombrables punitions pour faire payer à la Confédération vaincue son insolente désobéissance, et une nuée de candidats envoyés d’autres régions s’abattit sur elle comme autant de vautours pour achever de dépouiller sa maigre carcasse.

La Louisiane était dirigée par un gouverneur qu’on y avait implanté, homme fondamentalement honnête mais enclin à certaines extravagances : il avait fait installer par exemple un lustre de dix mille dollars dans le palais du gouvernement et des crachoirs en or dans tous les bureaux. Le port de La Nouvelle-Orléans prospérait grâce à la reprise du commerce avec l’étranger; mais la ville éclatait de toutes parts. La main-d’œuvre noire à bon marché se heurtait aux immigrants irlandais, écossais et allemands et il fallait sans cesse faire appel aux troupes fédérales pour mettre fin aux émeutes.

L’hôpital tendait de plus en plus à devenir un établissement civil. Bien que toujours sous le. contrôle nominal de l’armée, il n’y avait plus qu’une salle réservée aux soldats et le Dr Brooks, monté en grade, en était devenu l’administrateur. Alaina y continuait son service, faisant preuve apparemment de la même gaieté et du même entrain, mais elle se sentait horriblement seule et même la compagnie de Mrs Hawthorne ne suffisait pas à lui éviter de violentes crises de tristesse. Elle refusa la demande en mariage du lieutenant Appleby et découragea tous ses autres prétendants. Elle n’était pas d’humeur à se faire courtiser.

Par un après-midi tranquille, le Dr Brooks la fit appeler dans son bureau. Elle le trouva assis à son bureau, le regard vague, la tête dans les mains. Il tourna lentement les yeux vers elle quand elle se glissa dans un fauteuil en face de lui.

—       Je viens de chez les Craighugh, lui annonça-t-il. Une fois de plus, je suis porteur de mauvaises nouvelles.

Alaina sursauta et elle se mit à penser très vite : Oncle Angus? Tante Leala? Dulcie? Saul? Qui?

Alaina serra les dents et sentit son sang se glacer dans ses veines. Mais elle ne pouvait exprimer des craintes qu’elle refusait de s’avouer à elle-même.

Le vieux monsieur reprit, d’une voix hésitante :

—       Roberta est décédée. Il semble qu’elle ait fait une fausse couche. Elle est devenue de plus en plus faible et elle est morte, consumée par la fièvre.

Il serait faux de dire que la jeune fille éprouva de la joie à cette nouvelle, mais elle ressentit un tel soulagement qu’elle en resta ensuite toute tremblante et pleine de reconnaissance. La tristesse qu’elle attendait ne venait toujours pas. Elle prit tranquillement congé et s’octroya le reste de la journée pour aller chez les Craighugh leur offrir ses services, au cas où ils auraient besoin d’elle. C’est Dulcie qui lui ouvrit la porte et, après l’avoir accueillie en pleurant elle laissa percer son inquiétude :

— Le do’teur il a donné des poudres à Miz Leala pou’ qu’elle dorme. Missié Angus, il est retou’né au magasin. Je ne sais pas quoi fâi’, Miz Alaina, gémit-elle en se tordant les mains dans son tablier. Missié Angus il tempête, il dit que c’est vous qui avez amené ce Yankee ici et que c’est ça qui a fait mouri’ Miz Roberta. Ils sont tous les deux dans tous leurs états, Miz Alaina. Je crois qu’il vaud’ait mieux que vous attendiez un peu avant de leur rend’ visite.

Alaina hocha la tête sans rien dire et alla rejoindre son cabriolet. Triste et songeuse, elle rentra chez Mrs Hawthorne, se disant qu’il aurait peut-être mieux valu pour tout le monde qu’elle n’ait jamais quitté Briar Hill.

Depuis la mort de sa fille, Angus Craighugh passait de plus en plus de temps dans son magasin, travaillant fébrilement jusqu’à une heure avancée de la nuit. Il avait tendance à s’arrêter ensuite dans toutes les tavernes qui se trouvaient sur son passage pour goûter à leurs divers échantillons, et il arrivait le plus souvent à la maison dans un état qui ne lui permettait pas de s’attaquer tout seul à l’escalier. Alaina ne fut donc pas tellement surprise de recevoir une lettre de Leala la suppliant de revenir vivre avec eux. La jeune fille mit plusieurs semaines à se décider. Elle n’avait aucune envie de retourner chez les Craighugh, leur maison lui rappelant trop de souvenirs, mauvais pour la plupart. D’un autre côté, elle comprenait très bien la solitude de sa tante et compatissait sincèrement pour elle. Mais il fallut que celle-ci vienne en personne et en pleurant la supplier à l’hôpital pour qu’elle cède enfin et accepte d’aller s’installer chez eux.

Alaina comprit très vite que Leala attendait qu’elle prenne la place de sa fille, non seulement dans son cœur mais dans les faits. Elle n’arrêtait pas de la tarabuster pour qu’elle aille s’acheter des vêtements et tout ce qu’il fallait pour pouvoir tenir son rang. Elle alla même jusqu’à suggérer à Alaina, sous prétexte qu’elle y serait plus à l’aise, d’aller s’installer dans la chambre de Roberta et elle parut très choquée par son refus. Quand un jour, par suite d’un léger lapsus, elle se trompa et l’appela Roberta, Alaina sentit qu’il était temps pour elle d’intervenir. Il fallait faire cesser ce rêve avant qu’il ne tourne au cauchemar. Bien que pleine de sympathie pour sa tante, elle décida de faire front.

—       Tante Leala, si je vis ici, c’est parce qu’il me semble que cela vous fait plaisir, mais je ne suis pas Roberta et je ne serai jamais Roberta. Je ne peux pas la remplacer.      

Mrs Craighugh très troublée, les larmes aux yeux, se tordait nerveusement les mains en évitant de regarder Alaina en face.

—       Je suis désolée, ma petite fille. Je n’avais pas du tout l’intention de t’accaparer. C’est seulement que cela serait tellement plus facile si je pouvais oublier…

—       Je sais bien, dit Alaina en soupirant. Je vous aime et je vous comprends très bien. Mais tâchez de vous rappeler qui je suis. Une invitée, qui n’est là que pour un temps, et rien de plus.

Après cette conversation, Leala parut revenir petit à petit à la vie. La perte de sa fille lui était devenue plus supportable maintenant qu’elle l’avait acceptée.

Par contre, l’oncle Angus résistait mal à l’épreuve. Il restait le moins possible à la maison, comme si la seule vue de sa nièce suffisait à l’exaspérer. Le trafic maritime étant en pleine effervescence, ses affaires prospéraient et il travaillait sans relâche à accumuler les dollars les uns après les autres.

Le retour d’Alaina chez les Craighugh constituait pour elle la source d’un nouveau danger. Un matin de juillet, alors qu’elle rentrait à la maison, elle aperçut un grand landau, qui bloquait toute la chaussée. Elle arrêta son cabriolet et laissa échapper une exclamation de surprise : c’était Jacques DuBonné qui, descendu de la voiture, s’approchait d’elle le sourire aux lèvres. L’air prospère et sûr de lui, habillé avec beaucoup plus de goût qu’autrefois, il posa son pied sur le marchepied du cabriolet. Il ressemblait plus maintenant à un riche gentilhomme qu’à un homme des bas quartiers.

—       Bonjour, madame, dit-il en soulevant cérémonieusement son chapeau. Je suis enchanté de vous rencontrer. J’avais presque perdu l’espoir de vous retrouver, bien que mes hommes n’aient pas cessé d’arpenter ce quartier à la recherche d’une certaine jeune veuve. Je vois avec plaisir que vous ne portez plus le deuil.

—       Je ne pense pas, monsieur DuBonné, que vous ayez lieu de vous en réjouir. Vous ne me plaisez pas, et je n’ai aucune envie qu’il en aille autrement. Maintenant, si vous voulez bien, laissez-moi passer.

Elle leva ses rênes, mais Jacques posa une main sur la sienne pour l’arrêter. Alaina contempla un instant ses doigts courts et spatulés avec une expression de léger dégoût et leva les yeux.

—       Avez-vous encore une question à régler avec moi, monsieur?

Tout en lui caressant le poignet, il essayait de capter son regard.

—       J’ai été avisé de ce que votre bienfaiteur avait quitté la ville.

Elle leva lentement les sourcils.

—       De qui voulez-vous parler, monsieur?

Il sourit avec désinvolture.

—       Je veux parler du Dr Latimer (Ses doigts s’enhardissaient et grimpaient vers son bras.) Maintenant que vous n’avez plus personne pour veiller sur vous, j’aimerais vous offrir ma protection.

—       Comme c’est gentil de votre part! Mais je n’ai aucun besoin de votre tutelle, répondit-elle avec un sourire narquois.

Rejetant la tête en arrière, Jacques se mit à rire avec bonne humeur.

—       Je crois que nous ne nous comprenons pas, mademoiselle. Ou vous acceptez ma protection, ou vous ne connaîtrez plus la paix, ni le jour ni la nuit.

—       C’est une menace?

Il haussa les épaules.

—       Je ne cherche pas à vous effrayer, mademoiselle. Je voudrais au contraire apaiser vos craintes…

—       A quel prix? lui demanda-t-elle carrément.

Sa main se posa cette fois sur son genou.

—       J’aimerais que nous devenions des amis très intimes, mademoiselle.

Elle le défia, et ses yeux lançaient des éclairs.

—       Otez vos mains de là!

Jacques se mit à lui caresser la cuisse en riant jusqu’à ce qu’il aperçoive le double canon du petit derringer qu’elle avait tiré de son sac. Il retira sa main sans qu’elle ait eu besoin de le lui répéter et il fit précipitamment quelques pas en arrière. Alaina fit claquer ses rênes sur le dos du cheval et partit au trot en contournant le landau, laissant le petit homme en plan au milieu de la rue, le bout de ses bottes ayant évité de justesse de passer sous les roues du cabriolet…

Le grand cocher noir remonta sur son siège et s’approcha de son maître avec le landau.

—       C’est le ga’çon-fille de l’hôpital, missié?

Le Français regarda fixement le nègre.

—       Qu’est-ce que tu veux dire par là?

—       Elle ressemble tout à fait au ga’çon-fille de l’hôpital. .

—       Tu veux parler de celui qui m’a envoyé le seau d’eau à la figure?

—       Oui, missié. Le ga’çon-fille de l’hôpital. Sous sa veste, une fille… une femme. Quand je l’ai soulevée, j’ai bien senti… (Il désigna sa poitrine :)… une femme.

Jacques finit par comprendre.

—       Le même garçon-fille qui nous a menacés d’un pistolet chez Mrs Hawthorne?

Le Noir hocha vigoureusement la tête.

—       Je vois!

“Tout en réfléchissant profondément, DuBonné remonta dans sa voiture et donna l’ordre de démarrer. Pourquoi une jeune femme éprouverait-elle le besoin de se déguiser en garçon? A moins, évidemment, qu’elle n’ait quelque chose à cacher. Mais quoi? Et comment le savoir?

La porte s’ouvrit et un homme richement vêtu entra dans le magasin, suivi par un Noir gigantesque qui, par sa taille et sa corpulence, ressemblait assez à Saùl. Angus Craighugh se leva lourdement pour aller à leur rencontre.

—       Vous désirez?

Jacques DuBonné sourit aimablement et caressa d’un air appréciateur une pièce de soie qui se trouvait sur le comptoir.

—       De très bon goût, vraiment.

—       Seriez-vous intéressé par des étoffes, monsieur? Je viens justement de recevoir d’Orient des soieries particulièrement rares et de très belle qualité.

—       Ah! Non, ça doit être une coïncidence.

—       Qu’est-ce qui est une coïncidence, monsieur?

—       On vient de m’informer qu’un navire venu d’Orient à été arraisonné dans le golfe, déchargé de toute sa cargaison et coulé avec tout son équipage.

—       Mais quel rapport tout cela a-t-il avec mes soieries, monsieur? •-,.

—       Ce bateau transportait justement des soieries, des ivoires, et aussi des tapis très précieux… dans le genre de celui que vous avez là, répondit Jacques en montrant du doigt un tapis exposé au mur.

Angus rougit sous l’insinuation.

—       Je vous assure, monsieur, que j’ai payé tous ces articles en bel et bon argent. S’ils ont été volés par des pirates, je n’y suis pour rien.

Jacques se mit à rire, très à l’aise.

—       A notre époque de vie chère, et avec tous ces oiseaux de proie qui nous entourent, n’est-il pas étrange de tomber sur des occasions pareilles? A moins d’être maladivement scrupuleux, qui cracherait sur sa chance et refuserait une bonne affaire, si elle se présentait? Il serait heureux d’avoir la possibilité de faire un bénéfice et ne penserait certainement pas à presser ses fournisseurs de questions.

—       Que voulez-vous insinuer, monsieur? demanda Angus indigné.

—       Je veux dire simplement que vous avez eu vent de quelque chose, mais que vous avez préféré fermer les yeux pour que l’argent entre dans vos poches.

—       Mais c’est absurde! protesta Angus, scandalisé à l’idée qu’on puisse le prendre pour un homme malhonnête.

Un peu grippe-sous peut-être, mais certainement pas voleur…

Il éclata :

—       En quoi est-ce que toute cette histoire vous regarde? Ce bateau qui a été pris par des pirates, il est à vous?

—       Disons, monsieur, que Jacques DuBonné est au courant de bien des choses et qu’il s’intéresse à tout ce qui se passe dans cette ville. (Il fit un geste mystérieux de la main et regarda autour de lui.) On ne sait jamais ce qui peut arriver, quel désastre vous menace. Un incendie, peut-être? Des vandales? Qui sait? J’ai beaucoup d’amis, et comme je suis devenu un personnage très important ici, je peux les faire bénéficier de ma protection. Avec un mot ici ou là, on peut empêcher les autorités de se mêler de ce qui ne les regarde pas. Un petit renseignement suffit parfois à apaiser ma soif de justice.

—       Serait-ce un chantage, monsieur? demanda Angus avec inquiétude.

—       Mais non, monsieur. Je ne voudrais pour rien au monde offenser un homme aussi intègre. Je m’intéresse simplement à une jeune femme qui habite chez vous. Est-ce une parente?

Angus rougit et fronça les sourcils.

—       Non, ce n’est pas une parente, répondit-il furieux. Elle est notre invitée… pour quelque temps.

—       Je sais qu’elle vous a quittés pendant un bon moment. Où est-elle allée?

Puisque que vous avez les moyens de savoir tant de choses, monsieur, je vous conseille vivement de demander à vos amis les informations qui vous manquent. Je suis beaucoup trop occupé pour passer mon temps à répondre à vos questions.

—       Si c’est là ce que vous voulez, monsieur… Dans ce cas, bonjour (1).

Le lendemain, Angus rentra furieux à la maison : deux officiers yankees étaient venus au magasin et avaient exigé qu’on leur présente des pièces de tissu. Les jours suivants, ils ne lui laissèrent plus une minute de paix. Ils étaient constamment là. Cela devint bientôt la règle qu’à n’importe quelle heure de la journée un officier vienne tout examiner pour acheter une chique de tabac ou quelque autre babiole.

Les Craighugh s’aperçurent aussi que leur maison était surveillée. Dès qu’Alaina était rentrée, un homme apparaissait, bien en vue, assis sur un cheval, dans une voiture ou ostensiblement adossé contre un arbre. Tout en continuant à travailler au magasin, Saul reprit ses fonctions de garde du corps auprès d’Alaina qui n’allait plus nulle part sans lui.

Jacques s’enhardit et alla rendre visite à Alaina à l’hôpital. Il la trouva seule, dans la salle de repos pendant un de ses rares moments de tranquillité.

—       Vous ne m’échapperez plus. Miss Hawthorne, lui déclara-t-il avec un rire plein d’assurance. Je sais où vous travaillez et je sais où vous habitez. Et je sais encore bien des choses sur vous.

—       Vraiment? murmura-t-elle sans manifester le moindre intérêt, tout en continuant à ôter la poussière.

—       Je sais aussi que le garçon qui m’a jeté un seau d’eau… n’était autre que vous.

Elle garda soigneusement les yeux baissés sur la table qu’elle nettoyait.

—       C’était une farce, rien de plus.

—       Puis-je vous faire observer, mademoiselle, que j’ai acquis un certain pouvoir, déclara Jacques, qui cherchait à la convaincre de son importance. J’ai acquis aussi beaucoup d’autres choses et on m’accueille partout maintenant comme un gentilhomme.

Alaina ne fit pas de commentaire. Elle avait déjà remarqué qu’il parlait maintenant avec un accent qui hésitait entre celui d’un gentilhomme du Sud et celui d’un Français de qualité. Il s’habillait même comme un aristocrate.

—       J’ai pris à mon service le valet d’une des plus grandes familles de la ville et il m’en a enseigné les bonnes manières. Je peux vous accompagner partout maintenant à La Nouvelle-Orléans, d’une façon digne d’un prince.

Alaina sourit avec sérénité.

—       Cela ne me paraît guère probable, monsieur. Il faudrait d’abord pour cela que je consente à ce que vous m’accompagniez. Vous n’avez pas l’air de comprendre que je suis tout à fait satisfaite de la vie que je mène — sans vous. Et maintenant, adieu monsieur.

—       Pas encore, mademoiselle!

Il se mit à rire et s’avança vers elle, l’air arrogant. Elle le regardait venir avec méfiance. Il lui attrapa le menton et le souleva pour la forcer à le regarder dans les yeux. Il serra les doigts à lui faire mal quand elle tenta de détourner la tête.

—       Si l’envie m’en prenait, mademoiselle, je pourrais vous prendre ici même et maintenant. Vous ne pourriez pas m’en empêcher. Mais je vous offre mieux. Je vous offre d’être ma compagne lorsque nous serons tous les deux et une hôtesse lorsque je recevrai. Je vous couvrirai des plus riches parures et toutes les femmes de la ville seront jalouses de vous.

Alaina, stupéfaite, se mit à rire.

—       Moi, monsieur, votre maîtresse? Vous rêvez!

Il la saisit brutalement par le bras et l’attira contre lui.

—       Ne vous moquez plus jamais de moi, mademoiselle, gronda-t-il en retrouvant son accent vulgaire. Vous le regretteriez. Votre visage est trop vulnérable. Il est trop fin et trop fragile pour supporter un coup de poing.

Sachez, monsieur, que je ne serai la maîtresse de personne! cria-t-elle en le regardant jusqu’au fond des yeux.

—       J’ai les moyens de vous en persuader, répondit-il, désinvolte.

Alaina frissonna devant cette menace non déguisée et essaya encore une fois de se détourner et d’arracher son regard à ces yeux noirs et brûlants qui la transperçaient. C’est alors qu’elle aperçut, par-dessus l’épaule de Jacques, une silhouette familière. Le Dr Brooks s’avança en s’éclaircissant bruyamment la gorge et le Français se retourna en sursautant.

—       Tout va bien, Miss Hawthorne? demanda le docteur.

—       Vous pourriez frapper, mon vieux, dit Jacques furieux.

Le Dr Brooks le regarda avec sévérité.

—       Et vous, monsieur, vous n’avez pas à venir dans mon hôpital pour importuner et menacer les jeunes filles sans défense. Partez d’ici avant que je ne mette le shérif à vos trousses, et que je ne vous revoie plus jamais!

—       Vous croyez pouvoir menacer Jacques DuBonné? Je vous découperais plutôt en petits morceaux et je les donnerais à manger aux alligators. Personne n’a encore jamais dit à Jacques ce qu’il avait à faire.

—       Quant à moi, monsieur, si je vous reprends à poser la main sur cette jeune femme, je mobiliserai tous les gens de la ville pour une chasse au rat.

Les narines de Jacques frémirent d’indignation^ais il comprit, en voyant le regard du vieux docteur, que celui-ci ne plaisantait pas.

—       Je m’en vais — mais pas à cause de ce que vous dites. Quant à vous, dit-il en se tournant vers Alaina, vous n’en avez pas fini avec moi.

Il s’en alla et Alaina le suivit des yeux un moment, puis elle se tourna vers le Dr Brooks.

Monsieur DuBonné m’a l’air vraiment un peu trop empressé. Il est décidé à m’avoir, dit-elle en s’efforçant de prendre un ton léger. (Mais sa voix se brisa et elle avoua :) J’ai bien peur de ne pas être de taille à me défendre. Saul m’accompagne au travail et vient me rechercher. Je ne quitte jamais la maison sans lui ou Jedediah. Mais qui sait de quoi un homme est capable? Il y a mis son point d’honneur et il ne me laissera pas en paix tant qu’il ne sera pas arrivé à ses fins.

Angus était en butte à une véritable tactique de harcèlement : on voulait lui faire avouer qu’il avait participé au fameux vol de la solde des Yankees, vol auquel la renégate Alaina MacGaren était également mêlée. Il apparut que les numéros de série d’un certain nombre de billets qu’il avait déposés à la banque correspondaient à l’argent du butin, et un essaim d’officiers yankees s’abattit un jour sur son magasin pour l’interroger en long et en large. Il leur expliqua qu’il avait reçu ces billets en échange de marchandises vendues. Comme les Yankees ne pouvaient pas prouver le contraire, ils furent obligés d’abandonner les poursuites. Après leur départ, Angus resta longuement assis à son bureau à contempler un paquet de lettres que Roberta lui avait envoyées avant sa mort. Saiil passa la tête par la porte de l’arrière-boutique pour lui annoncer qu’il allait chercher Alaina.

—       Vous avez besoin de rien d’aut’ avant que je m’en aille, missié Angus?

—       Non, Saul. Tu peux partir.

Angus resta encore ainsi, sans bouger, un très long moment, puis il se secoua et saisit le paquet de lettres. Il ouvrit la deuxième enveloppe de la pile et examina les billets qu’elle contenait, les mêmes que ceux qu’il avait déposés à la banque en toute innocence. Ils étaient tout neufs, et dans cette seule lettre il y en avait pour près de deux mille dollars. Les autres contenaient toutes des sommes équivalentes et le total se montait à environ vingt mille dollars. Comment sa fille se les était-elle procurés? Il n’en savait rien. Tout ce qu’il savait c’est qu’elle lui avait demandé de les garder pour elle jusqu’à son retour.

Entendant frapper à la porte de derrière, Angus rangea précipitamment son argent. Le Dr Brooks entra, en compagnie de Tally Hawthorne, et il se leva pour les accueillir. Il offrit un siège à la vieille dame qui lui déclara de but en blanc :

—       Nous sommes venus vous parler d’Alaina.

Angus fit la grimace.

—       Je ne vois pas du tout en quoi cela me concerne.

—       Elle est quand même votre nièce, lui rappela Mrs Hawthorne.

—       C’est ce que j’essaye d’oublier.

—       Angus! Comment pouvez-vous! C’est une enfant si charmante, si adorable! protesta Tally.

—       Roberta était beaucoup plus charmante, riposta Angus d’un ton aigre. Depuis que je l’ai recueillie, elle ne m’a causé que des ennuis. Sa présence me hante littéralement. Je prie le ciel pour en être débarrassé. Je suis vieux, et je suis fatigué.

—       Etes-vous au courant des menaces que Jacques DuBonné fait peser sur elle? demanda le Dr Brooks avec impatience.

—       Les menaces qu’il fait peser sur elle! Seigneur, parlons plutôt des menaces qu’il fait peser sur moi. Je vis dans l’angoisse qu’il mette le feu à mon magasin ou à ma maison, ou qu’un malheur quelconque ne vienne frapper ma famille. J’ai mes propres problèmes avec le sieur DuBonné. Je ne vois pas pourquoi je me soucierais des siens.

—       J’ai pris sur moi d’écrire à Cole à ce sujet, déclara énergiquement Tally.

—       A Cole? A cette espèce de…

—       Angus! l’interrompit sèchement la vieille dame. Surveillez vos paroles!

—       Ce Yankee a tué ma fille! gronda Angus.

—       C’est ridicule! Cole n’y est pour rien, déclara Tally.

—       Il lui a fait un enfant! cria Angus.

—       Angus, je vous conseille d’écouter ce que Tally a à vous dire, intervint le Dr Brooks. Cole a répondu à sa lettre, et sa réponse pourrait bien être la solution à tous vos problèmes.

—       Rien de ce que propose ce Yankee ne m’intéresse, répondit Angus avec véhémence.

—       Il demande la main d’Alaina, annonça tranquillement Mrs Hawthorne.

Les yeux d’Angus faillirent lui sortir de la tête.

—       Quoi!

Sans se laisser démonter, elle continua.

—       Cole pense aussi qu’Alaina doit quitter La Nouvelle-Orléans. Et sa proposition arrange tout.

—       Jamais, au grand jamais! explosa Angus en brandissant le poing. Il ira pourrir en enfer avant d’avoir mon consentement!

—       S’il s’y trouve un jour, je suis sûr que vous serez là pour l’y accueillir, répondit calmement Tally.

La mâchoire belliqueuse, Angus se mit à ricaner.

—       C’est bien joli de venir me juger, Tally Hawthorne, quand on s’est débrouillé comme; vous pour jouer sur les deux tableaux, yankee et rebelle.

Elle lui sourit presque gentiment.

—       Personne, Angus, ne m’a jamais demandé mon avis, pas plus les Yankees que vos chers amis confédérés, aussi l’ai-je gardé pour moi, d’autant plus que je n’en étais pas certaine moi-même. Et à l’exception de M. DuBonné, personne n’est jamais venu m’importuner. Je ne suis pas ici pour vous juger mais pour vous prier de consentir à ce mariage puisque vous êtes le seul parent d’Alaina. Avec ce DuBonné qui a décidé d’en faire sa maîtresse, il ne peut que lui arriver malheur dans cette ville. Vous ne pouvez pas laisser faire ça… à moins d’être vraiment sans pitié.

—       Laissez-moi tranquille! tonna Angus. Je ne veux plus entendre parler de ça! Allez-vous-en tous les deux!

Avec un soupir, Tally se leva.

—       Très bien, Angus. Mais je vous préviens : si vous ne changez pas d’avis, vous risquez de le regretter jusqu’à la fin de vos jours.

—       Est-ce qu’Alaina est au courant?

—       Nous voulions d’abord vous en parler, répondit le Dr Brooks.

—       Alors ne lui dites rien! ordonna Angus.

—       Nous vous accordons un délai de réflexion, répondit Tally d’un ton menaçant. Ensuite, nous verrons.

Ils le quittèrent sans ajouter un mot, le laissant seul dans son magasin, debout dans l’obscurité. Il se mit à marcher de long en large. Il ne pouvait pas se résoudre à satisfaire Cole, mais d’un autre côté il savait que Jacques DuBonné n’attendait que l’occasion de lui tendre un piège qui ne lui laisserait aucune échappatoire. Et si jamais il apprenait que sa nièce et Alaina MacGaren ne faisaient qu’une, c’était la catastrophe assurée. Angus ne savait à quel saint se vouer. Comment se venger de celui qui lui avait pris sa fille sans se mettre lui-même en péril?

Leala avait bien éveillé dans son esprit certains soupçons, mais il les chassa très vite. Ce n’était pas possible, Roberta ne pouvait pas avoir joué un tour pareil à quiconque. De toute façon, si Cole et Alaina étaient attirés l’un vers l’autre, consentir à leur mariage c’était donner satisfaction au Yankee…

Angus s’arrêta de déambuler et, tout en regardant le bout de ses chaussures d’un air sombre, considéra l’alternative qui s’offrait à lui. Que faire, mon Dieu, que faire?

La chaleur du mois d’août s’était abattue sans pitié sur la ville. On ne pouvait trouver de répit que dans la fraîcheur relative de la soirée. Assise sur le perron des Craighugh, seule et d’humeur mélancolique, Alaina contemplait le ciel étoilé. Ils avaient fini de dîner depuis longtemps. Angus était rentré pour une fois à une heure raisonnable et plus à jeun qu’à l’ordinaire. Il y avait au moins une semaine que Jacques n’avait pas reparu au magasin, mais son absence avait tout du calme qui précède la tempête. Personne n’arrivait vraiment à se détendre.

Elle entendit la porte s’ouvrir en grinçant et son oncle vint s’installer dans un fauteuil à côté de la balan- celle où elle se reposait. II s’éclaircit la gorge, et il était évident qu’il avait quelque chose à lui dire, mais il laissa s’écouler encore un long moment avant d’en venir au fait.

—       J’ai écrit à Cole pour le prier de t’aider à sortir de cette fâcheuse situation avec DuBonné. (Il s’éclaircit encore une fois la gorge.) Il propose que tu viennes habiter avec lui dans le Nord en attendant que tout s’arrange. Je lui ai fait remarquer que ta réputation pourrait en être gravement compromise, et je lui ai suggéré le mariage. Il a accepté, à la condition que… hum…

Alaina, figée, attendait la suite, ne se sentant guère flattée par le récit de cette correspondance avec Cole. Ce qui allait venir ne lui fut pas plus doux à entendre :

—       … à la condition que ce mariage ne soit qu’une solution provisoire, un arrangement pratique en quelque sorte, un mariage blanc… qu’il suffira d’annuler dès que nos problèmes seront résolus.

—       Je vois, répondit Alaina d’un ton sarcastique, se sentant beaucoup plus humiliée et blessée qu’elle ne voulait se l’avouer.

Angus se hâta de la raisonner sans lui laisser le temps d’exprimer son indignation. (

—       Pour toi comme pour moi, il n’y a guère d’autre solution. Il devient beaucoup trop dangereux pour nous de vivre ensemble ici sous la menace de Jacques DuBonné. Et s’il apprenait que tu es en réalité Alaina MacGaren, tu serais perdue. Mais en qualité d’épouse d’un officier yankee à la retraite, d’un héros par-dessus le marché, tu serais relativement à l’abri. Sous la protection de Cole, tu pourrais quitter la ville sans éveiller les soupçons et Jacques lui-même n’oserait pas intervenir.

—       Je vous remercie de la peine que vous prenez pour moi, oncle Angus, mais je ne veux en aucune façon être une gêne pour le commandant Latimer. Je n’ai pas besoin de lui pour quitter la ville.

—       Tu ne peux même pas sortir de cette maison sans traîner à ta suite un des hommes de DuBonné. Il ne te lâchera pas. Il connaît chacun de tes déguisements et il a certainement averti ses hommes d’avoir à se méfier.

Tant que tu habites chez nous, il espère sans doute nous. persuader de te donner à lui d’une façon relativement pacifique…

—       Pacifique! ironisa Alaina. Vous appelez ça pacifique?

—       Il est capable de brutalités, et il s’en vante. S’il tenait une raison vraiment solide contre nous, il serait ici à l’instant même avec ses hommes et s’emparerait aussitôt de toi. Pour le moment il tâtonne à la recherche de quelque chose qui soit de nature à nous effrayer assez pour que nous nous rendions. Tant qu’il n’aura pas trouvé quoi, il n’osera pas défier les autorités. Il en a probablement aussi peur que nous. Je ne pense pas que ce soit un homme honnête.

—       Je ne veux pas être un fardeau, et je n’accepterai  pas la charité du commandant Latimer, marmonna- t-elle entre ses dents.

—       Si tu ne veux pas penser à toi, pense à ta tante et à ce qu’elle aurait à souffrir s’il t’arrivait quelque chose.

—       Je peux très bien m’en aller. Je ne suis pas obligée de rester ici.

—       Et où irais-tu? Chez Mrs Hawthorne? Chez le Dr Brooks? Tu veux les mettre en danger eux aussi?

Bouleversée, Alaina se leva brusquement, mais Angus fit un signe de la main pour l’empêcher de parler.

—       Réfléchis encore. Tu nous dois bien ça.

Elle rentra en courant dans la maison, profondément humiliée et blessée d’avoir été ainsi- rejetée par l’homme qui hantait tous ses rêves. Après son départ, Angus resta seul dans, le silence de la nuit. Maintenant qu’il avait décidé d’un plan d’action, il ne se laisserait pas détourner de son but. Malgré sa répugnance, il ferait appel à Tally et au Dr Brooks pour l’aider à convaincre Alaina qu’elle ne retrouverait sa liberté qu’au prix d’un mariage avec Cole. D’ici qu’elle arrive dans le Minnesota elle serait tellement montée contre lui qu’il n’y aurait plus aucun accord possible entre eux.

Le lendemain, tard dans l’après-midi, on vint avertir Alaina que le Dr Brooks la demandait dans son bureau. Jusqu’ici, chaque fois qu’il l’avait convoquée, cela avait été pour lui annoncer une mauvaise nouvelle. Quelle catastrophe l’attendait aujourd’hui? Quand elle entra, le Dr Brooks se leva pour aller fermer la porte derrière elle. Elle aperçut alors Mrs Hawthorne assise, droite et hautaine dans un coin. Avec son grand chapeau et sa voilette serrée sous le menton, elle avait toute la majesté d’une reine. Elle tenait son ombrelle à deux mains, la pointe appuyée sur le plancher. Le Dr Brooks était retourné s’asseoir et jouait distraitement avec un bistouri. Alaina les regarda avec étonnement, de plus en plus troublée par leur mine désapprobatrice.

—       Ai-je fait quelque chose de mal? demanda-t-elle en hésitant, incapable de supporter plus longtemps leur silence.

Mrs Hawthorne baissa les yeux sur le manche de son ombrelle.

—       Pas vraiment mal, Alaina, mais parfaitement stupide.

Stupéfaite, elle se laissa tomber sur une chaise. Elle jeta un coup d’oeil du côté du Dr Brooks, mais celui-ci regardait dans le vague, hochant légèrement la tête en signe d’approbation.

Elle avait le cœur serré et n’arrivait pas à comprendre ce que ses deux amis et bienfaiteurs avaient à lui reprocher. Elle serra les poings pour empêcher ses mains de trembler. Elle poussa un profond soupir pour essayer de refouler ses larmes et murmura doucement :

—       Pourquoi êtes-vous fâchés contre moi?

—       Le Dr Brooks et moi, répondit la vieille dame sur un ton assez cassant, nous nous sommes donnés beaucoup de mal pour trouver un moyen de vous faire quitter la Louisiane. Au moins jusqu’à ce que les choses s’apaisent un peu. Pour obtenir le consentement et la collaboration d’Angus, nous avons été presque obligés de lui tordre le cou. Et voilà que vous refusez tout, sans prendre la peine de réfléchir.

Alaina la regarda avec stupéfaction.,

—       Vous voulez dire que vous et le Dr Brooks… Mais l’oncle Angus m’a dit-

Elle ne savait plus que penser.

—       Pour un homme intelligent, Angus Craighugh est un fieffé imbécile dès qu’il s’agit d’affaires délicates.

Le Dr Brooks se mit à rire en entendant cette appréciation sans fard.

—       Voyons, Tally, lui reprocha-t-il gentiment. Ne soyez pas injuste. (Il se tourna vers Alaina et prit un ton légèrement doctoral :) Angus nous a informés du fait qu’il avait écrit plusieurs lettres à Cole et des suggestions de celui-ci. Il semble, Alaina, que vous vous y soyez opposée sous le coup de l’émotion, ce qui est parfaitement compréhensible, mais nous sommes ici pour vous prier de bien vouloir reconsidérer la question.

—       Mais pas du tout! s’écria Alaina, légèrement vexée par les propos du médecin. Je n’étais pas en colère. J’ai écouté l’oncle Angus et tous ses arguments, je refuse . simplement de m’enfuir à l’autre bout du pays en attendant que les choses se calment.

Le Dr Brooks se pencha en avant et se mit à donner des petits coups de bistouri sur son buvard.

—       Je me demande, Alaina, si vous vous rendez vraiment compte de la gravité de la situation. Jacques est devenu un homme d’affaires assez important pour être dangereux et nous savons à quel point il est persévérant. Il ne vous laissera pas en paix. Il attend que les choses mûrissent et alors, ma chère, vous vous trouverez dans une position intenable. Angus vous a expliqué ses raisons, mais je doute fort qu’il soit allé assez loin. Il peut, lui, se défendre des accusations de Jacques parce que c’est un honnête homme et qu’il peut certainement le prouver. Mais si, vous, vous étiez découverte, Angus et Leala passeraient en jugement. Et pour avoir donné asile à une personne que le Nord et le Sud considèrent comme une dangereuse criminelle, ils peuvent être dépouillés de tous leurs biens et jetés en prison.

» D’ailleurs, si toute cette histoire était étalée au grand jour, il se pourrait bien que Tally et moi allions les y rejoindre. Au contraire, si Alaina MacGaren disparaissait pendant un moment, comment pourrait-on prouver qu’elle a réellement résidé parmi nous? Si vous partez, nous aurons la possibilité de réfuter les accusa tions portées contre vous. Il est donc très important de vous éloigner d’ici d’urgence. Mais pour aller où? Vous voulez retourner chez vous et vous cacher dans les marécages en priant le ciel de passer inaperçue des Gillett ou de toute autre personne mal intentionnée? Vous voulez vous rendre dans une ville? Mais comment voyagerez-vous et de quoi vivrez-vous? Vous ne pouvez pas vous présenter sous le nom d’Alaina MacGaren. Tous les capitaines de bateaux, tous les shérifs auraient immédiatement des soupçons en voyant une jeune femme voyager seule. Mais qui se méfiera de la femme d’un médecin respecté de tous, de la femme d’un héros blessé à la guerre? Je ne crois pas qu’on puisse suspecter Mrs Latimer et vous pourriez vivre loin de la frontière, délivrée de Jacques DuBonné, délivrée des représentants de la loi soupçonneux, libre enfin de vous détendre et de jouir en paix de la vie.

Le Dr Brooks s’interrompit pour reprendre haleine. Alaina se creusait la tête pour justifier son refus, mais Mrs Hawthorne prit aussitôt le relais.

—       Vous nous êtes très chère, Alaina, commença- t-elle, et nous ne sommes pas prêts à vous torturer ni à user de notre autorité sur un simple caprice. Mais vous devez comprendre que vous représentez un souci pour nous tous, que nous supporterions avec joie si nous n’avions pas peur de vous perdre à l’Occasion d’un hasard malheureux. Si vous êtes loin et en sécurité, nous serions beaucoup plus à l’aise pour nous défendre si besoin était, et en bien meilleure situation pour vous défendre, vous, et prouver votre innocence. Le commandant Latimer écrit qu’il comprend tout cela fort bien mais il déclare aussi (Mrs Hawthorne eut du mal à réprimer un sourire) qu’il serait très étonné que vous ayez la sagesse d’accepter. Je crois qu’il dit exactement-

La vieille dame s’interrompit pour fouiller dans son réticule et elle en retira une lettre qu’elle parcourut rapidement.

Ah oui, voilà… « Elle a une tendance naturelle à faire des bêtises et à s’attirer des ennuis qui l’emporte de loin sur les considérations de bon sens. Je vous fais ma proposition de grand cœur et je souhaite que vous réussissiez à la convaincre, mais je doute que vous y parveniez. J’attends votre réponse avec impatience. »

Mrs Hawthorne replia la lettre et la remit en place. Alaina avait rougi et, les yeux baissés, regardait ses mains. Le Dr Brooks et la vieille dame, après avoir échangé un bref regard et un petit signe de tête, attendaient sa réponse.

Les pensées d’Alaina se bousculaient dans sa tête dans un chaos indescriptible. L’emporte sur tout bon sens! Un idiot complet! Elle voyait comme si elle y était son sourire béat, suspendu au-dessus de sa poitrine boutonnée de cuivre. Un vrai singe! Il a pitié de moi et joue les sauveurs, mais il ne veut pas de moi comme femme.

Bon, eh bien, je ne veux pas de lui comme mari! se dit-elle en se raidissant des pieds à la tête.

Mais tous les arguments qu’on lui avait opposés revenaient en force, comme les vagues d’une marée montante, pour attaquer ses défenses. Elle était un fardeau! Une menace! Un danger! Elle était folle! Stupide! Sous-entendu : indésirable!

Elle céda. D’une toute petite voix, elle murmura :

— Très bien. Je vais m’en aller. Je vais l’épouser. Je resterai avec lui jusqu’à ce que tout danger soit écarté — mais jusque-là seulement.

Les deux complices se détendirent. Ils avaient gagné la première manche. Mais la jeune fille allait maintenant leur échapper et il fallait trouver de sérieux appuis pour achever de mener leur plan à bien.

FIN DU PREMIER VOLUME

25

A ses heures, Jacques DuBonné prêtait de l’argent à des taux d’intérêt très élevés. Le risque n’était pas grand étant donné qu’il exigeait des garanties très supérieures à la somme empruntée. C’est en sa qualité d’usurier qu’un beau matin de septembre il vint rendre visite au propriétaire d’un magasin situé juste en face de celui d’Angus Craighugh.

—       Vous êtes, monsieur, fort en retard dans vos paiements et pour ce qui touche à l’argent, Jacques DuBonné n’a pas l’habitude d’être patient : ou vous remboursez vos dettes, ou vous perdez votre boutique. Est-ce assez clair?

—       II est bien évident que c’est ce que vous cherchez depuis le début, déclara le marchand. Je vous ai vu aller et venir en face et j’ai bien compris que vous approvisionniez Angus Craighugh en argent et en marchandises pour qu’il puisse baisser ses prix et me voler toute ma clientèle. Vous êtes prêt à aider l’oncle d’une criminelle comme Alaina MacGaren, mais vous profitez de la situation d’un honnête homme comme moi.

—       Excusez-moi : voulez-vous répéter ce que vous avez dit?

—       J’ai dit que vous aviez tout prévu dès le début.

—       Non, non! Au sujet de cette Alaina MacGaren?

Le négociant laissa éclater sa colère.

—       Tous ceux qui connaissent Angus Craighugh vous diront qu’il est l’oncle de cette maudite traîtresse!

Jacques redressa du doigt son chapeau haut de forme et appuya le pommeau ouvragé de sa canne sur la poitrine du marchand.

—       Je vous laisse jusqu’à demain soir, monsieur, pour vous acquitter de vos dettes. A votre place, je ne perdrais pas une minute si je voulais garder ma boutique.

En sortant, le Français contempla d’un air songeur l’établissement d’Angus avant de remonter dans son landau. Il se disait qu’il y a parfois intérêt à attendre son heure.

Quand Saixl et Alaina rentrèrent à la maison, le crépuscule tombait et un léger brouillard s’étendait sur la ville, noyant les arbres et les maisons dans une ombre indistincte. Alaina courut verà la porte de service pendant que Saiil allait ranger la voiture. Quand elle entra dans la cuisine, Dulcie interrompit son travail pour lui annoncer :

—       Miz Leala elle est au salon, petite. Avec un monsieur. Je ne sais pas ce qu’il est venu fai’ ici, mais il vient tout d’oit du Minnesota. Paraît que c’est missié Cole qui l’a envoyé.

Alaina se passa la main dans ses cheveux mouillés.

—       Je ne sais pas si on te l’a déjà dit, Dulcie, mais je vais suivre les traces de Roberta.

—       Hein?

Dulcie la regardait avec méfiance.

—       Je vais épouser le Dr Latimer.

Dulcie ouvrit tout grand la bouche, puis murmura doucement :

—       Seigneu’ Jésus! En voilà un miracle!

—       Un miracle, en effet, marmonna Alaina légèrement déconcertée.

Malgré elle, elle comptait les jours, attendant que s’annonce son sauveur yankee. Et voilà que septembre était arrivé et qu’elle était toujours sans nouvelles de lui. Elle prit une longue inspiration.

—       Allons voir ce que désire ce monsieur.

En entendant ses pas résonner dans le couloir, le silence s’était fait au salon. Un homme mince, plutôt petit, habillé avec coquetterie, se leva à son approche. Une grande valise de cuir était posée à ses pieds.

—       Alaina, mon enfant, voici Mr James, dit Leala. C’est un homme de loi que Cole nous envoie.

—       Enchanté, Miss Haw… euh… Miss MacGaren, recti- fia-t-il en souriant gentiment. Le Dr Latimer m’a longuement expliqué votre situation mais il a oublié de me parler de votre jeunesse et de votre beauté.

—       Le Dr Latimer a été tellement obnubilé par une certaine crasse qu’il n’a jamais pu aller au delà. Mais expliquez-moi, monsieur, comment un homme aussi aimable que vous a été amené à faire la connaissance du Dr Latimer?

Mr James, quelque peu décontenancé par cette ironie voilée répondit poliment :

—       Je suis en relation depuis longtemps avec la famille Latimer. J’ai bien connu le père.

—       J’imagine que vous êtes ici pour préparer le mariage. Vous avez apporté des lettres, des contrats, tout ce qu’il faut?

Àlaina le regardait avec curiosité, s’attendant presque à ce qu’il lui expose pour quelle raison ce mariage ne pouvait avoir lieu.

—       C’est là mon but, et j’ai tous les papiers nécessaires avec moi, répondit-il en posant la valise en face d’elle. Le Dr Latimer vous envoie aussi des vêtements pour la cérémonie et pour le voyage.

—       Ce n’est pas la peine, répliqua-t-elle froidement. J’ai déjà un trousseau et je n’ai pas l’intention d’accepter plus qu’il ne faut de la charité du Dr Latimer.

Mr James eut une petite toux diplomatique. De toute évidence, il avait été mis au courant du caractère indépendant et entêté de la jeune femme et il essaya de l’apaiser de son mieux.

—       Je vous conseille quand même d’y jeter un coup d’œil. On ne sait jamais, peut-être trouverez-vous là quelque chose qui vous intéresse.

—       Quand le Dr Latimer doit-il arriver? demanda- t-elle brusquement.

—       Je vois que vous n’avez pas compris la raison de ma présence ici. Le Dr Latimer m’a donné une procuration et je suis chargé de procéder à la cérémonie en son absence.

—       Vous voulez dire que ce ventre-bleu de Yankee n’est même pas capable de se déplacer pour son propre mariage? dit-elle en criant chaque mot un peu plus fort que l’autre.

—       Le docteur a été légèrement incommodé ces derniers temps…

—       Incommodé! s’écria-t-elle avec rage.

Elle avait les joues et les oreilles brûlantes. Mr James, pris de court par cet éclat, se mit à bredouiller des explications, mais Alaina avait déjà tourné les talons et s’enfuyait, non sans avoir lancé par-dessus son épaule un commentaire qui laissa les deux autres pantois.

Saisie par une folle impulsion, elle se précipita hors de la maison, poursuivie par sa tante qui la suppliait de revenir. Mais Alaina était hors d’elle. Elle entendit sa tante appeler Saiil et courut encore plus vite. Les yeux pleins de larmes, elle se précipita dans le brouillard comme si elle avait tous les chiens de l’enfer à ses trousses.

Au bout d’un moment, un semblant de raison lui revint et elle s’aperçut qu’elle était déjà très loin de la maison. Elle avait un point de côté et, à bout de souffle, elle s’appuya contre un arbre au bord de la route. Elle eut l’impression de voir des ombres se faufiler dans l’avenue, trois exactement de chaque côté. Mais elles disparurent aussitôt qu’elle essaya de les fixer. Puis elle entendit un bruit dans la nuit, un grincement de roues et un martèlement de sabots.

Tentant de calmer de la main la douleur qu’elle ressentait au côté, elle se mit à marcher dans la direction opposée au bruit qu’elle entendait. Elle aperçut de nouveau de vagues ombres qui s’agitaient de chaque côté de la rue et qui s’évanouissaient sous le regard tandis que dans la nuit se poursuivait la marche pesante et implacable d’une voiture. Elle arriva à un carrefour et alla se réfugier sous un réverbère dont la lumière, qui luisait faiblement dans le brouillard, lui apparaissait comme un havre de nature à la sauver des ténèbres environnantes. Elle essayait d’apercevoir quelque chose dans la brume quand lentement, comme par magie, une ombre noire se matérialisa à côté d’elle sous la forme d’une magnifique paire de chevaux attelés à un landau. Quand le cocher descendit de la voiture, elle poussa un cri : c’était un Noir gigantesque, le domestique et garde du corps de Jacques DuBonné. Il s’arrêta à quelques pas d’elle et tendit l’oreille.

—       Miz Alaina? Miz Alaina?

C’était la voix de Saiil, lointaine, étouffée par le brouillard.

—       Saùl! hurla-t-elle de toutes ses forces. Par ici! Au secours!

Elle voulait s’élancer vers lui, mais avant qu’elle ait pu faire un pas le cocher noir était déjà sur elle. Elle reprenait haleine pour pousser un nouveau cri, mais il l’avait déjà attrapée et son énorme poing vint gentiment la frapper à la pointe du menton. La lumière disparut à ses yeux et elle eut l’impression de planer dans les limbes, dans un vide absolu aussi noir que le trou noir le plus profond.

Quand Gunn, le serviteur de Jacques, se retourna avec la jeune femme inerte dans ses bras, un colosse noir pareil à lui-même se précipita sur lui. Mais Saùl n’atteignit pas son but : il fut assailli par une demi-dou- zaine de ces solides gaillards qui rôdent dans le port. Il se débattit pour se débarrasser de ses agresseurs, grondant et grinçant des dents, tandis que Gunn emportait Alaina vers la voiture. Il lui maintint un moment le visage dans la lumière, comme s’il la montrait à quelqu’un, puis il ouvrit la porte et l’installa dans le landau. Il siffla violemment pour mettre en branle son équipage qui s’ébranla et disparut dans la nuit.

Saùl se consacra alors tout entier à ses adversaires. Il saisit le bras de l’un d’eux qui, armé d’un gourdin, paraissait décidé à lui fracasser le crâne. Il lui arracha un hurlement de douleur en lui tordant le poignet, et s’emparant du gourdin il se mit à en faire usage avec diligence et prodigalité. Au bout d’un temps remarquablement bref, Satil, hors d’haleine, se retrouvait penché sur six corps étendus à ses pieds sans connaissance. En les retournant, il reconnut deux des familiers du très méprisable Jacques DuBonné.

Il glissa le gourdin dans sa ceinture et repartit en courant vers la maison. Il volait littéralement par-dessus les barrières et les buissons, mais ses pensées allaient plus vite encore. Les nouvelles qu’il apportait étant de la pire espèce, il était inutile d’en faire part à la maison. Angus exploserait probablement de fureur, quant à Leala, elle piquerait certainement une crise de nerfs. Il alla donc tout droit à l’écurie. Après avoir glissé une bride autour du cou d’un, des plus beaux chevaux de Cole, il lui fit franchir le portail avec mille précautions et, arrivé là, l’enfourcha à cru en lui enfonçant ses talons dans les flancs. Le cheval bondit et s’enfonça au grand galop dans la nuit.

Quand Saiil arriva en vue des baraques où vivaient les Noirs affranchis, il alla attacher son cheval dans le hangar croulant d’un ami et continua son chemin à pied, à la recherche de qui pourrait le renseigner sur les bas-fonds de cette ville grise, sale et à demi civilisée. Avec un mot par-ci, par-là, quelques bribes d’informations arrachées, il apprit bientôt où se trouvait le quartier général de la gent la plus corrompue du port.

Alaina s’agita faiblement et gémit. Une lueur pâle projetait d’étranges spectres à travers ses paupières. Elle ressentait une douleur lancinante à la base du crâne qui s’étendit tout à coup dans toute la tête, provoquant comme un vertige. Elle ouvrit péniblement les yeux et aperçut dans un brouillard la silhouette d’un homme assis à côté de quelque chose qui ressemblait à une table. Elle cligna des yeux pour essayer d’y voir clair et s’en repentit aussitôt en reconnaissant le sourire salace de Jacques DuBonné. Il était renversé en arrière dans son fauteuil, les pans de son habit remontés sur ses cuisses, les jambes écartées.

—       Chère Miss Hawthorne, dit-il en gloussant presque de joie, soyez la bienvenue parmi nous. Je commençais à craindre que Gunn y soit allé un peu trop fort.

Faisant comme s’il n’existait pas, Alaina regarda autour d’elle. Elle était couchée sur une balle de coton que l’on avait recouverte d’un somptueux brocart de soie. La salle était petite et aussi silencieuse qu’une caverne. Aucun bruit ne parvenait de l’extérieur à travers ces murs en pierre de taille contre lesquels s’entassaient toutes sortes de caisses et de barriques. Elle n’arrivait pas à comprendre dans quel quartier de la ville pouvait bien se trouver un endroit pareil.

—       Vous sentez-vous assez bien maintenant pour que nous discutions certaines choses, ma chérie? demanda Jacques de sa voix grinçante.

Alaina essaya de répondre mais de sa gorge desséchée ne sortit qu’une espèce de grognement. Elle arriva à s’asseoir mais fut prise d’un nouveau vertige qui l’obligea à se cramponner à sa couche improvisée.

—       Bon, attendons. Je suis sûr que votre voix ne va pas tarder à vous revenir. Je ne connais pas de femme capable de rester longtemps silencieuse.

Alaina posa le pied par terre mais elle fut obligée de se rallonger aussitôt en sentant la nausée l’envahir.

—       Rappelez-vous bien ça, Miss Hawthorne, dit Du- Bonné d’un ton froid et menaçant. Et rappelez-vous la douceur dont Gunn a fait preuve à votre égard. Cela vous évitera des ennuis à l’avenir.

Alaina le regarda, pleine d’une fureur rentrée. Elle poussa un nouveau grognement, puis se mit à gesticuler en lui indiquant un seau et une louche suspendue près de la porte.

—       Je vous en prie, ma chérie, servez-vous, dit-il avec légèreté. Tout ce que vous voudrez… dans les limites du raisonnable, bien entendu.

Alaina se sentait enfin un peu mieux, mais elle fit exprès de chanceler et de trébucher en allant chercher de l’eau. C’était un liquide tiède et saumâtre, mais qui fut cependant le bienvenu. Elle but longuement avant de raccrocher la louche, puis, ado.ssée contre le mur, elle se frotta le front d’une main tandis que, de l’autre, elle tâtonnait en direction du loquet. Elle arriva à le soulever et, brusquement, ouvrit la porte. Mais elle s’arrêta net, si soudainement que ses jupons s’enroulèrent autour de ses mollets. Gunn l’attendait dehors, les genoux fléchis et les bras écartés pour lui barrer le passage, avec un sourire qui allait d’une oreille à l’autre. Alors qu’elle le regardait, atterrée, il se mit à rire. Son rire était comme un tonnerre roulant qui, monté du fond de sa poitrine, s’enfla au point de faire naître des échos dans le corridor. Elle lui claqua la porte au nez pour se retrouver face à face avec DuBonné dont le rire aigu la mit au comble du désespoir.

—       Eh bien, Miss Hawthorne, je n’irai pas jusqu’à dire que votre départ précipité est absolument dénué de fondement. Après tout, nous n’étions pas encore arrivés à un accord.

Alaina retrouva l’usage de la parole.

—       Pensez-vous pouvoir abuser de moi et vous trouver ensuite en sécurité où que ce soit dans le Sud? Tous les gentilshommes, qu’ils soient yankees ou sudistes, vous traqueraient comme un chien enragé!

—       A cause de Camilla Hawthorne? C’est sans doute vrai. Mais à cause de la meurtrière, de la voleuse, de la traîtresse Alaina MacGaren? Cela m’étonnerait. Au contraire, ils seraient sûrement prêts à m’accorder une citation, ou même une médaille.

Alaina serra les mâchoires et la haine qui s’exprimait dans son regard masquait heureusement la terreur qui l’avait envahie. Elle comprit soudain la folie qu’elle avait commise en s’enfuyant de chez les Craighugh, et voilà qu’arrivait la punition-

Jacques se leva, remit de l’ordre dans sa tenue et se mit à marcher de long en large avec l’air fier d’un oiseau gonflant ses plumes devant sa femelle.

J’ai rencontré bien des filles prétentieuses avant toi, ma chérie. J’ai connu une petite créole qui ne considérait comme digne d’elle que le plus grand séducteur du Delta. Il a suffi de quelques jours pour qu’elle vienne me supplier à genoux d’entrer dans mon lit. Et cette belle demoiselle, qui était arrivée de Memphis après le siège. Ah! qu’elle était arrogante! Il n’a pas fallu plus d’une semaine pour qu’elle comprenne et vienne à moi de son plein gré.

—       Vous croyez me faire peur avec le récit épique de vos conquêtes?

—       Vous faire peur? (Jacques s’arrêta brusquement de marcher.) Mais, ma chérie, si je voulais vous faire peur je ferais appel à Gunn ou à mes hommes. Ils se feraient une joie de vous effrayer. Ils rivaliseraient entre eux, même. Ce serait à qui vous arracherait le plus de cris. Non, Alaina, je ne veux pas vous faire peur, je veux seulement vous faire comprendre l’intérêt qu’il y a à jouir de ma protection.

Alaina, en silence, le défiait du regard en réprimant une envie de vomir.

Il se remit à déambuler et reprit son discours en affectant la plus grande désinvolture.

—       Je ne sais pas si vous avez entendu parler de certaines maisons — il y en a plusieurs le long de la côte, il y en a aussi dans l’arrière-pays, dans les marais. Elles pourvoient aux plaisirs de cette race d’hommes qui n’apprécient pas particulièrement les dangers de la guerre — d’un côté comme de l’autre, notez bien — et qui sont à la recherche de lieux paisibles éloignés du conflit.

—       Des déserteurs! gronda Alaina.

—       Si vous voulez. Elles accueillent aussi ceux qui ne sont pas très difficiles sur l’origine des marchandises qu’ils ont à vendre.

—       Des pirates. Ou des gredins._C’est tout un.

—       Appelez-les comme vous voudrez. Il y en a encore une foule d’autres, tous ceux qui supportent mal les contraintes de la vie civilisée. Le seul défaut de ces auberges, c’est qu’on y trouve peu de femmes. Elles ont en général horreur de la vie qu’on y mène. Les hommes sont par conséquent tout à fait excités quand on met un joli brin de fille à leur disposition. Ils se montrent parfois assez grossiers — disons même plutôt brutaux. Mais, ah! Miss MacGaren! Pensez-y! Une jolie personne qui irait là-bas passer quelques mois, que ne pourrait- elle pas apprendre! Les mille et une manières de plaire à un homme, par exemple. Elle apprécierait d’autant plus à son retour les avantages de la vie qu’on mène en ville, infiniment plus douce, moins monotone et moins fatigante.

Alaina le regarda un moment et prit une décision irrévocable. Elle ne capitulerait pas. A partir de là il n’y avait que deux solutions : la liberté ou la mort. Ou elle le tuerait, ou elle se tuerait.

—       C’est ainsi que vous pensez me convaincre, monsieur, d’avoir acquis les manières d’un gentilhomme? dit-elle en riant.

Les yeux noirs de Jacques se rétrécirent dangereusement. Il marcha sur elle en se redressant de toute sa hauteur.

—       Je vous ai déjà prévenue, mademoiselle, qu’il valait mieux pour vous ne pas vous moquer de moi, gronda-t-il en retrouvant les accents gutturaux des Français des bas-fonds.

—       Ha! ha! Jacques DuBonné! Le parfait gentilhomme! ricana Alaina. (Et elle lui lança une nouvelle insulte au visage :) Vous n’êtes pas une personne de bonne compagnie, monsieur. Et le plus triste, c’est que vous ne saurez jamais pourquoi!

Le visage cramoisi de rage, il l’attrapa par le bras.

—       C’est moi Jacques DuBonné! Gentilhomme de La Nouvelle-Orléans! Je suis Jacques DuBonné et je n’ai rien à voir avec les bas-fonds!

—       Vous sortez plus.probablement des bas-fonds d’un marécage, dit-elle en reculant prudemment et en se frottant le bras.

—       Je suis riche maintenant! Je possède la moitié de la ville!

—       Vous voulez dire que vous en avez volé la moitié, rectifia-t-elle.

—       Oui, aux imbéciles et aux paresseux qui n’étaient pas capables de la conserver, tempêta Jacques. Et aux Yankees qui ne savent qu’astiquer leurs boutons et caracoler dans les rues. Je joue le jeu et je les bats tous! Moi! Jacques DuBonné!

—       Vous n’avez jamais joué le jeu avec des hommes, vous n’êtes qu’un vantard! Votre jeu, vous l’avez joué seulement avec des vieilles femmes, des veuves et des orphelins.

Alaina trouva plus prudent d’aller se placer derrière la table. A la faible lumière de la lampe, les yeux de Jacques brillaient avec un éclat dur et son rictus de rage découvrait ses dents jaunes.

—       Je vous ai vu assez souvent ramper sur le ventre quand vous vous êtes trouvé face à un homme, insista Alaina. Vous n’êtes qu’un malheureux nabot!

—       Un nabot!

Le cri qu’il poussa lui tordit la figure. Il se précipita sur elle, feignant d’abord d’aller à gauche puis se ruant à droite et il l’empoigna par le bras. Il lui envoya une gifle à toute volée, mais elle baissa vivement la tête et lui décocha un violent coup de talon qui l’atteignit à la cheville. Il poussa un cri de douleur et elle en profita pour se libérer, abandonnant entre ses mains un morceau de sa manche.

—       Attends voir que je t’apprenne, sale petite garce! dit-il, la respiration sifflante, tout en la poursuivant. Je te ferai ramper, et tu m’appelleras « missié DuBonné », comme une bonne truie noire.

—       Voilà que vous vous trahissez! Vous n’êtes qu’un porc en effet et vous en avez tout la grâce. Vous n’arrivez même pas à marcher dans vos bottes de cuir trop fines. Etes-vous plus à l’aise pieds nus dans la boue?

Ils avaient l’air de deux animaux sauvages, à moitié accroupis et tournant l’un autour de l’autre.

Pensez-vous, poursuivit-elle délibérément, que je me donnerai jamais à un individu de votre espèce? Moi vivante, pensez-vous pouvoir me traîner dans une de vos dégoûtantes porcneries? Vous avez déjà eu droit à mon seau et à ma serpillière, mais si vous m’approchez, vous aurez droit à bien autre chose, espèce de vieux pourceau.

C’en était trop. Avec un rugissement de rage, Jacques s’élança dans un véritable vol plané et retomba sur elle, ses bras battant l’air. Sans réfléchir, elle lui envoya un coup de poing de toutes ses forces qui, sans qu’elle l’ait fait exprès, l’atteignit au bas-ventre. Il s’affala contre elle comme pour chercher un appui, les yeux vitreux et le souffle coupé. En tentant de le repousser, la main d’Alaina glissa par hasard sous son aisselle et se posa sur la crosse du petit derringer. En appuyant son épaule contre la. poitrine de Jacques, elle réussit à le dégainer.

Jacques avait senti son mouvement et, apercevant le pistolet, il lui saisit le poignet. Il était tiraillé entre sa lutte avec elle et la douleur qui lui tenaillait le bas-ventre. Alaina lui enfonça ses dents dans le pouce. Il poussa un cri aigu et le lui arracha de la bouche, mais sans lui lâcher le poignet, çraignant s’il lui libérait la main, d’y laisser la vie. Leurs deux mains liées ensemble et le pistolet allèrent le frapper à la tête, et le coup partit. Avant que le sang ne se mette à couler, un petit trou rond et net était apparu dans l’oreille gauche de Jacques. Il recula en geignant, mais il comprit vite qu’il n’était que légèrement blessé. Alaina se débattait avec son arme pour essayer de mettre en place le second canon. Il se mit à tourner juste au moment où Jacques, qui tenait la lampe soulevée au-dessus de sa tête, paraissait prêt à la lancer. Elle visa la lumière et, fermant les yeux, pressa la détente. La détonation se mêla à un bruit de verre brisé et à un hurlement.

Alaina rouvrit les yeux et aperçut Jacques, son bras levé flambant comme une torche, debout au milieu de gouttes de pétrole et de débris de verre qui volaient dans tous les sens. Au même instant, tout un côté de ses vêtements prit feu et, en poussant un autre cri stridentt, il se jeta par terre, entraînant les flammes dans son sillage. Il se releva à moitié et arracha le brocart qui recouvrait la balle de coton pour s’en envelopper et étouffer les flammes.

Une résolution farouche apparut sur son visage crispé par la douleur. Sans prendre garde aux flammes qui avaient envhai maintenant la moitié de la pièce, il passa la main derrière sa nuque et en sortit lentement un très long et très fin stylet.

—       Tu as gagné ta place en enfer! cria-t-il péniblement, la respiration sifflante.

Il s’avança vers elle et Alaina braqua sur lui son pistolet.

—       Vous n’en avez pas encore assez?

—       Il est vide! dit-il d’une voix contractée par la douleur. Deux coups, pas plus.

C’est alors qu’ils entendirent un grand cri à l’extérieur, suivi du fracas de la porte épaisse et vermoulue qui volait en éclats. La forme noire et énorme qui était étendue sur le sol se releva. Jacques et Alaina la regardaient bouche bée. C’était Saiil!

Alaina aperçut alors Gunn étendu, inerte, sur le sol. Saiil s’avança et Jacques recula brusquement vers les flammes. D’un geste presque négligent, le Noir attrapa la table et la lui lança violemment à la figure. Jacques laissa échapper son poignard et, poussant un hurlement de rage, il sauta sur la balle de coton et se hissa jusqu’à une petite trappe ménagée entre les poutres.

L’incendie se propageait à toutes les marchandises entassées contre les jnurs et la fumée devenait étouffante. Saùl prit la main d’Alaina pour l’entraîner au- dehors. Ils enjambèrent Gunn qui gémit et remua un peu. Dans le couloir, le sol était jonché de corps, ceux des autres gardes, mais Saiil ne leur accorda même pas un regard. Tirant la jeune fille derrière lui, il lui fit escalader un escalier et ils pénétrèrent dans un vaste entrepôt rempli de balles de coton empilées les unes sur les autres. Certaines étaient marquées des lettres « C.SA. », qui avaient été barrées et remplacées par les lettres « U.S.N. ». Lorsque la flotte de Porter avait fait voile vers le nord, on racontait plaisamment comment la marine de l’Union en était venue à être surnommée la Cotton Stealing Association de l’United States Navy, l’association des voleurs de coton de la marine des Etats-Unis. C’était là certaines des balles qui étaient à l’origine de cette appellation ironique.

Marmonnant une vague excuse, Saül glissa un bras sous les jambes tremblantes d’Alaina, la jeta sur son épaule et se mit à courir. Il trouva enfin la porte et se précipita dehors. Ils entendirent des hurlements de fureur, puis une voix haut perchée qui criait :

—       Trouvez-la! Trouvez-la! Mille dollars à celui qui la ramènera!

—       Eh bien, bougonna Alaina, cahotée sur le dos de Saül qui marchait à grandes enjambées. Les Yankees… ont offert beaucoup plus!

Saül courait le long d’une chaussée surélevée, bordée d’un côté par le fleuve, de l’autre par une rangée interminable d’entrepôts. Il se précipita dans une petite ruelle qui séparait deux d’entre eux, moitié courant, moitié sautant, portant toujours Alaina qui laissait échapper de petits cris de frayeur. Arrivés enfin dans le sombre dédale du quartier noir, Saül la posa à terre et ils se mirent à marcher plus tranquillement. En longeant une palissade, ils aperçurent une couverture de couleur foncée que quelqu’un avait mise à sécher. Saül s’en empara, en recouvrit les épaules d’Alaina pour cacher sa robe et fabriqua une espèce de capuchon pour dissimuler son teint clair.

Les cris et les clameurs continuaient. Us furent même obligés de se réfugier sous un appentis de tôle en attendant que passent et s’éloignent les hommes de DuBonné. Bientôt éclata un nouveau tumulte : les flammes s’échappaient maintenant du toit de l’entrepôt de Jacques, se nourrissant de tout le coton qui s’y trouvait entassé et une foule s’était rassemblée.

Même des individus aussi durs que les hommes de main de DuBonné n’aimaient guère s’aventurer trop avant dans le quartier noir. Ils revinrent par petits groupes, discutant entre eux. Après qu’ils furent passés, Saul conduisit Alaina par d’étroites ruelles tortueuses jusqu’à la maison de cet ami chez qui il avait laissé son cheval.

Il n’était pas question pour Alaina de retourner chez les Craighugh et la maison de Mrs Hawthorne n’était plus un abri sûr. Elle ne pouvait pas davantage se cacher au magasin, ni chez le Dr Brooks dont tout le monde savait qu’il était de ses amis. Il ne lui restait plus qu’un refuge et un seul.

Quand Saul rentra chez les Craighugh, toute la maison était en émoi. Il leur expliqua qu’Alaina était saine et sauve et leur exposa le plan qu’ils avaient échafaudé ensemble. Il était près de minuit quand il les quitta, une sacoche et un gros ballot sous le bras. Il posa le tout à l’arrière du cabriolet, se hissa sur le siège, claqua de la langue pour faire avancer le cheval, et se mit en route tranquillement sans paraître remarquer les deux hommes qui le suivaient de loin.

Dès que Saul se trouva hors de vue, Jedediah et Angus commencèrent à traîner hors de l’écurie une grosse malle-cabine qu’ils placèrent à bord de leur vieux chariot branlant. Et Jedediah, avec ce chariot, s’en alla dans la direction opposée à celle qu’avait prise Saul, suivi lui aussi par un homme.

Dulcie et Angus firent quelques pas dans le jardin pour s’assurer que plus personne ne rôdait dans les parages. Angus alla alors ouvrir doucement le portail qui donnait derrière l’écurie et en fit sortir Tar. Cora Mae, la fille aînée de Dulcie, entraîna le bidet dans le jardin des voisins et l’enfourcha. Faisant de nombreux détours, par des ruelles et des chemins écartés, elle se dirigea vers l’hôpital.

La gouvernante du Dr Brooks fut réveillée par des coups insistants à la porte de service, alors que minuit sonnait à la grande horloge du vestibule. En marmonnant des imprécations, elle enfila un peignoir et alla ouvrir la porte de la cuisine. Une jeune négrillonne l’attendait patiemment sur le seuil.

—       J’ai un message pou’ le do’teur Brooks.

—       Va-t’en d’ici, petite, grogna la gouvernante. J’vais pas ‘évéiller le docteu’ à une heure pareille. Reviens demain.

Elle referma la porte et les coups reprirent de plus belle. La porte se rouvrit.

—       J’ai un message impo’tant pou’ le do’teur, répéta la gamine. Le maît’ il a dit que j’dois laisser pe’sonne m’empêcher de le lui donner. Dites au do’teur que c’est rapport à Miz Lainie.

La vieille Noire la regarda d’un air furieux mais l’enfant recommençait déjà sa litanie :

—       J’ai un message impo’tant pou’ le doreur-

Même à demi endormie, la vieille Noire était capable

de comprendre qu’elle se heurtait à une résolution inébranlable.

—       Je sais! Je sais! Tu l’as déjà dit! Mais gare à toi, petite. Si le do’teur il dit pas que c’est impo’tant, je reviens et je t’étripe.

Cora Mae attendit tranquillement, les mains croisées devant elle. Elle entendit enfin une voix d’homme quelque part dans la maison, le clic-clac de pantoufles dans l’escalier accompagné des doléances de la gouvernante :

—       Les gamines d’aujourd’hui, ça n’a plus de respect! Faire so’tir les vieilles gens du lit en pleine nuit…

Le Dr Brooks entra dans la cuisine en posant ses lunettes sur son nez et en essayant maladroitement de nouer la cordelière de sa robe de chambre.

—       Entre, mon enfant, entre donc. Que se passe-t-il?

La jeune fille jeta un coup d’œil méfiant vers la gouvernante qui s’était plantée à côté de la cheminée, les bras croisés.

—       On m’a dit de le di’ seulement à vous.

—       Ne t’en fais pas, Cora Mae, dit le Dr Brooks en regardant la vieille Noire par-dessus ses lunettes. De toute façon Tessie écouterait derrière la porte. Elle est au courant de tout ce qui se passe ici.

Tessie poussa un soupir indigné mais ne fit pas le moins du monde mine de s’en aller. Cora Mae tendit une petite enveloppe au médecin qui l’ouvrit et en tira une clef qu’il regarda sans comprendre.

—       C’est la clef de… euh… le capitaine do’teur de Miz Robe’ta, de son… son apa’tement à la maison Talba.

—       Tu veux parler de l’appartement du Dr Latimer à Pontalba?

Cora Mae hocha vigoureusement la tête.

—       Oui, missié, c’est bien ça.

—       Mais quel rapport tout cela a-t-il avec Miss Alaina?

Cora Mae leva une main pour bien se rappeler, en

comptant sur ses doigts, tous les points qu’elle était chargée de transmettre.

—       Voilà. Miz Lainie elle a dit comme ça qu’elle n’était plus fâchée et qu’elle ferait le mariage avec… avec l’homme de loi? C’est ça? (Elle passa au doigt suivant.) Mais il y a un homme, Jacques DeBone je c’ois, il a att’apé Miz Lainie et il lui a fait beaucoup d’ennuis. (Elle passa au troisième doigt.) Miz Lainie elle a dit… non, c’est Saiil qui a dit que Miz Lainie elle a dit qu’il faut aller la che’cher avec la clef et que vous irez tous les deux à ce Pon… Pon… enfin là où va la clef. (Cora Mae passa au quatrième doigt et réfléchit un long moment.) Ah! oui! C’est ça! Missié Angus il amènera l’homme de loi et aussi le pasteu’ pou’ faire le mariage.

La petite laissa retomber son bras et mit les mains derrière son dos, fière du succès de sa mission. Tandis que la gouvernante regardait fixement le mur en marmonnant entre ses dents, le Dr Brooks essayait de démêler ce qu’il venait d’entendre. En regardant la clef, il se mit à récapituler les faits!

—       Si j’ai bien compris, Miss Alaina accepte de se marier parce que Jacques DuBonné l’a enlevée et lui a causé des ennuis. Je dois aller la chercher, la conduire à l’appartement du commandant Latimer avec cette clef et attendre Angus, l’avocat et le pasteur.

La gamine approuva de la tête, mais tout à coup son sourire s’effaça.et elle se mit à regarder son pouce, complètement déconcertée.

—       Il y a enco’ autre chose, dit-elle très inquiète. J’avais utilisé tous mes doigts… Il y a enco’ autre chose…

Elle réfléchissait profondément et son auditoire attendait, retenant son souffle de peur de la troubler. Elle retrouva enfin son sourire et baissa son pouce.

—       Voilà! Miz Lainie elle vous attend là… là où on mettait les soldats rebelles quand ils étaient blessés.

—       Tu veux dire à l’hôpital? Dans l’ancienne salle des Confédérés? Evidemment, j’aurai dû le deviner. Tu as été parfaite, Cora Mae, dit-il avec un coup d’oeil à sa gouvernante, et j’espère que Miss Alaina pourra répondre à mes autres quèstions. Mais dis-moi, mon enfant, pourquoi t’es-tu glissée ainsi dans les buissons pour venir frapper à la porte de service?

—       Saiil a dit que DeBone a un tas d’hommes blancs dans les rues qui cherchent Miz Lainie et qu’il fallait faire très attention pou’ qu’ils ne la t’ouvent pas.

—       C’est bien, Cora Mae. Comment vas-tu rentrer?

—       J’ai Ol’Tar. Je l’ai laissé plus bas dans la rue.

—       Alors, vas-y et sois aussi prudente au retour que tu l’as été pour venir.

Il se tourna vers sa gouvernante.

—       Je vais m’habiller. Je prendrai un cheval et une voiture à l’hôpital. Si quelqu’un me demande, tu diras que j’ai été appelé là-bas pour une urgence.

26

Un léger brouillard s’étendait sur le fleuve qui donnait à l’eau des reflets tristes d’un gris brunâtre et atténuait les couleurs automnales de la forêt. La malle fluviale se frayait chemin parmi les îles innombrables qui jalonnaient la rivière, tandis qu’Alaina, accoudée à la

rambarde du pont supérieur, laissait errer son regard sur ce paysage nordique. Des falaises blanchâtres s’élevèrent bientôt de chaque côté de la rive. A l’est du fleuve un courant plus sombre s’élargissait lentement et ils arrivèrent, au pied d’une grande paroi rocheuse, au confluent du Mississippi et d’une autre rivière. C’était la Sainte-Croix, ce qui signifiait que dans une heure environ ils auraient atteint leur destination.

Elle entrait dans une nouvelle phase de sa vie, encore une fois transportée par un bateau loin de l’odeur des cendres. Elle était partagée entre l’impatience qu’elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver, et une espèce d’inquiétude étrange. L’idée qu’elle était maintenant la femme de Cole Latimer l’obsédait au point qu’elle avait beaucoup de mal à garder son sang-froid. Plus elle approchait du but, plus elle était prise dans un triste tourbillon de pensées qui ne la laissaient pas en repos, même la nuit. Après avoir passé des heures et des heures à se tourner et à se retourner dans son lit sans trouver le sommeil, elle s’était levée ce matin-là dès avant l’aube et avait déjà rangé ses bagages, sa valise de cuir et sa vieille valise d’osier, au fond de la malle-cabine dans laquelle elle avait commencé son voyage. A cause du crachin qui persistait, elle avait renoncé à mettre une de ses plus jolies robes, craignant qu’elle ne soit tachée par la pluie et la boue, et avait choisi sa robe noire, plus pratique, à laquelle elle avait récemment ajouté une dentelle écrue. Elle n’avait rien gagné à être prête de bonne heure car il ne lui restait plus rien à faire de toute la matinée, sinon contempler le paysage et ruminer ses propres pensées. Elle rongeait son frein, avec une impatience beaucoup plus proche de l’angoisse que de la joie. Elle avait espéré aller à la rencontre de Cole avec au moins un semblant de dignité, mais elle avait l’impression qu’elle était bien loin de paraître à son avantage. Elle avait même peur qu’on la prenne pour une parente pauvre. Mais son sang écossais lui interdisait de sacrifier pour une simple question de fierté, une robe plus élégante. Sa capote noire et la houppelande qu’on lui avait taillée à la maison dans du drap gris de l’armée confédérée, si elles ne la paraient d’aucune grâce particulière, avaient le mérite de la protéger du vent et de l’humidité.

Les chênes, avec cette couleur d’un roux foncé dont les pare inévitablement l’automne, firent place petit à petit à quelques maisons construites au bord de l’eau. A l’avant du bateau, au delà d’une dernière petite île, les eaux de la rivière étaient séparées par une falaise, comme par la proue d’un immense navire. Cette falaise était dominée à son sommet par un fortin de pierre sur lequel flottait le drapeau fédéral bleu à rayures. Une route descendait à pic sur le versant gauche de la colline jusqu’à une berge assez étroite où des bâtiments en bois étaient groupés autour d’un quai en pierre.

Le capitaine sortit de la timonerie pour diriger l’accostage.

— A l’amarrage! cria-t-il aux dockers. (Et, s’adressant au timonier :) Renversez la vapeur!

Le timonier tira sur une aussière. Le bateau émit un sifflement strident et la grande roue s’arrêta de brasser l’eau à l’arrière.

Des chariots attendaient l’arrivée de la malle et, un peu à l’écart, une grande berline fermée. A côté d’elle, deux silhouettes et Alaina reconnut immédiatement en la plus grande celle de son mari. Autour d’elle tous les passagers avaient quitté le pont mais elle ne bougeait pas, figée, les membres aussi lourds que du plomb, hypnotisée par l’homme qu’elle apercevait au loin, appuyé sur une canne.

Mr James sortit de sa cabine, portant une liasse de documents d’une main, sa valise de l’autre, et il alla rejoindre Alaina. Il posa sa valise par terre et, plein de tact, respecta son silence.

Un coup de vent brutal balaya le pont, frappant Alaina de plein fouet et l’aspergeant de gouttes de pluie glacées. Elle se blottit dans les plis de sa houppelande, méditant sur les événements qui avaient fait d’elle et de Cole un mari et une femme aussi peu assortis. Il l’attendait sur le quai, pareil à un mystérieux chevalier teutonique, en parfaite harmonie avec ce décor sinistre et pluvieux. Avant même qu’ils n’aient échangé une parole, elle se sentait comme glacée à l’idée que toute cette histoire était le fruit d’une terrible erreur. Elle allait devoir bientôt quitter le bateau, où elle avait trouvé un havre provisoire, pour affronter de bien des manières un monde tout à fait nouveau pour elle, où elle se sentait comme une étrangère.

Mr James fit de grands gestes pour attirer l’attention de Cole qui l’aperçut enfin et lui fit un signe en retour. Son regard se porta alors sur la silhouette féminine qui se trouvait à côté de l’homme de loi. Alaina sentit ses jambes mollir, attendant de lui un salut discret mais chaleureux comme il aurait été de mise dans le Sud. Mais Cole ne lui adressa pas le moindre signe de bienvenue, il ne bougea même pas de sa place.

Mr James souleva respectueusement son chapeau.

— Si vous voulez bien, madame, nous allons débarquer.

Alaina acquiêsça de la tête et, prenant son courage à deux mains, le suivit dans l’escalier. Ils retrouvèrent Saiil sur le pont inférieur qui portait sur son dos, enveloppé dans une couverture élimée, tout ce qu’il possédait. Il leur emboîta le pas, ayant hissé en plus sur ses épaules la lourde malle d’Alaina.

Après avoir adressé quelques mots à son cocher, Cole, appuyé sur sa canne, se dirigea vers eux. L’air humide et glacé traversait le pardessus qu’il avait jeté sur ses épaules et provoquait dans sa cuisse comme un engourdissement. A cause du froid et de l’inaction, sa jambe s’était ankylosée et il trouvait qu’il était bien dommage que le vapeur ait accosté là, au débarcadère de Fort Snelling, plutôt qu’à celui plus abrité de St. Anthony. Mais ce bateau apportait des vivres et du courrier au fortin et, après cette escale, devait remonter la rivière Minnesota.

Il fut extrêmement soulagé en apercevant derrière sa femme la gigantesque stature de Saul. Il s’était souvent demandé s’il avait survécu à la guerre et aux bouleversements qui l’avaient suivie. Mais il reporta immédiatement son attention sur Alaina. Il était très anxieux de connaître son état d’esprit. La jeune personne aux mille facettes qu’il se rappelait, au caractère vif et emporté, avait l’air maintenant on ne peut plus sérieux. On ne trouvait rien en elle de la frivolité commune aux jeunes femmes de son âge. Elle avait une démarche souple et gracieuse, mais très décidée, tout à la fois agréable et déconcertante. On avait l’impression qu’après avoir envisagé toutes les choses possibles, elle avait pris une décision une fois pour toutes et qu’elle s’y tiendrait quoi qu’il arrive. La guerre, ses épreuves et ses tribulations, l’avaient probablement dépouillée de tout son humour. Il n’y avait plus en elle la moindre trace du très pittoresque « Al ». Celle qui descendait la passerelle était aussi froide et distante qu’une reine nomade détournant les yeux de quelque chose de désagréable. Cole imaginait sans peine la répugnance qui devait être la sienne à se retrouver parmi ces Yankees qu’elle haïssait, sans compter le dégoût qu’elle devait éprouver à en avoir épousé un elle-même. Cole s’arma de courage, sans arriver cependant à chasser son inquiétude. Il avait bouclé la boucle et, des violentes colères de Roberta au froid dédain de sa cousine, l’avenir lui paraissait plutôt sombre.

Alaina, de son côté, examinait également son mari. Il avait l’air plus maigre, sous ce grand manteau jeté négligemment sur ses épaules. Le vêtement noir qu’il portait, éclairé seulement par un gilet croisé de brocart argenté et une chemise de soie blanche, lui allait particulièrement bien. Il paraissait beaucoup plus mondain et ressemblait à ces joueurs que l’on trouve sur les bateaux. C’était la première fois qu’elle le voyait sans son uniforme et elle avait l’impression de se trouver face à un étranger. Elle en fut effrayée, et encore plus quand elle sentit sur elle son regard qui la dévisageait des pieds à la tête. Elle avait oublié l’éclat intense de ses yeux bleus. On aurait dit qu’ils étaient capables, comme par magie, de percer à jour n’importe quel mensonge.

Elle releva cependant ce défi muet sans s’enfuir, comme elle en avait envie, pour se retrouver en sécurité dans sa cabine.

Elle sentait qu’il s’était opéré en lui un changement beaucoup plus profond qu’une simple question d’habillement. Elle prenait peu à peu conscience de se trouver en face d’un homme que personne d’entre eux n’avait connu. Il avait fait irruption dans leurs vies, et Roberta s’était accrochée à l’espoir d’échapper grâce à lui à la misère du Sud. Il y avait dans son attitude quelque chose d’intrépide et de menaçant. Il paraissait capable à la fois de se tenir à l’écart du monde et, comme c’était le cas maintenant, de dominer par sa seule présence tout ceux qui l’entouraient.

Il souleva son chapeau, et Alaina n’aurait pas été étonnée de le voir claquer les talons et s’incliner avec un salut moqueur. Mais l’éclat de métal qui était resté dans sa jambe ne devait pas lui laisser assez de souplesse pour ça…

—       J’espère, madame, que vous avez fait bon voyage.

Elle reconnut le timbre grave et chaud de sa voix et

elle se mit à penser qu’il avait peut-être un défaut caché quelque part, sur lequel elle pourrait s’appuyer pour en tirer avantage.

—       Vous êtes en deuil? demanda-t-il en plaisantant, faisant allusion à sa houppelande et à sa robe noire. D’habitude, on se marie plutôt dans les rires et la joie.

Elle allait répondre quand une pluie glaciale, projetée par une bourrasque soudaine, vint lui couper le souffle. Elle détourna la tête et Cole se rapprocha d’elle pour lui faire un abri de son corps mais en se gardant bien de la toucher. Il ne se rappelait que trop son aversion pour les caresses.

Saul avait posé la malle par terre. Remontant le col de sa légère veste de laine, il se mit à sauter sur place pour essayer de réchauffer ses pieds glacés. Ses chaussures éculées n’offraient qu’une bien mince protection contre le froid et l’humidité.

Bon Dieu, mon ami! dit Cole en lui serrant chaleureusement la main. Personne ne t’a jamais parlé du temps qu’il fait ici?

—       Non, missié, répondit Saiil en découvrant ses dents blanches dans un grand sourire. Mais je crois que je ne vais pas ta’der à l’apprend’.

Alaina crut nécessaire de justifier la présence du Noir.

—       Il fallait qu’il parte pour les mêmes raisons que moi, commença-t-elle presque en s’excusant. (Mais elle se rendit compte aussitôt qu’il n’y avait pas lieu d’être gênée.) Je vous promets, commandant Latimer, que nous n’abuserons pas de votre charité. C’est moi qui ai payé son voyage et ici il pourra certainement trouver du travail, sinon chez vous du moins ailleurs.

—       Ailleurs? s’exclama Cole d’un ton incrédule. Mais, madame, il n’en est pas question. Saùl m’a sauvé la vie! J’ai besoin d’un régisseur. Est-ce que tu t’y connais? demanda-t-il à Saiil qui s’empressa ae répondre par un signe de tête affirmatif. Alors c’est entendu. La place est à toi.

Saiil, tout souriant, alla déposer la malle dans le coffre de la berline. Cole écarta d’un geste les remerciements d’Alaina et fit signe à son cocher.

—       Olie, accompagnez Mrs Latimer à la voiture. Je vous rejoins dans un instant.

—       Bien sûr, docteur, tout de suite.

C’était un homme bien bâti, aux cheveux d’un blond très clair, qui avait dépassé la quarantaine. Il portait une curieuse petite casquette à la visière très étroite qu’il souleva pour saluer Alaina.

—       Olie va vous mettre à l’abri du froid, hein?

Vexée que Cole se soit déchargé d’elle sur quelqu’un

d’autre, elle se consola en se disant qu’il valait peut-être mieux après tout éviter les contacts trop étroits avec lui. Elle suivit le cocher avec un sourire contraint.

Resté seul avec Mr James, Cole l’interrogea du regard. Tandis que l’homme de loi se lançait dans son récit, Cole ne put résister au plaisir de contempler pardessus son épaule la silhouette bien droite de la jeune fille. En la regardant marcher, il se disait qu’il était vraiment bien étrange qu’une seule nuit passée avec elle il y avait si longtemps ait pu lui laisser un souvenir aussi fort et l’enflammer encore aujourd’hui.

Alaina se retourna un instant avant de monter dans la voiture. Elle eut un sursaut en voyant les yeux bleus de Cole rivés sur elle avec une telle intensité. Il avait une façon de la regarder qui lui donna l’impression d’avoir été surprise nue sur une place publique. D’un air hautain, elle posa sa main sur celle d’Olie et monta dans la berline. Elle savait exactement ce que l’homme de loi devait être en train de raconter à son mari.

Malgré la grande couverture de fourrure à l’aspect chaud et engageant qui était étalée à l’arrière, Alaina s’installa à l’avant. En attendant le bon plaisir de son mari, elle se détendit un peu. Elle contemplait devant elle le fleuve paresseux et sinueux, mais elle ne voyait en réalité que des yeux bleus tout à fait surprenants. Un vague sourire effleura ses lèvres : ce Yankee avait le droit de l’ignorer, mais elle se rappellerait à lui tôt ou tard.

Mr James remettait à Cole tous les documents relatifs au mariage :

—       Une fois quittée La Nouvelle-Orléans, le reste du voyage s’est passé sans encombre.

—       Ainsi, tant qu’elle n’a pas été enlevée par Jacques DuBonné, elle a refusé le mariage par procuration?

—       C’est bien ça, docteur. Quand elle a compris que vous ne viendriez pas, elle s’est mise dans tous ses états. (Il ajouta, un peu gêné :) Si je me rappelle bien, elle disait que plutôt que de vous épouser elle préférait vous voir rôtir dans un endroit réputé comme particulièrement chaud.

Cole marmonna un juron tout en massant distraitement sa jambe douloureuse. C’était bien d’elle! Toujours à se nuire avec sa fierté et son entêtement et toujours prête à se précipiter tête baissée dans les plus graves périls!

Les hommes de main de DuBonné étaient bien décidés à la retrouver. Nous avons dû la transporter à bord, cachée dans une malle. Il faut dire qu’elle a vraiment mis La Nouvelle-Orléans sens dessus dessous car l’incendie de l’entrepôt de DuBonné s’est largement propagé dans le quartier du port. Je pense que ce monsieur DuBonné se cache maintenant quelque part, depuis que le sheriff a pu faire le compte des balles de coton qu’il avait emmagasinées dans son entrepôt.

Cole lui indiqua tout à coup l’un des chariots.

—       Murphy est venu avec nous chercher des provisions. Si vous voulez, vous pouvez rentrer avec lui. Mrs Latimer et moi allons descendre à l’hôtel, je ne sais pas au juste pour combien de temps. Sinon, je vous aurais évidemment ramené.

—       C’est inutile, docteur. J’ai laissé mon cabriolet et mon cheval ici, dans une écurie de louage. Si Murphy veut bien me conduire jusque-là, je lui en serai très obligé.

Cole tira un portefeuille de sa redingote et en sortit quelques billets qu’il remit à l’homme de loi.

—       Tenez! Vous donnerez ça à Murphy pour qu’il achète des vêtements chauds à Saûl avant qu’il ne soit complètement congelé.

—       C’est entendu, docteur.

Mr James prit l’argent et courut vers le chariot tandis que Cole, les sourcils froncés, plongé dans ses pensées, revenait vers sa voiture. Il jeta son pardessus et son chapeau sur le siège en face d’Alaina et monta s’asseoir à côté d’elle. Il attrapa la couverture de fourrure, l’étala sur les genoux de sa femme et se pencha sur elle pour en coincer un bout dans la banquette. Il sentait bon l’eau de Cologne fraîche, mais elle évitait à tout prix de le regarder. Elle avait décidé d’afficher une grande indifférence et, à cet effet, le mieux était encore d’ériger un mur de silence entre eux. Elle avait eu à subir un véritable affront quand on lui avait annoncé qu’il acceptait de l’épouser, mais non de la prendre pour femme. Venant de la part de n’importe qui d’autre, elle aurait pu douter de sa virilité, mais en ce qui concernait Cole, elle savait à quoi s’en tenir. Il n’était certainement pas impuissant, quelles que soient les suites de sa blessure. D’ailleurs, à en juger par leur dernière rencontre, il avait plutôt les appétits d’un satyre et les tendances d’un véritable débauché. L’idée qu’il avait pu la considérer comme une proie facile destinée à satisfaire ses désirs était plantée comme une épine dans sa chair. Sa fierté blessée réclamait une vengeance.

Quand la berline s’ébranla, Cole se retint à la sangle suspendue à côté de la portière. Alaina remarqua qu’il avait posé sur sa jambe droite un coin de la couverture, comme si sa blessure la rendait plus sensible à la température extérieure. A ce détail près, il ne paraissait pas souffrir de la rigueur du climat.

Elle ne prêtait plus aucune attention à ce qui se passait autour d’elle quand, tout à coup, une main passa sous ses yeux, alla s’accrocher à sa portière, et un bras vigoureux s’appuyant sans vergogne contre sa poitrine la maintint serrée contre son dossier.

Elle se mit aussitôt en colère. Comment osait-il? Au moment où elle ouvrait la bouche pour lui dire sa façon de penser, un violent cahot fit pencher dangereusement la voiture et, n’était le bras qui la retenait, elle aurait été projetée honteusement sur le plancher. Ravalant ses protestations, elle se cramponna au bras secourable grâce auquel sa dignité était préservée.

Olie siffla et fit claquer son fouet par-dessus la tête des chevaux. Ceux-ci redoublèrent d’efforts, tirant sur les traits pour faire grimper la voiture sur cette route en pente raide. Ils atteignirent enfin le sommet et purent reprendre une allure plus posée. Alaina relâcha son étreinte et Cole retira son bras. La voiture étant maintenant plus stable, il changea de place et alla s’asseoir en face de sa femme pour la contempler tout à loisir. Son examen n’avait rien de superficiel et il la parcourait des yeux des pieds à la tête, avec une lenteur désespérante.

Laissons-le regarder! pensait-elle, indignée, la tête tournée vers la portière. Il a payé pour avoir le droit de regarder.

Ils passèrent devant l’entrée principale du fort et traversèrent l’esplanade qui s’étendait devant les murailles. Puis ils pénétrèrent dans une forêt d’ormes immenses, où la lumière ne pénétrait presque plus. Au bout de deux ou trois kilomètres, la route plongea vers une vallée peu profonde. La berline se mit à cahoter sur les cailloux d’un gué. Alaina n’apercevait aucune chute d’eau, mais elle entendait le murmure sourd d’une cataracte. La voiture continuait à avancer, en roulant et en tanguant, et elle continuait à fixer obstinément le paysage sans le voir. L’examen auquel se livrait Cole semblait devoir durer éternellement, et elle ruminait en silence tous ses ressentiments. Maudit soit le jour où elle avait rencontré Jacques DuBonné! Sans lui, elle n’aurait pas été là aujourd’hui, mariée à un Yankee outrecuidant qui avait l’audace de la détailler ouvertement, comme si elle était un morceau de choix offert à son bon plaisir. Elle se félicitait presque de porter des vêtements de deuil car dans toute autre tenue elle aurait eu l’impression d’être violée par ces yeux perçants.

Il lui sembla tout à coup que Cole avait dit quelque chose, et elle tourna la tête. Un cigare dans une main, une allumette dans l’autre, il attendait visiblement son consentement.

—       Vous permettez? demanda-t-il en montrant son cigare.

—       Bien sûr, certainement…

Et maintenant, il allait fumer en la regardant, pensa- t-elle avec mauvaise humeur et en reportant de nouveau son attention sur le paysage. Ils roulaient à présent dans les rues boueuses d’une cité nouvelle, mais elle n’eut pas le temps de s’interroger sur ce qu’elle voyait autour d’elle car il lui sembla que Cole avait encore dit quelque chose.

—       Excusez-moi, je n’ai pas entendu…

Cela vous ennuierait beaucoup d’enlever cette capote ridicule? répéta-t-il tout en enfonçant son allumette dans une des extrémités du cigare. J’aimerais vous voir mieux.

Alainâ, de plus en plus furieuse, ôta cependant docilement son chapeau et remit en place sous son chignon une de ses boucles brunes aux reflets cuivrés. A bord du bateau, elle ne disposait que d’une petite glace à main et maintenant, non seulement elle avait l’air d’une pauvresse, mais en plus elle apparaissait échevelée. Le froncement de sourcils de Cole aggrava son malaise. Il avait toujours son cigare éteint à la main et il en déchiquetait le bout avec son allumette.

—       C’est pour faire peur aux enfants que vous prenez cet air-là, commandant?

Nerveusement, Cole serra les dents sur son cigare et ralluma. Puis il continua à la regarder sans mot dire à travers les volutes de fumée.

Elle éprouva soudain le besoin de détourner d’elle son attention et elle fit un geste gracieux en direction de la vitre.

—       J’ai entendu raconter tellement d’histoires à propos d’Indiens sauvages, de neige plus haute qu’un homme, de bandes de loups errant dans les rues, et au lieu de tout ça, je vois une ville qui pousse au milieu de la forêt.

—       Ces histoires ne sont pas absolument dépourvues de fondement, madame. Cette couverture, par exemple, a été faite avec des peaux de loups.

Elle caressa avec étonnement les poils longs et soyeux.

—       Je croyais que les loups étaient des animaux hirsutes, au poil court et rude…

La berline, en rebondissant sur une ornière, arracha une grimace à Cole. Ils arrivaient au centre de la métropole où quelques bâtiments de pierre et de brique se dressaient parmi une multitude de maisons plus basses. Certaines étaient en bois, avec de hautes façades surajoutées, d’autres en pierre monolithe à deux, trois ou quelquefois quatre étages. Des trottoirs surélevés en bois permettaient de passer d’un immeuble à l’autre, car les rues, non pavées, étaient de véritables cloaques de boue.

Cole tira de sa poche un petit flacon plat et but une longue gorgée avant de répondre à la question qu’il lisait dans les yeux d’Alaina.

—       Ce bout de métal me veut du mal. Il a une façon très désagréable de me rappeler sa présence.

—       Le commandant Magruder pensait que son idée était la meilleure, murmura-t-elle. Vous n’avez pas changé d’avis?

Cole poussa un grognement et but encore une gorgée avant de remettre en place son flacon.

—       Je préfère une douleur qui me rappelle que ma jambe est toujours là aux démangeaisons d’un moignon.

Il tendit la main et tira sur sa houppelande.

—       Pourquoi ne portez-vous pas les vêtements que je vous ai envoyés?

L’expression d’Alaina se fit lointaine. Elle se rappelait l’arrivée de Mr James avec sa valise de cuir. Il ne lui avait pas fallu moins d’un enlèvement pour la convaincre d’accepter ce mariage au lieu de renvoyer l’homme de loi à son client, accompagné de quelques mots bien sentis à son intention. Ces mots, elle aurait voulu pouvoir les dire maintenant, mais elle savait par expérience jusqu’où pouvait aller une dispute avec Cole. Pour le moment du moins, elle préférait éviter une confrontation qui risquait de se terminer comme leur dernière rencontre. Aussi aimablement qu’il était en son pouvoir, elle aborda un sujet qui blessait profondément son orgueil.

—       Vous m’avez rendu un grand service, docteur Lati- mer, en envoyant cette procuration et en me permettant de venir pour échapper à une situation intolérable. Je vous dois beaucoup. Beaucoup plus que je ne pourrai jamais vous rendre, du moins dans un temps prévisible. Je ne suis pas riche…

—       Vous êtes ma femme.

Il avait dit ça d’une voix douce, bien qu’avec un sourire légèrement ironique. Mais Alaina, entêtée, ne voulait rien entendre. Elle secoua la tête, rougissant de dépit d’avoir à mettre au point sa situation.

—       Je le répète, je ne suis pas riche, mais je tiens à rembourser toutes mes dettes. Maintenant que Jacques a été percé à jour, je pense que quelques mois suffiront aux Fédéraux pour le retrouver. D’ici le printemps, je pourrai peut-être rentrer et m’occuper de ma réhabilitation. Vous devez comprendre à quel point il m’est pénible d’avoir à profiter de votre complaisance d’ici là. Si par-dessus le marché j’acceptais de vous des toilettes aussi élégantes et aussi somptueuses, cela ne ferait qu’augmenter une dette que je suis déjà bien en peine de rembourser. Je suis d’ailleurs tout à fait capable de me débrouiller toute seule.

Cole la regarda dans les yeux avec un sourire moqueur.

—       Si vous étiez capable de vous débrouiller toute seule, Alaina Latimer, vous ne seriez pas ici.

C’était vrai, et elle rougit. Elle n’avait pas de quoi être fière. Elle avait même perdu son indépendance et elle était furieuse que, entre tous les hommes, ce soit justement lui qui assure sa subsistance. Elle ne pouvait décemment pas réfuter ses propos, malgré le désir qu’elle en avait. Il n’y avait rien à répondre à ça. Elle était d’autant plus résolue à ne pas lui être à charge, ni socialement ni financièrement. C’était le moins qu’elle puisse faire pour conserver un peu de sa propre estime.

Cole, songeur, tirait sur son cigare.

—       Ces toilettes étaient un cadeau de mariage, Alaina, et cela ne me fait pas plaisir de vous voir vous promener déguisée en orpheline.

—       De mariage? s’exclama-t-elle avec un rire dédaigneux. Parce que vous appelez ça un mariage?

—       Ah! oui, c’est vrai. Mr James m’a mis au courant de votre répugnance à vous marier, dit-il avec une expression indéchiffrable.

Pardonnez-moi, commandant, si je ne me sens pas le moins du monde mariée. Si j’avais pu, je ne l’aurais pas fait. Mais DuBonné ne m’a pas laissé le choix.

C’est fort aimable à vous, madame, dit-il d’un ton sarcastique, de me considérer comme le moindre de deux maux.

—       Le moindre de deux maux est quand même un mal, commandant, murmura Alaina en baissant la tête. (Elle continua calmement :) J’ai pensé que c’était ce que j’avais de mieux à faire. Mais je peux revenir sur ma décision si c’est nécessaire.

—       Et vous vous êtes sacrifiée? Vous avez accepté de m’épouser, bien que je représente toujours l’ennemi?

—       Il n’y a eu aucun sacrifice, rétorqua-t-elle durement. Vous pouvez déclarer ce mariage nul et non avenu dès qu’il vous en viendra l’envie. Et je ne vous considère plus comme un ennemi. La guerre est finie.

Cole fit tomber soigneusement la cendre de son cigare et la regarda d’un air dubitatif.

—       On dirait, madame, qu’il y en a une autre qui ne fait que commencer

27

Après avoir tracé encore quelques ornières dans la boue, la voiture s’arrêta devant un grand immeuble en brique, à l’enseigne de l’Hôtel Nicollet. Par égard pour l’infirmité de son maître, Olie avait manœuvré de façon à se trouver juste contre le trottoir, de plain-pied avec les planches. La pluie tombait de plus en plus fort et dès qu’il sortit de la voiture, Cole fut trempé des pieds à la tête.

— Vous avez des bagages? leur cria de la porte un jeune homme qui n’avait pas quitté son abri.

Cole lui désigna le coffre. Alaina était très surprise : l’idée ne lui était pas venue qu’ils pourraient s’installer à l’hôtel. Cole la prit par la taille pour l’aider à descendre, la souleva sans effort et la déposa sous le balcon du premier étage qui formait comme un dais au-dessus de la porte. En entrant dans le hall au bras de son mari, elle ressentit vivement le contraste entre sa tenue modeste et la somptuosité du décor. Elle prit conscience également d’attirer l’attention de la plupart des hommes. Incapable d’imaginer qu’elle pouvait susciter autant de regards admiratifs, elle pensa qu’ils n’avaient sans doute pas vu de femme depuis longtemps.

Cole donna sa clef au petit bagagiste qui se précipita dans l’escalier avec la malle d’Alaina. Cole posa une main de propriétaire dans le dos de sa femme et l’entraîna dans le vestibule. Quelques personnes saluèrent le commandant au passage, mais ils furent accueillis avec une telle froideur qu’ils n’insistèrent pas.

Ils prirent un repas relativement tranquille dans la salle à manger à moitié vide, mais Alaina trouvait l’attitude de Cole et son expression renfrognée plutôt sinistres. Tandis qu’elle dévorait un merveilleux dessert avec un appétit qui montrait assez qu’elle était privée de douceurs depuis longtemps, le petit bagagiste revint avec la clef et repartit tout content en faisant sonner les pièces qu’il avait reçues pour sa peine.

En quittant la salle à manger, ils prirent l’escalier. Cole tenait Alaina par le coude avec une fermeté dénuée de délicatesse. Il ne se rendait pas compte qu’il lui faisait presque mal. Elle ne put s’empêcher de protester :

—       Je vous en prie, commandant! Est-ce que vous avez peur de me perdre?

Avant de répondre, Cole ouvrit la porte d’un appartement où il la fit entrer.

—       Mes expériences passées avec vous, madame, m’ont rendu extrêmement prudent. Vous avez une façon de disparaître au pire moment qui a le don de vous laisser quelquefois dans une situation fort embarrassante.

Alaina accusa le coup, mais cela ne l’empêcha pas de répliquer aussitôt!

Si j’étais restée, monsieur, au lieu de Roberta c’est moi que vous auriez été obligé d’épouser. Considérez- vous vraiment que cela aurait mieux valu £our vous?

—       Le moindre de deux maux, plaisanta-t-il.

Sous son regard moqueur, elle ne put s’empêcher de rougir. Du bout de sa canne, il referma la porte.

—       Comme vous le dites si bien, plutôt moi que Jacques. Et plutôt vous que Roberta.

—       Ça n’est pas un grand compliment, si j’en juge par la manière dont je vous ai vu vous battre avec elle.

—       Il est vrai que nous avions peu d’estime l’un pour l’autre, dit-il tout en enlevant son manteau et son chapeau. Tout bien considéré, nous nous entendons beaucoup mieux, vous et moi.

Enfermée dans cet appartement, Alaina se sentait très vulnérable. Nerveuse, elle traversa la pièce pour se placer hors d’atteinte.

—       Avez-vous oublié, monsieur, nos innombrables disputes?

—       Je me rappelle qu’il vous est arrivé de vous mettre en colère, à l’hôpital par exemple. Parce que je vous désirais, vous en aviez conclu que j’étais un criminel.

‘— Mais vous étiez marié! s’exclama Alaina. Et de toute façon, j’apprécie peu qu’on m’attrape et qu’on veuille me caresser dans un endroit où n’importe qui peut entrer.

—       Je vous fais toutes mes excuses, madame, dit-il en s’inclinant légèrement. J’aurais dû attendre une occasion plus propice.

—       Vous savez très bien que ce n’est pas ce que je veux dire, répliqua-t-elle en essayant de le prendre de haut.

—       Quand vous alliez de salle en salle, vous faisiez beaucoup plus que remonter le moral des soldats, déclara Cole avec brutalité. Quant au lieutenant Appleby, il jouait les étalons et vous ne trouviez rien à y redire. Il était suspendu à vos basques comme un écolier transi et moi je devais assister à ce spectacle, cloué dans mon lit.

Et pourquoi ne l’aurais-je pas permis? Il n’est pas désagréable d’être courtisée pour une fois par un gentilhomme, et quoi que vous en pensiez il s’est toujours conduit en gentilhomme. Sans compter que contrairement à vous il était libre, lui, si vous voulez bien vous en souvenir. Tout ce que vous cherchiez, vous, c’était une maîtresse à ajouter à votre collection, alors que lui cherchait une femme.

—       Est-ce qu’il vous a demandée en mariage? insista Cole d’un ton bourru. (Comme elle lui répondait par un signe affirmatif il continua :) Alors pourquoi ne l’avez- vous pas épousé?

—       Je me méfie des Yankees, en particulier des officiers. Et puis, de toute façon, je n’étais pas amoureuse de lui.

—       Vous n’êtes pas amoureuse de moi non plus. Vous me l’avez fait comprendre assez clairement.

—       Vous n’avez pas été moins explicite, dit-elle en se détournant et en haussant les épaules.

Mal à l’aise, elle évitait son regard. Elle était de moins en moins convaincue d’avoir eu raison de l’épouser. Etant donné la façon dont les choses se présentaient, elle avait l’impression qu’ils n’allaient pas avoir une vie de tout repos. Elle était fatiguée de se battre. Tout ce qu’elle demandait, c’était un petit moment de paix et de tranquillité. Mais apparemment, avec Cole pour mari, c’était là chose impossible.

Elle fit quelques pas dans la chambre à coucher et revint aussitôt au salon. Cole la connaissait assez pour interpréter son coup d’œil et la drôle d’expression qu’elle avait aux lèvres. De toute façon, il savait très bien que cet appartement ne comportait qu’une seule chambre à coucher. Il passa devant elle, entra dans la chambre, enleva sa veste et sa cravate et, tranquillement, se mit à déboutonner son gilet et sa. chemise.

—       Je pensais que nous arriverions chez vous avant la nuit, hasarda-t-elle timidement.

Il leva les yeux sur elle une seconde et commença à retrousser les manches de sa chemise.

—       N’ayez crainte, Alaina, nous y serons bientôt.

—       Si vous devez rester en ville, commandant, je pourrais peut-être partir avec Saiil ou Mr James. Je ne vais faire que vous gêner ici.

Cole serra les mâchoires. Ainsi elle avait décidé de jouer jusqu’au bout les vierges effarouchées. Mais qui voulait-elle donc tromper?

—       Je ne vous laisserai pas partir sur les routes, cahotée dans un chariot comme une vulgaire fille de ferme. Bien que vous n’ayez pas l’air d’y attacher beaucoup de prix, je vous promets que vous arriverez chez moi dans un équipage plus digne de vous.

—       Fierté, dignité… vous les Yankees, vous n’avez que ces mots à la bouche, répliqua-t-elle avec hauteur. Il y a longtemps que je ne peux plus me permettre de m’offrir ce luxe.

Cole fit quelques pas vers elle, soudain furieux. Elle faillit reculer, mais elle s’arma de courage et soutint son regard.

—       Vous pouvez jouir de tout le luxe que moi (il se frappa la poitrine pour bien souligner le mot) je suis en mesure de vous offrir. Et je vous conseille de renoncer à vos idées ridicules à propos des vêtements que je vous ai achetés. Si vous refusez de vous considérer comme mariée avec moi, que ceci reste entre nous, mais acceptez au moins de sauver les apparences. Cela ne devrait pas vous être trop difficile : vous avez déjà joué tellement de rôles!

Alaina ne répondit pas, non en signe d’assentiment, mais parce qu’ayant décidé que ses émotions ne devaient pas intervenir dans sa vie d’épouse, mieux valait se taire. Cependant, comme il attendait, elle finit par dire, d’un ton indifférent :

—       C’est seulement que je ne comptais pas me faire un petit nid douillet auprès de vous, c’est tout.

—       Est-ce que l’idée de partager mon lit vous répugnerait à ce point? demanda-t-il brusquement.

—       Ce n’est pas l’idée de partager votre lit qui m’inquiète. Ce qui m’inquiète, c’est ce qui pourrait s’y passer.

Là-dessus elle releva la tête d’un geste impérial et retourna dans le salon.

Cole jura entre ses dents. Il s’était trompé en la croyant domptée. Elle était typique du Sud, fière et entêtée comme les plus dignes représentants de cette race particulière d’humanité. Même dans les circonstances présentes, il n’y avait pas moyen de l’abattre. Mais sa violence et son esprit ne recouvraient aucune méchanceté sous-jacente, comme chez Roberta. Il ne se sentait ni vraiment repoussé ni découragé malgré l’adresse qu’elle mettait à l’éviter. En vérité, il prenait plutôt toute cette affaire comme un plaisant défi.

Il la suivit, et comme Alaina se débattait avec un nœud de la cordelière de son manteau qu’elle n’arrivait pas à défaire, il lui proposa son aide.

—       Je vous remercie, je peux y arriver toute seule, dit-elle en repoussant sa main.

—       Comme il vous plaira, madame. (Il s’appuya avec désinvolture contre le mur.) Je suis quand même curieux de voir combien de temps encore vous compterez pour rien les liens du mariage.

—       S’il s’agissait d’un vrai mariage, je ne vois pas comment je pourrais faire fi de ces liens. Mais nous ne sommes pas unis par le mariage, monsieur. Nous avons simplement conclu un arrangement provisoire.

Elle avait enfin réussi à défaire son nœud et elle avait enlevé son manteau. Elle se passait une main dans les cheveux quand elle s’arrêta en voyant le regard que Cole jetait sur elle. Il l’examinait avec une telle intensité qu’elle avait l’impression d’avoir été surprise complètement nue. Son œil s’attardait sur sa taille, sur sa poitrine, sur tout son corps.

—       J’espère que je ne vo.us déçois pas, commandant.

—       Au contraire, madame, répliqua-t-il sans se troubler. Vous vous êtes épanouie au delà de mes rêves les plus fous. Je pensais justement aux commérages frénétiques que vous allez susciter quand je vous présenterai comme ma femme.

—       Parce que je suis du Sud? demanda Alaina, se méprenant sur le sens de ses propos. Ou parce que vous vous êtes remarié si vite après la mort de Roberta?

—       Il y a des limites, madame, dit Cole, amusé. On n’attend pas d’un homme qu’il reste veuf et passe l’hiver tout seul.

—       A moins que vous n’ayez parlé de ma situation à quelqu’un, je ne vois pas en quoi je pourrais intéresser…

—       Je n’ai pas l’habitude de faire part à quiconque de mes affaires personnelles, l’interrompit Cole sèchement.

Il s’approcha d’un plateau, posé sur une commode, garni de verres et de carafons. A son regard interrogateur, Alaina répondit par un signe de tête négatif et il se versa pour lui-même deux doigts de cognac.

—       « Comment a-t-il bien pu se débrouiller pour mettre la main sur une femme aussi ravissante sans quitter le territoire? » Voilà la question qui sera sur toutes les lèvres. Et puis on va chuchoter : « C’est la cousine de Roberta? Est-ce que vous pensez qu’ils ont été amant et maîtresse? »

Il éclata de rire en voyant le regard que lui lançait Alaina. Il alla en boitant s’asseoir sur le canapé et savourer sa liqueur.

—       En vérité, Alaina, on peut dire que vous surpassez votre cousine dans tous les domaines.

Ne sachant pas si elle devait se sentir flattée ou vexée, elle eut un petit sourire contraint.

—       Je ne voudrais pas paraître plus bête que je ne le suis, monsieur, mais qu’entendez-vous exactement par « dans tous les domaines »?

Cole répondit à sa question par une autre question.

—       Est-ce que vous savez à quel point vous êtes belle?

Alaina resta interdite. Belle? Dans ses vêtements de

deuil? Pressentant un affront, elle demanda :

—       Vous voulez vous moquer de moi?

Il la regarda d’un air de doute.

—       Toujours virginale, Alaina?

—      

Elle rougit violemment.

—       Vous êtes de tous, monsieur, le mieux placé pour le savoir! Il est vrai que vous m’avez prise pour Roberta, dit-elle d’un ton de reproche, je ne dois pas l’oublier.

Sans la quitter des yeux, Cole but une gorgée de cognac.

—       Pas tout à fait.

—       Comment? (Sa voix trahissait à la fois l’incrédulité et le mépris.) Vous voulez dire que vous n’avez pas été dupe, comme vous le prétendiez? Mes oreilles ont dû me jouer un mauvais tour. J’aurais juré que vous vous étiez plaint amèrement de votre mariage avec Roberta.

—       Malheureusement, c’est seulement après avoir prononcé mes vœux que j’ai pu m’apercevoir que la passion n’était pas un des points forts de Roberta, et qu’elle était bien différente de la fille que j’avais tenue la première fois dans mes bras.

Incapable de supporter plus longtemps son sourire ironique, Alaina lui tourna le dos.

—       Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, commandant, j’aimerais faire un brin de toilette.

—       Mais je vous en prie, madame.

Tandis qu’elle se dirigeait vers la chambre, il l’arrêta une nouvelle fois :

—       Ces vêtements de deuil sont assez seyants, Alaina, mais ils ont tendance à engendrer la tristesse. J’aimerais que vous mettiez une robe qui convienne mieux à cette occasion.

—       Cette occasion? répéta-t-elle froidement. J’ignorais qu’il y avait lieu de célébrer quelque chose.

—       J’ai fait de vous une honnête femme, ironisa-t-il. Cela ne vous suffit pas?

Contenant à grand-peine sa colère, elle gronda entre ses dents :

—       Espèce de tête de mule! En ce qui concerne votre femme, vous avez mis assez de temps à trouver la bonne!

Cole, très amusé, se mit à rire tandis qu’Alaina entrait dans la chambre, rouge de colère et ses yeux lançant des éclairs. Elle bouillonnait de rage. Comment osait-il lui rappeler sa vertu perdue, alors qu’il en était le seul responsable? Il avait touché un point sensible et elle mourait d’envie de trouver une riposte assez subtile pour qu’il ne comprenne pas qu’il s’agissait d’une vengeance; ou, pourquoi pas, brutale au contraire, pour que le coup porte. Mais elle ne voyait pas du tout ce qui pourrait transpercer une carapace aussi épaisse que la sienne.

Alaina ferma la porte à clef et enleva sa robe, ruminant tout le mal qu’elle pensait de l’homme qui se trouvait dans la pièce voisine. A croire qu’il savait exactement ce qu’il fallait dire pour la mettre hors d’elle.

Elle se lava la figure et les épaules. L’eau était si froide qu’elle en eut le souffle coupé, mais elle avait l’avantage de rafraîchir en même temps ses humeurs.

Elle brossa ses cheveux jusqu’à les rendre brillants comme de la soie, les sépara par le milieu et rassembla ses boucles dans une petite résille d’un gris clair. Entre ses seins et derrière les oreilles elle se mit un peu de parfum qu’elle avait trouvé dans la valise qu’il lui avait envoyée. Elle n’avait pas pu résister à la tentation, à cette odeur délicate et séduisante, mais elle ne lui avouerait jamais cette faiblesse. Qu’il le devine lui- même, s’il en était capable.

Elle jeta son dévolu sur une robe de soie d’un gris argenté qui se trouvait dans sa valise d’osier. Cole serait bien étonné de voir qu’elle n’était pas une absolue pauvresse. Cette idée lui plaisait. En en prenant bien soin, elle la souleva par-dessus sa tête et l’enfila. Elle l’avait achetée avec de l’argent durement gagné mais, comme toutes les autres pièces de sa garde-robe, elle avait déjà été portée par quelqu’un d’autre, par une jeune amie de Mrs Hawthorne. Les soutaches du corsage simulaient un boléro à la zouave bordé d’un volant plissé gris foncé. Il recouvrait une blouse de linon brodé mauve, et des engageantes de même tissu dépassaient des manches à crevés. Dans une pareille tenue, on ne pourrait pas l’accuser d’avoir l’air d’une orpheline!

Cole attendait sa femme, confortablement installé sur le canapé, le regard perdu dans la contemplation d’un dessus de table. Il leva les yeux sur elle et, de toute évidence, prit note immédiatement de la toilette qu’elle portait dans tous ses détails. Il ne pouvait pas lui faire de plus grand compliment que de se lever d’un bond, comme il le fit. Mais son visage exprimait en même temps un certain étonnement.

—       Je ne me rappelle pas vous avoir envoyé cette robe?

—       Je l’ai achetée moi-même, murmura Alaina en baissant les yeux.

Son regard admiratif lui faisait battre le cœur, et elle n’était pas peu satisfaite d’avoir réussi, pour une fois, à le décontenancer.

—       Elle vous va très bien, reconnut-il.

Alaina accepta le compliment avec un petit sourire doux et plein de retenue. Il lui vint à l’idée qu’elle avait peut-être manqué de sagesse dans toute cette histoire de mariage. Roberta, elle, aurait fait preuve de plus d’habileté, elle aurait usé de ses charmes pour en prendre avantage. Les méthodes employées par sa cousine s’étaient révélées souvent fort efficaces. Les hommes étaient très sensibles à un décolleté un peu osé, à un battement de cils, à une voix roucoulante. Encore qu’Alaina imaginait mal Cole se laissant manœuvrer aussi facilement.

Il s’approcha d’elle et elle eut beaucoup de mal à ne pas reculer quand il porta la main à son décolleté. Elle avait l’impression que sa peau la brûlait là où ses doigts passaient à la recherche du médaillon qui reposait entre ses seins comme dans un nid.

—       Comment se fait-il que vous le portiez encore, depuis le temps?

En croisant son regard interrogateur, il lui parut qu’elle avait perdu plus de terrain qu’elle n’en avait gagné. Elle sentait encore ses doigts sur sa peau et elle respirait difficilement.

—       Je le porte pour me rappeler ma folie, monsieur.

—       Votre folie, madame, ou la mienne?

—       Comme vous voudrez, monsieur. Comment pourrait-on appeler ça autrement?

Il remit le petit disque d’or en place, en le faisant glisser avec grand soin et en arrangeant la chaîne autour de son cou. Elle se laissait faire avec un petit sourire amusé. Son oncle Angus lui avait longuement expliqué que le mariage blanc n’était pas reconnu par la loi, mais qu’elle devait à tout prix rester chaste si elle voulait, le moment venu, pouvoir rompre ses engagements. Elle se rappelait chacun de ses mots avec précision : « Cet homme est un Yankee, il a déjà conduit Roberta à la mort. En ma qualité de tuteur, je serais impardonnable si je te mettais en mauvaise situation faute de t’avoir prévenue. Tu dois savoir aussi que ni le Dr Brooks ni Mrs Hawthorne n’ont la moindre responsabilité dans cette affaire. J’ai tout pris sur moi. »

Mais maintenant qu’elle se trouvait dans le repaire du « dangereux Yankee lubrique », face à lui, elle était beaucoup plus préoccupée par ses propres réactions que par ses caresses. Sa main, qui se promenait sur sa poitrine, se posa sur sa hanche et elle s’arrêta presque de respirer. Elle leva vers lui un regard innocent et, comme une chatte qui s’étire et se fait les griffes, essaya sur lui son pouvoir.

—       Je croyais, docteur Latimer, murmura-t-elle doucement que nous étions d’accord tous les deux pour que notre mariage soit purement fictif. L’auriez-vous par hasard oublié?

—       Je me demande, dit-il comme réfléchissant tout haut, si cet accord résistera à la tentation de la chair…

Le rire d’Alaina, doux comme du velours, rappela aussitôt à Cole une vision lancinante, celle d’une jeune femme nue dans ses bras.

Rien de tel que des vœux de chasteté pour attiser le désir, n’est-ce pas, commandant? Mais ma vertu, où est-elle restée, sinon dans le lit d’un Yankee?

—       Voilà donc où le bât vous blesse. Vous cherchez maintenant à vous venger.

Cole avait retiré sa main et, pour lutter contre le désir qui l’envahissait, s’était tourné vers la fenêtre.

—       Me venger, monsieur? dit-elle avec un rire de gorge, gentiment moqueur. Mais quelle vengeance pourrait bien exercer une femme du Sud sur son mari yan- kee?

Cole se retourna vers elle et la regarda d’un air sombre.

—       Je n’ai pas besoin de vous le dire, madame. J’ai l’impression que vous le savez fort bien vous-même.

Alaina sentit qu’elle venait de trouver le défaut de la cuirasse, mais elle ne savait pas exactement comment elle l’avait mis au jour.

Il s’écoula encore un moment pendant lequel le gouffre qui les séparait se creusa un peu plus. Au fur et à mesure que l’expression de Cole se faisait plus menaçante, elle perdait tout l’aplomb qui l’avait soutenue jusque-là. Elle éprouva un grand soulagement en entendant gratter à la porte. Elle suivit des yeux sans mot dire Cole et sa démarche claudicante et retrouva l’usage de la parole quand elle le vit prêt à ouvrir.

—       Si vous attendez quelqu’un, commandant, ou si vous avez des affaires à régler et que vous préférez être seul, je peux très bien me retirer dans ma chambre.

Cole trouva exaspérant ce ton protocolaire.

—       Restez, madame, ordonna-t-il fermement. Quand je voudrai être seul, je vous le ferai savoir. D’ici là, je vous autorise à rester.

Alaina eut l’impression qu’il la grondait comme une enfant et elle se demanda s’il se rendait bien compte qu’elle était femme et adulte.

Cole fit entrer un homme bedonnant qui, après s’être débarrassé de plusieurs couches de vêtements, saisit la valise qu’il avait posée à ses pieds.

Ah! Je suppose que c’est votre femme, dit-il en s’approchant d’Alaina. Vous ne pouvez pas imaginer ce que votre mari a commandé pour vous, madame. Tout ce qui existe de plus beau. Incontestablement!

—       Vraiment?

Stupéfaite, elle lança un coup d’œil à son mari dont le visage était devenu soudain impassible.

—       Sans aucun doute, madame! assura le visiteur obèse. Vous permettez, docteur?

Sur un signe de tête affirmatif de Cole, il se précipita pour ouvrir la valise. Il en souleva le couvercle et, le regard brillant à l’avance du plaisir qu’il allait lui procurer, la présenta à Alaina.

Elle resta pétrifiée en voyant là, disposée sur du velours noir, une collection de bijoux précieux dignes d’une reine. Autour d’un gros anneau d’or incrusté de diamants et de rubis, plusieurs rangs de perles fines, un collier d’émeraude avec des boucles d’oreilles assorties, un pendentif ouvragé en or serti d’énormes diamants accompagné de pendants d’oreilles avec des diamants en forme de poire.

Appuyé sur sa canne, debout à côté d’elle, Cole se pencha sur les bijoux pour les examiner de plus près.

—       Ils sont tous parfaits, monsieur. Je les ai vérifiés un par un moi-même. Regardez ces diamants. En avez- vous déjà vu qui aient un pareil éclat? Madame veut-elle l’essayer?

Cole saisit le collier et se tourna vers Alaina. Pour ne pas lui faire affront devant le joaillier, elle fut bien obligée de se laisser faire. Quand il se pencha sur elle pour agrafer le fermoir, elle éprouva une vive émotion à sentir ses bras autour d’elle et à voir sa poitrine velue sous sa chemise entrouverte.

—       Admirable! commenta Cole sans même regarder le pendentif.

—       Oh oui, vraiment! approuva le marchand.

—       Alaina, mon ange, pourriez-vous aller me chercher ma veste? demanda Cole avec un petit signe de tête vers la chambre.

Mais bien sûr, murmura-t-elle, étrangement émue par ce mot tendre, même si elle comprenait bien qu’il s’agissait seulement de sauver les apparences.

Alaina mit la veste de Cole sur son bras et se mit à la caresser d’un air songeur. Comme si ce tissu était habité d’une présence magique, elle fut prise soudain d’un désir physique Si violent qu’elle en eut presque le souffle coupé. Ces apparences auraient pu si facilement devenir des réalités… si seulement ils n’avaient pas établi cet accord entre eux. Cole était beau et encore jeune. Même si l’amour en était absent, leur mariage pouvait cependant avoir un sens. Et qui sait ce que l’avenir pouvait encore leur réserver? Mais puisque c’était lui qui avait fixé les limites de leur vie commune, elle était trop fière pour les franchir de son propre chef.

Cole lui prit la veste des mains et sortit de son portefeuille plusieurs grosses coupures qu’il remit au joaillier.

—       Cela a été un véritable plaisir de traiter avec vous, docteur Latimer. J’espère que vous voudrez bien faire encore appel à mes services.

Cole le reconduisit à la porte en lui assurant poliment qu’il n’y manquerait pas. Le joaillier sortit après les avoir salués encore une fois.

La comédie était terminée. Du moins tant qu’ils seraient seuls et que quelqu’un d’autre n’entrerait pas en scène. Cole pouvait maintenant mettre de côté ses mots tendres et elle devait de nouveau clarifier la situation.

—       Je crains fort, commandant, qu’il me soit impossible d’accepter ces bijoux. Jamais je ne pourrais vous les rembourser.

—       Ne soyez pas ridicule, Alaina, répondit-il en se penchant pour sortir la bague de son écrin. Vous allez les porter, j’y tiens absolument.

Il lui attrapa la main gauche et glissa la bague à son doigt.

—       Et ce bijou-là, madame, ne quittera plus jamais votre main.

—       Une alliance? murmura Alaina, incrédule.

—       Est-ce si étrange de la part d’un mari d’en offrir une à sa femme? Doutiez-vous d’en recevoir une? Je vous dois même des excuses pour le retard. Il m’a fallu un certain temps pour l’obtenir. Je crois qu’ils avaient fait une erreur dans l’inscription. C’est peut-être le nom qui les a étonnés.

C’était fort possible, étant donné que son nom pouvait s’écrire de plusieurs façons différentes, mais ce n’était pas là ce qui la préoccupait. Le prix de cette bague paraissait tout à fait hors de proportion avec le mariage qu’ils avaient fait et les termes de leur accord.

—       Nous ne sommes pas vraiment… je veux dire… (Elle n’arrivait pas à s’expliquer.) Nous sommes mariés, bien sûr. Mais pas vraiment…

Cole la regardait avec curiosité. Elle se mit à rougir et se détourna, confuse.

—       Je ne m’y attendais pas, c’est tout. Je ne m’attendais à rien de tout ça, dit-elle en désignant la valise. Je ne peux absolument pas l’accepter.

—       Cessez ces enfantillages, Alaina, répondit-il avec impatience. Les pierres précieuses ne perdent pas de leur valeur à être portées, et vous les porterez. On va vous présenter partout comme ma femme et il faudra bien que vous soyez habillée de façon à tenir votre rang.

Encore les apparences! Sa vie n’allait être qu’une suite de comédies et de faux-semblants. Elle avait quand même le droit d’être elle-même de temps en temps!

—       Puisque vous affirmez que ces pierres ne perdront rien de leur valeur, je consens à les porter. Mais en ce qui concerne les vêtements, c’est différent. Je ne les porterai que le jour où j’aurai les moyens de me les offrir.

—       Et comment espérez-vous en avoir les moyens si vous refusez de toucher à mon argent?

Alaina haussa les épaules.

—       Je recevais un salaire pour faire le ménage à l’hôpital. Je peux faire la même chose chez vous.

Cole leva les bras au ciel.

—       J’ai tous les domestiques qu’il me faut.

—       Je peux peut-être vous assister dans votre travail. Je l’ai bien fait pour le Dr Brooks…

—       Tout cela est bien beau, madame, railla-t-il. Malheureusement je ne pratique plus guère.

Alaina était stupéfaite.

—       Vous voulez dire que vous n’exercez plus votre profession?

—       Quelque chose comme ça, dit-il d’un ton fait pour couper court à toute autre question sur ce sujet.

Elle ne tenait pas à l’irriter davantage, mais elle était décidée à rester ferme sur ses positions.

—       Si vous ne pouvez pas me trouver un emploi, dans ce cas je serai obligée de refuser les robes.

Cole était furieux. Il la connaissait trop bien pour caresser l’espoir de la voir changer bientôt d’avis. Mais il était lui aussi absolument résolu à ce qu’elle ne se promène, pas en haillons. Tout à coup, il éclata de rire.

—       Envisageriez-vous de travailler à être ma femme?

Alaina se raidit, inquiète de la direction que prenait

la conversation.

—       Le contrat a été rédigé de telle façon, monsieur, que personne ne pourrait soupçonner qu’il en va autrement. Que pourrais-je bien faire qui mérite un salaire?

Cole fit semblant de réfléchir à sa question.

—       Voyons… J’ai déjà une gouvernante, deux femmes de chambre, une cuisinière, un homme à tout faire et un valet. Mis à part tout ça, qu’est-ce qui peut encore me manquer?

Il avait passé sous silence le principal devoir d’une femme, mais elle n’allait pas l’aider à mener à bien sa bouffonnerie.

—       Etant donné l’arrangement que nous avons conclu, je suppose que vous faites allusion à mes devoirs d’hôtesse?

—       D’hôtesse? De maîtresse de maison? Sans qualification ni expérience?

—       J’apprends très vite, vous savez.

—       C’est autre chose que j’avais en tête.

Alaina rencontra son regard sans ciller. Comme elle aurait aimé pouvoir effacer de ses lèvres ce sourire satisfait qu’il avait! Elle demanda froidement :

—       Quelle est donc votre suggestion?

Cole ouvrait la bouche pour répondre, quand il se troubla soudain. Il passa sans transition de la perplexité à la colère.

—       Mais la même que la vôtre, naturellement! Vous me servirez d’hôtesse. Vous me protégerez de toutes ces mères exaspérantes qui ne supportent pas qu’un bon parti reste célibataire, et de tous ces pères qui ont le pistolet trop facile. Vous serez ma déléguée, mon envoyée spéciale si j’ose dire. Voilà en quoi consistera vos fonctions. (Il reboutonna sa chemise et attrapa son manteau.) Et en contrepartie, vous vous habillerez comme il convient à votre rôle et à ma femme.

Sans lui laisser le temps de répliquer, il ouvrit brusquement la porte et ajouta sèchement :

—       Mettez-vous à votre aise. J’aurai besoin probablement d’un moment pour me rappeler que je suis un homme bien élevé.

Sur ce, il claqua la porte derrière lui. Alaina entendit la clef tourner dans la serrure. Elle se laissa aller à respirer et s’aperçut qu’elle retenait son souffle depuis qu’il avait commencé sa tirade.

Elle passa une main tremblante sur son front. Elle était prisonnière sans doute, puisqu’il avait verrouillé la porte, mais elle était pour le moins libérée de sa présence oppressante.

Indifférente au luxe qui l’entourait, Alaina retourna dans la chambre et enleva sa robe et son collier. Elle se sentait saisie d’une immense fatigue et d’un besoin impérieux de dormir un peu. Ces passes d’armes avec Coîe avaient épuisé ses réserves d’énergie et elle craignait de n’être pas en mesure de résister à ses assauts. Il était plus que probable qu’elle aurait à passer la nuit sur le canapé car elle ne pouvait envisager de partager le lit de Cole qu’en désespoir de cause. C’était à éviter comme tous les feux de l’enfer.

Plongée dans ses pensées, elle ôta sa résille et secoua sa crinière. Elle commença à défaire son corset lacé dans le dos, mais elle en fut délivrée beaucoup plus vite que prévu car les lacets, déjà très usés, se cassèrent. Agacée, elle jeta le corset sur un coffre et le contempla tristement tout en dénouant son jupon. Elle allait être obligée soit d’emprunter les lacets du corset que Cole avait acheté pour elle, soit de s’en passer. Il y avait des moments où elle regrettait plus que lui d’avoir à refuser ses cadeaux.

A son grand étonnement, elle entendit grincer la clef dans la serrure. Ne voyant pas pourquoi Cole serait revenu aussi vite, elle prit peur en pensant aux bijoux qu’elle avait en garde.

Elle jeta sa houppelande sur ses épaules et s’approcha de la porte de la chambre pour voir qui entrait. Elle fut immédiatement soulagée en reconnaissant Cole. Furieux, il jeta sa veste sur un fauteuil et quand il se retourna pour aller fermer la porte, Alaina constata que la couture de son pantalon était défaite sur toute la longueur de la jambe.

—       Qu’est-ce qui vous est arrivé? demanda-t-elle, inquiète.

—       Je me suis accroché à un fichu clou.

Alaina retourna dans la chambre en réprimant une envie de pouffer. Elle lui proposa :

—       Si vous voulez bien enlever votre pantalon et me le passer, je vais vous le raccommoder.

Elle avait déjà installé sa trousse de couture sur son lit quand Cole lui cria, de la pièce voisine :

—       Bon Dieu, madame, mais qu’est-ce que vous vous imaginez? Que je vais rester planté là en caleçon? Je vais me changer et je donnerai ce pantalon à réparer à l’hôtel.

Elle poussa doucement la porte pour l’empêcher d’entrer dans la chambre, mais à son grand dépit elle s’aperçut que la clef avait disparu. Heureusement, elle la retrouva par terre, près du mur, et elle se penchait pour la ramasser quand la porte s’ouvrit brusquement et vint frapper brutalement son arrière-train. Elle se redressa, comme mue par un ressort, et se retrouva face à face avec Cole. Elle se sentait complètement ridicule.

—       Votre goût pour la solitude tourne à la manie, madame. Si vous croyez que je vais me mettre à sautiller dans le salon comme un oiseau déplumé! Je changerai de pantalon ici, dans ma chambre, d’une façon normale.

—       Dans ce cas, monsieur, j’attendrai de l’autre côté.

Cole la regarda qui se préparait à sortir et, prenant

une brusque décision, il claqua la porte devant elle. Surprise, elle s’arrêta net.

—       Et vous emportez la clef pour m’enfermer? Et votre manteau pour vous enfuir? (Il lui arracha la clef des mains.) Vous allez attendre ici que je sois au moins habillé pour pouvoir vous courir après.

Il verrouilla la porte et envoya promener la clef pardessus son épaule sans se soucier de savoir où elle atterrirait. Mais son geste aveugle s’avéra d’une précision ahurissante. Après avoir rebondi sur le mur, la clef alla tomber dans le crachoir de cuivre en résonnant d’un accord presque musical.

Alaina. avait suivi des yeux sa trajectoire.

—       Je pense que vous allez avoir quelques difficultés pour récupérer votre clef, monsieur.

Cole lança un coup d’oeil vers le crachoir et haussa les épaules.

—       Elle appartient à l’hôtel. Qu’ils s’occupent donc eux-mêmes de la récupérer.

Alaina voulut imiter le haussement d’épaules de Cole et, ce faisant, sa houppelande s’entrouvrit découvrant son jupon raccommodé.

—       Par le diable!

Il lui arracha son manteau et le jeta derrière lui sur une chaise. Il contempla sa crinoline avec horreur.

—       Par tous les saints du paradis! J’ai déjà vu mieux sur une femme de chiffonnier!

—       L’intérêt que vous portez à tous les détails du costume féminin ne cessera jamais de me surprendre, monsieur. Vous avez l’air d’ailleurs de vous y connaître très bien en dessous et autres pièces de lingerie! répli- qua-t-elle avec feu. (Elle se mit à arranger son jupon et à tirer dessus comme pour s’excuser.) Celui-là m’a rendu de grands services et il est encore en très bon état.

—       C’est sans aucun doute le fruit d’une longue patience, approuva-t-il et, tout en ricanant, d’un geste vif il tira sur le cordon qui le retenait à la taille.

—       Monsieur! protesta Alaina en voyant son jupon tomber à ses pieds.

Elle portait un pantalon de coton bon marché mais qui la moulait admirablement. Cole en aurait admiré le contenu plus volontiers sans la présence de ce hideux intermédiaire.

—       J’ai une femme qui s’habille comme une fille de ferme, marmonna-t-il pour lui-même, alors que je l’ai pourvue de très jolies choses.

Exaspéré, il se dirigea vers le tire-bottes et se mit en devoir d’enlever ses chaussures. Alaina le regardait avec le sourire indulgent et amusé qu’elle aurait eu pour un petit garçon faisant un caprice. Vexé par son air condescendant, il perdit tout bon sens et pensa qu’il était temps d’affirmer son autorité. Il répéta ce qu’il lui avait déjà dit, mais cette fois sur le ton du commandement :

—       Désormais, madame, vous allez vous habiller comme il convient quand on s’appellfe Mrs Latimer.

Elle lui répondit calmement :

—       Quand vous serez parti, monsieur.

—       Tout de suite!

Elle le regarda bien en face.

—       Il n’en est pas question.

N’en croyant pas ses oreilles, il demanda :

—       Voulez-vous répéter ce que vous avez dit?

Au fond de sa conscience, elle entendit comme une petite sonnette d’alarme, mais elle n’y prit pas garde.

—       J’ai dit qu’il n’en était pas question.

La petite effrontée! Elle se croyait tout permis! Cole envoya voler sa chemise et sa veste sur une chaise et alla sortir de la malle la valise de cuir qu’il lui avait envoyée. Il se mit à fouiller dans les affaires qu’elle contenait et en jeter quelques-unes brutalement sur le lit.

—       Voilà! dit-il en lançant une chemise brodée de linon transparent aux pieds d’Alaina. Vous allez porter ça! Et ça!

Il continua à lui expédier des pantalons ornés de dentelles, des bas de soie, des jupons vaporeux, un corset de satin. Il retira enfin de la valise une robe de voyage en velours vert foncé, garnie de soutaches de cuir et de petits boutons de couleur fauve, qu’il déposa sur le lit avec un peu plus de soin.

—       Et ça! Je veux voiis voir dans cette robe.

Alaina s’était ressaisie et elle se sentait riche d’une obstination qui valait largement celle de Cole. Elle ne fit pas un geste pour ramasser les vêtements qui gisaient à ses pieds et le regarda sans mot dire, dans une attitude de pure et simple rébellion. Puis, lui tournant délibérément le dos, elle croisa les bras et, de la pointe de sa pantoufle, se mit à tambouriner sur le sol.

Fronçant les sourcils d’un air faussement menaçant pour cacher son excitation, Cole s’approcha d’elle en boitant. Il avait attrapé au passage les ciseaux qui se trouvaient dans la trousse de couture et, d’un mouvement rapide, tira la ceinture de son pantalon. Alaina poussa un cri en le sentant glisser sur ses hanches et elle le rattrapa vivement mais Cole, avec la sûreté de main du chirurgien, s’attaquait déjà aux bretelles de sa chemise. Alaina se retourna, indignée.

—       Ah, ah! dit Cole avec un sourire condescendant. Vous daignez enfin faire attention à moi. (Il avança un pied et s’inclina courtoisement devant elle, le torse à moitié nu.) A votre disposition, madame. La journée ne fait que commencer.

Sous son regard présomptueux de propriétaire, elle se dépêcha de remonter sa chemise élimée et de cacher sa poitrine. Cole, sans se presser, se mit à choisir un pantalon pour lui-même et l’étala sur le lit. Il déboutonna sa braguette et s’assit pour se déshabiller. Mais tenaillé par la curiosité, il ne résista pas à jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Sa femme était debout dans un coin, face au mur, refusant résolument de le regarder. Il parcourut des yeux la courbe de son dos, depuis son cou droit et fin jusqu’à ses hanches bien pleines. Il fut pris d’un désir violent devant cette féminité dévoilée et il sentit, dans la chaleur de ses sous- vêtements, se produire un durcissement familier.

Il se leva et alla se mettre débout derrière elle, sans la toucher mais assez près pour la tenir prisonnière et l’empêcher de faire un mouvement sans risquer aussitôt d’entrer en contact avec lui. Il appuya ses mains de chaque côté d’elle sur le mur et jeta les yeux sur ses seins qui s’échappaient de la chemise qu’elle essayait de maintenir en place. Il mourait d’envie de la caresser, de la serrer dans ses bras, d’apaiser le désir violent qui provoquait en lui comme une douleur.

—       Vous êtes une vraie femme, Alaina, murmura-t-il d’une voix rauque.

—       Ah oui? dit-elle d’un ton dédaigneux tout en serrant à deux mains sa chemise dans un effort désespéré pour préserver sa pudeur.

Mais son geste n’eut pour résultat que de faire jaillir un peu plus sa poitrine et Cole en perdit presque la raison. Il n’en pouvait plus. Il la désirait. Il brûlait de désir pour elle. Il ne voulait qu’elle.

—       Assez en tout cas pour rendre un homme fou, dit-il en respirant péniblement.

—       Tiens! Je l’ignorais, dit-elle d’un ton d’excuse en s’efforçant de paraître désinvolte. Pourriez-vous me le prouver?

—       Vous prouver quoi?

—       Mais que vous êtes fou! Dérangé! Oh! ce n’est pas la peine d’en faire trop. Un peu d’écume aux lèvres suffira!

Son odeur de femme, mêlée à celle de son parfum, lui montait à la tête et lui échauffait le sang.

—       C’est une chance que vous soyez mariée, Alaina, sinon vous auriez sans doute fini à la cour de quelque prince européen en qualité de concubine. Vous avez été créée pour l’amour.

Le sang-froid d’Alaina était gravement menacé par la trop grande proximité de Cole. Mais, hélas, seulement menacé.

—       Mariée? Vous appelez mariage un accord provisoire, des vœux échangés par procuration avec une femme à qui on n’a pas laissé d’autre choix?

Il se mit à caresser de la main son épaule nue, douce comme de la soie.

—       Mais oui. Légal et qui serait reconnu par n’importe quelle cour de justice.

Elle écarta sa main. Elle éprouvait de la difficulté à respirer.

—       Dans ce cas, il ne s’agirait pas d’un simple arrangement.

—       Evidemment! dit-il avec un petit rire étouffé. Cet arrangement a été prévu pour faire taire les scrupules de votre oncle et l’obliger à signer les papiers nécessaires. Mais légalement vous êtes une femme.

—       Dans la chasteté et l’abstinence, insista-t-elle.

Elle essayait de se raccrocher à ce qu’elle tentait d’exprimer mais ne comprenait plus très bien ce qu’elle disait. Son cœur battait beaucoup trop fort dans sa poitrine pour quelqu’un qui ne faisait que tolérer la présence de son compagnon.

—       Nous sommes mari et femme. Comment cela peut-il impliquer chasteté et abstinence?

—       Vous êtes le Dr Cole Latimer, énonça-t-elle d’une voix monotone et sans timbre, héros de l’Union, blessé à la guerre, et’je suis Alaina MacGaren, recherchée pour meurtre, trahison, vol, espionnage et toutes sortes d’autres crimes.

—       Vous êtes ici parce que je vous ai épousée.

Elle eut un petit rire.

—       Je suis ici parce que je n’avais pas le choix.

—       Pas le choix? Oui, évidemment. Mais moi je vous ai choisie, mon amour, murmura-t-il tout en lui caressant les cheveux. J’ai choisi le meilleur, la plus…

Sa voix douce, sa caresse éveillèrent en elle des échos en des endroits qu’elle préférait ignorer. Elle était dépitée de se sentir trahie par son propre corps. Elle s’était sottement imaginé que la proposition injurieuse faite par Cole avait refroidi, sinon complètement éteint chez elle les feux qu’il avait un jour allumés, ou du moins qu’il y aurait fort à faire pour les réveiller. Mais elle comprenait maintenant à quel point elle s’était trompée. Il suffisait qu’il la touche pour qu’elle s’enflamme. Elle en était d’autant plus vexée que c’était lui qui avait exigé le mariage blanc. Pour qui la prenait-il? Pour une écervelée à la volonté vacillante, qui n’était là que pour satisfaire ses caprices?

—       Vous prenez l’amour bien à la légère, monsieur. C’est un sentiment qu’il faut avoir mis à l’épreuve avant d’échanger des vœux.

Cole avait plongé sa tête dans ses cheveux et respirait avidement son parfum. Alaina se sentit parcourue tout entière par un frisson, comme si elle avait été soudain traversée par un cri strident. Pour essayer d’échapper à ce contact qui lui faisait perdre tous ses moyens, elle se colla tout à fait contre le mur.

—       Calmez-vous, monsieur, lui dit-elle sèchement. Cela ne fait pas partie de nos accords.

—       Au diable vos accords et vos mises à l’épreuve! Ce qu’il vous faut, seul un homme peut vous le donner, et je ne laisserai ce soin à personne d’autre qu’à moi.

Il l’arracha du mur et la souleva dans ses bras.

—       Commandant! cria-t-elle en cherchant à reprendre haleine. Ce jeu a assez duré! Posez-moi par terre!

—       Les jeux sont réservés aux enfants, mon amour. Entre un homme et une femme, il y a quelque chose de plus. Fini les faux-semblants dans le lit conjugal.

Il s’agenouilla sur le matelas et la déposa doucement sur le lit. Avant qu’elle ait pu esquisser un mouvement, il la tenait prisonnière entre ses deux bras musclés. Il se coucha à demi sur elle, empêchant le bras d’Alaina (et la main qui retenait son pantalon) de bouger. Elle ne chercha pas à le libérer de peur d’être amenée à toucher une certaine partie dë son anatomie et de réduire ainsi à néant ce qui lui restait de courage pour se défendre.

Elle ne se rappelait que trop bien comment elle s’était vainement débattue contre sa volonté inébranlable de la séduire pendant cette fameuse nuit, il y avait déjà bien longtemps. Il paraissait être aujourd’hui dans le même état d’esprit. Il avait l’air décidé à ne pas la lâcher tant que le lien qui les unissait n’aurait pas été consacré par la passion.

Il lui prit la main avec douceur, caressant du pouce au passage le doux ronflement d’un sein, et la porta à ses lèvres. Puis il la prit par le cou et posa sa bouche sur la sienne. Il y déposa un baiser rapide et léger et dessina du bout de la langue le contour de ses lèvres, tandis qu’Alaina, le cœur battant et souffle court, s’efforçait d’imposer obéissance à sa volonté égarée. Elle fut parcourue de délicieux frissons en sentant contre son oreille son haleine brûlante et ses dents qui lui mordillaient le cou. Elle ferma les yeux, se détendit dans ses bras, se fit souple et docile. Elle sursauta tout à coup, étouffant un cri! Cole avait écarté sa chemise et promenait maintenant sa bouche comme une flamme sur sa poitrine. Elle se tordait sous l’action de sa langue, consumée par son ardeur. Elle sentit se durcir le bout pâle et rosé de son mamelon et elle fut prise d’un désir presque irrésistible de se soulever vers lui, de lui ouvrir ses membres tremblants et de laisser sa virilité combler ce vide qu’elle ressentait comme une douleur.

Un dernier lambeau de raison, enfoui au plus profond d’elle-même, vint brutalement réveiller sa volonté affaiblie. Assez! lui criait une voix impérative. Arrête-le! C’est lui qui a imaginé ce marché! Qu’il s’y tienne! Son cerveau se remit à fonctionner, à se représenter Cole comme un enfant gâté à qui personne n’aurait jamais appris la signification du mot non. Il voulait une femme? Il la prenait. Combien de temps lui fau- drait-il pour en trouver une autre plus à son goût? C’est ainsi qu’en entretenant sa colère elle matait son corps, l’amenant à redevenir inerte et passif sous les caresses.

Cole était occupé maintenant à faire glisser le pantalon déchiré d’Alaina sur ses hanches, dont il caressait en même temps les contours veloutés. Ses mains se promenèrent sur son ventre tandis que ses lèvres revenaient vers sa bouche. Elle s’arrangea pour éviter son baiser en détournant légèrement la tête.

—       Est-ce ainsi que les choses doivent se passer? chu- chota-t-elle. Comme la première fois?

Il se souleva légèrement en fronçant les sourcils, perplexes.

Elle poursuivit, le regardant au fond des yeux avec un sourire doux et charmeur :

—       Vous m’avez déjà donné les bijoux. Quel sera mon prix cette fois-ci? Dois-je exiger les toilettes?

Elle retira son bras, qui était passé autour du cou de Cole et se mit à jouer avec le médaillon qui brillait sur sa peau nue.

—       En auriez-vous un autre comme celui-ci? Oh! Commandant! Le désir vous conduit à des dépenses extravagantes!

La douceur du ton cachait mal l’amertume qui s’exprimait dans les mots. Piqué au vif, Cole sentit son désir faiblir mais il se pencha néanmoins vers elle pour poser ses lèvres sur les siennes.

—       Est-ce ainsi que vous avez manié Roberta? Avec de douces intentions de ce genre? demanda-t-elle d’un air innocent.

Cole s’écarta d’elle brusquement, en pleine frustration. Il sortit du lit et la regarda furieux, les narines frémissantes. Elle se redressa et croisa les bras sur ses seins nus, en proie malgré tout à une certaine appréhension.

—       Vous trouvez que je ne vaux pas autant? demanda-t-elle, feignant d’être offensée.

Il poussa un formidable juron et, attrapant ses vêtements et ses bottes, il sortit de la chambre et disparut de sa vue. Alaina, enveloppée dans sa houppelande, apparut peu après sur le seuil du salon et elle le regarda qui remontait et boutonnait son pantalon avec des gestes nerveux et irrités. Il s’assit pour enfiler ses bottes et ne put se retenir de grimacer en tirant sur celle de droite. Il allongea la jambe et se frotta la cuisse, comme s’il était pris d’une vive douleur. En levant les yeux, il s’aperçut qu’elle l’examinait d’un air inquiet.

—       Je n’ai pas besoin de votre pitié, madame, gronda- t-il. Je ne suis pas un mendiant infirme à qui on jette des miettes de compassion. On voit bien que le sang des Craighugh coule dans vos veines.

Elle releva le menton, plutôt vexée par cette constatation.

—       Est-ce que vous ne pourriez pas supporter, sans en être blessé, de vous en tenir à vos engagements?

—       Votre langue acérée, madame, est à double tranchant et blesse plus sûrement que Roberta n’a jamais été capable de le faire. Vous avez la même manière qu’elle de séduire les hommes et de les amener à se traîner à vos pieds, mais quand l’affaire se précise et que vous devez affronter la réalité, vous les rejetiez comme on rejette au loin, après la chasse, les entrailles d’un animal encore vivant.

—       Prétendriez-vous qu’un simple refus de ma part pourrait porter atteinte à votre virilité?

Il la regarda un instant fixement, le visage impassible, puis il se leva, prit sa canne et son manteau.

—       Je capitule, madame. Je vais faire avancer la voiture et vous conduire à la maison.

Alors qu’il s’éloignait en boitant, elle lui rappela calmement :

—       Vous avez oublié votre chapeau.

Cole la regarda, stupéfait et incrédule. Personne n’avait jamais fait preuve d’une telle audace envers lui depuis qu’il avait cessé d’être un enfant. Même Roberta comprenait quand il fallait s’arrêter. Ayant peur de laisser éclater sa rase, il sortit à grands pas, claqua la porte derrière lui et foudroya du regard un jeune chasseur qu’il rencontra sur son passage et qui s’écarta vivement devant lui. Restée seule, Alaina ne s’abandonna pas à un sentiment de satisfaction. Elle craignait plutôt d’avoir été un peu trop loin.

28

La route qu’ils suivaient vers le nord-ouest serpentait entre des collines basses et laminées, traversait de grandes forêts d’ormes et de chênes dont les couleurs d’automne, assombries par la pluie, se mêlaient au vert profond et permanent des sapins. Le vent violent, qui projetait des nappes d’eau sur la berline quand ils avaient quitté la ville, s’était de nouveau calmé. La pluie avait diminué et avait fait place à un crachin entremêlé de tourbillons de brume grise qui flottait par lambeaux, comme si la décision prise par Cole de continuer son voyage n’avait laissé aux éléments d’autre choix que de refréner leur violence. La région alentour reprenait son souffle. Des gouttes de pluie tremblaient et hésitaient à la pointe des aiguilles de sapin tandis que sur le sol, un épais tapis de feuilles mouillées étouffait le pas des chevaux.

Alaina était assise dans son coin, silencieuse et tendue, impressionnée par le visage renfrogné de Cole dont le profil se dessinait avec un puissant relief sur la vitre opposée. Il avait pris place à côté d’elle et avait allongé sa jambe sur le siège qui lui faisait face pour essayer d’atténuer les désagréments d’un aussi long voyage. Bien qu’ils aient déjà fait beaucoup de chemin, grâce au pas rapide et régulier d’un attelage bien accordé et que le crépuscule commençât à tomber, assombrissant encore un ciel de plomb, ils n’avaient échangé que de rares paroles. Ils roulaient dans un sombre silence, qui n’avait rien de paisible.       *

La route longeait un cours d’eau et la voiture ralentit en approchant d’un tournant serré. Ils entendirent tout à coup dans le lointain un cri qui vint troubler la sérénité de la forêt. Olie tira violemment sur les rênes pour arrêter les chevaux. Cole posa son pied par terre et se pencha au-dehors. Alaina le regarda avec anxiété. Elle n’était pas d’un naturel peureux, mais elle avait entendu raconter tellement d’histoires macabres à propos des Sioux et de leurs révoltes qu’elle en avait conçu une grande méfiance envers ces régions désolées et leurs habitants. Elle fut extrêmement soulagée en voyant Cole revenir tranquillement s’appuyer contre son dossier et sortir un cigare de son étui en argent.

A travers la petite vitre arrière de la berline, Alaina aperçut un cavalier qui galopait pour les rattraper. Quand il se rapprocha, elle constata qu’il portait des vêtements de gentilhomme et qu’il était assez bel homme, dans un genre un peu grossier. Il était grand, large d’épaules avec un torse puissant. De son chapeau de castor dépassaient de courtes boucles d’un châtain un peu roux. Il arrêta sa monture près de la voiture et, posant un coude sur le pommeau de sa selle, se pencha vers eux.

—       Bon Dieu, Cole! jura-t-il. Et les voisins? Tu les oublies?

Cole leva les yeux sur lui et, sans répondre, fit craquer une allumette et sortit un cigare. Pas le moins du monde impressionné par l’indifférence que manifestait le commandant, l’inconnu sauta à terre et alla attacher son étalon derrière la voiture. En revenant, il ouvrit d’autorité la portière, lança son chapeau sur le siège et monta les rejoindre.

—       Tu aurais pu au moins faire un saut pour nous présenter ta femme, dit-il d’un ton de reproche. (Il frappa du doigt sur le panneau de séparation et cria à Olie :) En avant, cocher! Je vous accompagne jusqu’à la maison.

Il s’installa en face d’eux et adressa un sourire à Alaina qu’il examinait avec attention.

—       Combien de temps vais-je encore devoir attendre, Cole? Dois-je me présenter moi-même?

Cole accomplit à contrecoeur les formalités d’usage.

—       Alaina, voici un de nos voisins. Le premier et le plus proche, le Dr Braegar Darvey.

Elle lui tendit la main en hésitant, ne comprenant pas s’il s’agissait ou non d’un jeu. II lui baisa galamment le bout des doigts.

—       Tout le plaisir est pour moi, Mrs Latimer, soyez-en sûre.

Quand la voiture s’ébranla, il s’installa confortablement, ses jambes aux cuisses épaisses bien écartées pour résister aux cahots. Les poings sur les hanches, il occupait presque toute la largeur du siège. Il soupira.

—       Maudit à jamais soit le jour où mon père, que Dieu ait son âme, en regardant son premier né, a cru bon de se rappeler le nom de son arrière-grand-père et de l’attribuer à son fils.

Il parlait avec un fort accent irlandais et ses yeux qui pétillaient démentaient son ton navré.

—       C’est un beau nom, pour sûr, et mon bon ancêtre se retournerait dans sa tombe à faire trembler toute la lande si je n’en étais pas fier. Mais il faut avoir la langue particulièrement habile pour le prononcer comme il faut.

Cole, les yeux fixés sur la vitre, refusait d’écouter ces inepties. L’Irlandais se mit à parler tout bas à Alaina, comme s’il lui divulguait un grand secret.

—       Comme votre mari ne vous le dira pas, je vais m’en charger moi-même. (Il se redressa et lui dit, d’un ton de maître à élève :) Mon nom est Braegar, et cela s’écrit B-r-a-e-g-a-r. Essayez.

—       Bri-gar, hasarda Alaina. Braegar Darvey!

—       Bravo! s’écria-t-il. A la manière d’une vraie colleen de la verte Irlande.

Alaina se mit à imiter l’accent écossais en riant aimablement :

—       Mon père était un Highlander d’Ecosse, monsieur, et je peux vous le prouver et vous montrer son tartan et ses armoiries.

Mais alors, nous voilà presque parents! Les Irlandais et les Ecossais ont fait beaucoup pour ce pays, vous ne trouvez pas?

—       Bien sûr, dit-elle en souriant.

Cole attira sur lui leurs regards en se mettant à ricaner.

—       Ce cher Dr Latimer a l’air si réticent que je préfère poursuivre les présentations à ma façon, déclara Braegar en croisant les jambes et en posant sa cravache sur ses genoux. Dans le temps, les Latimer et les Darvey étaient à peu près les seuls habitants de la région. Cole et moi, nous avons été élevés presque comme des frères, vu que sa mère était passée et que la mienne était restée veuve. Mais la guerre nous a séparés et votre mari n’a pas pu surmonter sa jalousie. (Il eut un sourire assez méchant.) Vous savez, Mrs Latimer, c’est moi qui devrais être jaloux — tous ces voyages qu’il a faits, toutes ces aventures et je ne sais quoi encore.

Alaina avait bien senti que la présence de Braegar Darvey ne faisait pas particulièrement plaisir à Cole. Elle avait vu son visage s’assombrir quand il lui avait baisé la main.

—       Je suis très contente de savoir que vous êtes un ami, docteur Darvey, et que vous n’en voulez pas à mon scalp.

Braegar éclata d’un grand rire sonore qui trahissait son appétit de vivre.

—       J’imagine que les étrangers sont en effet un peu effarés par les histoires qu’on raconte sur nous. Je serais navré de vous avoir causé la moindre frayeur.

—       De la frayeur, c’est peu dire, monsieur. Plutôt une terreur abominable à l’idée d’être assaillie par des sauvages rouges. Le cri que vous avez poussé était exactement celui que j’aurais attendu de leur part. Mais maintenant que je sais que mon mari est votre… presque frère… (Reprenant son sérieux, elle demanda :) Vous étiez aussi dans l’armée?

Il eut un petit sourire légèrement ironique.

—       J’ai une légère infirmité qui me dispense du service, militaire.

Il paraissait si fort et si plein de santé qu’Alaina en resta interloquée. Elle ne voyait en lui aucune infirmité, mais il s’agissait peut-être de quelque chose de trop personnel pour qu’elle puisse insister. Braegar avait remarqué sa stupéfaction.

—       Une infirmité mentale, en quelque sorte.

—       Il est fou à lier, oui, dit Cole brutalement.

—       Tout simplement, rectifia l’Irlandais, j’ai compris dès le début que les rigueurs de la vie militaire ne conviendraient pas à ma nature paisible.

—       Ce qu’il veut dire, en réalité, grommela Cole, c’est qu’il est un gredin totalement inconscient.

Sidérée par cette insulte, Alaina regarda Cole, et Braegar se tourna également vers lui en fronçant un peu les sourcils, l’air soudain sérieux mais plutôt comme s’il cherchait à se faire une idée de son état d’esprit.

—       Votre mari est jaloux de ma santé, dit-il d’un ton de badinage. Ce bout de métal qu’il a dans la jambe a fait de lui un sale individu. Quand vous en aurez assez de son caractère d’ogre, n’oubliez pas que vous avez un refuge à portée de la main et qu’une personne aussi jolie que vous y sera toujours la bienvenue. J’ai même grande envie de vous enlever tout de suite à cet animal sans cœur.

Alaina lui sourit calmement, d’un air sceptique.

—       J’imagine, monsieur, que quand on fait des propositions aussi scandaleuses à une dame en présence de son mari, c’est qu’on n’en pense pas un. mot. Si vous me faisiez les mêmes propositions en privé, je me méfierais beaucoup plus.

—       Ma foi, madame, répondit-il en plaisantant, Cole est un sacré bon tireur. Il serait joliment dangereux d’agir derrière son dos.

—       Et lui, c’est un débauché de la pire espèce, marmonna Cole sèchement, les yeux fixés sur la forêt qui défilait devant eux. (Le brouillard allait s’épaississant et on n’apercevait plus guère que de grandes ombres noires.) Son rêve est de déshonorer toutes les femmes assez sottes pour se laisser prendre à ses belles paroles.

Braegar poussa un grand soupir plein de contrition.

—       Ma famille aussi se plaint de moi et ma mère m’a même menacé de me déshériter. Vous n’imaginez pas comme les femmes savent profiter de mon bon naturel.

Alaina se mit à rire, mais elle reprit aussitôt son sérieux à cause du coup d’œil en coin que lui lança Cole. Elle baissa la tête et reporta toute son attention sur la couverture de fourrure .qu’elle avait sur les genoux et qu’elle se mit à caresser de la main. Cole jeta un regard dégoûté sur la capote noire qu’elle avait remise sur sa tête, sachant parfaitement bien à quel point cela lui déplaisait. Braegar ne remarqua pas ces échanges muets entre eux.

—       Maman attendait ton retour avec impatience, Cole. Elle s’est mise en tête que votre union a besoin de son approbation et elle a hâte de faire connaissance de ta femme. Si c’est possible, elle aimerait que tu amènes Alaina à dîner demain soir.

—       Malheureusement, dit Cole, j’ai un avocat qui arrive de l’Est pour régler certaines affaires.

Il remarqua la mine déconfite d’Alaina et haussa les épaules.

—       Après tout, je ne vois pas pourquoi une question d’affaires nous empêcherait de dîner. Si tu veux amener Carolyn et ta mère, je suis sûr qu’Alaina appréciera leur compagnie.

—       Suis-je invité aussi? demanda Braegar avec bonne humeur, sur un ton de curiosité.

—       J’imagine qu’Annie sera enchantée de te voir, répondit Cole sèchement. Vous, les Irlandais, vous adorez vous retrouver ensemble.

—       Annie est une perle rare, dit Braegar en riant. Tu ferais bien de t’en rendre compte.

Cole fit soigneusement tomber la cendre de son cigare.

—       Je ne pense pas avoir besoin de toi pour savoir qui ou quoi je dois ou non apprécier.

Braegar regarda Alaina les yeux brillants, sans se soucier de l’expression de Cole qui s’était durcie.

Je constate en effet que tu t’es très bien débrouillé sans mon aide. Ta femme est certainement ta plus grande réussite jusqu’à présent. Si tu es retenu par tes affaires demain soir, je ferai de mon mieux pour la distraire.

Cole posa sur lui ses yeux bleus avec un regard dénué de toute expression. Avec une lenteur délibérée, il retira le cigare de sa bouche et se mit à examiner son bout incandescent. N’était la froideur de son regard, sa réponse aurait pu passer pour du badinage.

—       Dans ce cas, il va falloir que je prenne ta présence en considération et que j’organise mes affaires en conséquence.

Alaina crut voir passer une ombre sur le visage de Braegar.

—       Voyons, Cole, tu ne vas quand même pas te faire du souci à cause de ma réputation? Tu sais bien qu’il ne s’agit que dé commérages et d’exagérations uniquement provoquées par l’envie.

Alaina n’aurait pas su dire si ce qu’exprimait le visage de Cole à ce moment-là était de la tristesse ou de l’irritation. Elle vit les muscles de ses joues se crisper, comme s’il ravalait une réplique. Il écrasa son cigare d’un geste agacé et, l’air grave, se mit à regarder par la portière.

La berline s’enfonçait toujours plus avant parmi les arbres, retrouvant de temps en temps la rivière pour replonger aussitôt dans les fourrés. La brume qui assombrissait le ciel s’était peu à peu évanouie, mais au nord-ouest de brusques éclairs venaient illuminer d’épais nuages. Le vent passait sur les arbres, ébouriffant les cimes et secouant la pluie, alors qu’au sol il n’y avait pas le moindre souffle d’air. Quand ils quittèrent l’abri de la forêt, ce fut comme s’ils avaient ouvert la porte à la tempête. De violentes bourrasques balayaient la campagne et venaient fouetter les chevaux avec des feuilles mortes.

L’espace d’un instant, Alaina aperçut une grande demeure de pierre grise perchée sur une hauteur qui dominait la rivière, mais à un tournant la maison se retrouva cachée par les arbres. La voiture s’arrêta cependant bientôt devant cet imposant édifice et Olie sauta à terre tandis que Cole ouvrait la portière. Il descendit et, appuyé sur sa canne, contempla dans le ciel les nuages d’un sombre gris-vert qui s’amoncelaient. Il se retourna vers Braegar et lui dit sèchement :

—       Tu n’auras pas le temps de rentrer avant l’orage. Tu ferais mieux de rester dîner avec nous.

Braegar mit pied à terre et les pouces accrochés aux poches de son gilet, rejeta la tête en arrière pour examiner le ciel. Une nouvelle et terrible rafale de vent agita les arbres, leur communiquant un rythme endiablé, tandis que des éclairs traversaient le ciel en dansant avec insouciance.

—       Je vais aider Olie à conduire les chevaux à l’écurie, annonça-t-il tout en faisant un petit geste amical de la main à Peter, le fils du cocher, qui arrivait pour décharger les bagages.

Braegar se tiraillait l’oreille en souriant avec malice. Il se pencha vers Cole pour lui parler de façon à ne pas être entendu par Alaina.

—       Je ne suis pas homme à m’imposer quand un mari et une femme vont passer leur première nuit ensemble. Mais si j’étais toi, Cole, je serais resté en ville à l’hôtel un bon moment avant de rentrer dans cette maison pleine de domestiques.

Braegar ignorait à quel point il touchait juste. En riant de ses propres plaisanteries, il sauta sur son cheval et descendit la colline au grand trot, abandonnant Cole à de sombres pensées.

Il s’approcha d’Alaina, qui venait d’apparaître à la portière, la souleva et la déposa à terre. Un curieux sourire jouait sur ses lèvres, comme s’il lui était venu à l’idée quelque chose d’amusant. Il s’écarta et, d’un geste théâtral, lui désigna le grand bâtiment sombre :

—       La maison Latimer vous souhaite la bienvenue, madame.

Des sapins, des cèdres, quelques arbres à feuilles caduques, tordus et cassés par le vent, rabougris à cause des rigueurs de l’hiver, entouraient la maison, cachant la plupart des fenêtres du rez-de-chaussée. La pierre de taille grise émergeait de toute cette verdure, dressée comme une muraille absolument nue. A partir du premier étage, la brique remplaçait la pierre et la façade prenait un air moins sévère. Les fenêtres étaient hautes et étroites, avec de petits carreaux sertis de plomb qui semblaient clignoter à chaque fois qu’apparaissait un éclair. La véranda qui se trouvait devant la maison avait certainement été rajoutée après coup. L’immense toit à pignons s’élevait en pente raide et une passerelle de fer forgé réunissait les tours érigées à ses extrémités. Cette silhouette déchiquetée et incohérente se détachait sur un ciel dément où les pourpres, les gris et les noirs étaient encore visibles dans les derniers rayons de lumière.

Alaina fut frappée par cet édifice, comme si venait de lui apparaître, accroupi au bord d’une falaise, un monstre antédiluvien, terrifiant, avec des yeux de tous les côtés, tordant ses entrailles dans les affres de l’agonie et la guettant pour essayer de deviner de quels nouveaux tourments elle allait être la cause. Elle écarta ces idées obsédantes, se reprochant à elle-même en silence sa folle imagination. Après tout, ces lieux lui étaient inconnus et avec un peu de chance des rires résonneraient peut-être bientôt entre ces murs. Ces derniers temps, elle avait gaspillé sa vie en luttes vaines et en inutiles souffrances. Il était temps d’oublier le passé et de profiter de ce que le monde avait à offrir de meilleur.

Un vent cinglant lui projetait des gouttes de pluie dans les yeux. Cole, secouant la tête en direction de la maison, se mit à crier pour couvrir le bruit de la tempête.

— Rentrons avant que l’orage n’éclate!

Ils étaient ballottés par le vent qui s’accrochait à leurs vêtements. Empêtrée dans ses jupons qui la tiraient résolument en arrière, Alaina luttait contre la bourrasque, obligée de fournir un nouvel effort à chaque pas. Une rafale soudaine lui arracha sa capote de la tête et celle-ci s’en alla voler au loin en dansant, sans qu’il soit possible de la rattraper.

—       Laissez-la aller! hurla Cole avec une satisfaction évidente.

Alaina regarda, impuissante, sa capote s’enfoncer dans la nuit. Elle était maintenant hors d’atteinte. Remontant sur son front ses mèches folles, elle se tourna vers Cole. Il s’était arrêté lui aussi pour assister à la fuite du chapeau mais avec un sourire qui en disait long sur le plaisir qu’il y prenait.

—       Ce n’est pas la peine de prendre un air pareil! lui lança-t-elle en passant devant lui la tête haute et sans prendre garde au vent qui faisait claquer ses jupons.

Cole la suivit, encore tout souriant. Au moment même où ils montaient les marches du perron, de grosses gouttes de pluie commencèrent à tomber. C’était le signal du déluge qui n’allait pas tarder à suivre. Le majordome, un homme grand et sec, leur ouvrit une porte en chêne massif et s’écarta pour les laisser entrer. Cole lui tendit son manteau.

—       Nous ne pensions pas vous voir ce soir, monsieur. Murphy nous avait dit que vous descendriez sans doute à l’hôtel.

—       J’ai changé mes plans, Miles, répondit Cole tout en aidant Alaina à se défaire de sa houppelande.

Les présentations faites, Cole annonça :

—       Le Dr Darvey ne va pas tarder. Voulez-vous prévenir Annie qu’il restera dîner avec nous?

Le majordome s’inclina légèrement tout en observant à la dérobée sa nouvelle maîtresse. Sa robe était terne et même usée, mais elle la portait avec une grâce et une aisance qui faisaient plaisir à voir. Elle avait l’air discrète et réservée, et pourtant vive et observatrice. Il se demanda même si quelque chose pouvait échapper à ses yeux gris en éveil. Elle l’aborda avec une aimable franchise, pour le moins désarmante. Mais il se promit de l’observer, résolu à être plus prudent cette fois. La première Mrs Latimer était elle aussi, fort belle, mais elle n’avait pas tardé à faire la preuve de ce que cette qualité avait de superficiel.

Le jeune Peter s’était arrêté au pied de l’escalier pour regarder la nouvelle maîtresse. En passant devant lui, Miles lui envoya une bourrade pour le rappeler à ses devoirs. Le sourire timide avec lequel il contemplait Alaina s’effaça de son visage et, tout gêné, il s’empressa avec quelque maladresse de monter avec la malle.

—       Vous avez ébloui ce garçon, observa brusquement Cole quand les deux hommes se furent éloignés. Je ne l’ai jamais vu dans un état pareil.

Alaina s’avança dans le vestibule en se frottant les bras pour essayer de se débarrasser du froid pénétrant qui imprégnait toute la maison.

—       Il a peut-être simplement peur de vous, commandant.

—       Je ne lui avais jamais remarqué jusqu’ici ce genre de comportement.

—       Je suis incapable d’en juger et je n’en discuterai pas, mais j’ai du mal à imaginer que je puisse bouleverser votre personnel par ma seule présence, même si vous prétendez qu’elle… comment avez-vous dit ça?… qu’elle « remonte autre chose que le moral des hommes ». (Elle le regarda froidement :) Je vous assure, monsieur, que je n’ai aucune intention de ce genre.

Elle détourna son attention de cet air amusé qui l’exaspérait, et regarda autour d’elle. Les lampes à pétrole n’arrivaient guère à dissiper les ombres et à alléger l’atmosphère. Un escalier massif, en bois de rose sculpté, faisait face à l’entrée et les motifs de pampres qui l’ornaient se répétaient sur les boiseries et les colonnes qui soutenaient le plafond. L’ensemble était trop chargé et d’un luxe un peu trop criard, mais tout reluisait d’une propreté caractéristique de son propriétaire.

Appuyé des deux mains sur sa canne, Cole dit tranquillement :

—       Vous vous y habituerez…

Alaina passa la main sur une des colonnes richement sculptées en se demandant si son aversion était vraiment si apparente.

—       J’admirais simplement les boiseries-

Son mari descendit les deux marches qui séparaient l’entrée du vestibule et la regarda d’un air dubitatif.

—       J’ai eu maintes fois l’occasion d’apprécier votre franchise. Al, même quand il s’agissait de tout autre chose que d’un compliment. Seriez-vous en train de transiger avec vos principes pour faire plaisir à un Yankee?

Elle sentit son dos se raidir sous la raillerie et ce fut d’un ton cassant qu’elle répliqua :

—       Quels qu’aient pu être mes principes, ils ont été tellement mis à l’épreuve qu’ils ne ressemblent plus en rien aux brillantes et lumineuses valeurs de mon enfance. Je crains bien que cela soit ce qui nous guette en prenant de l’âge, reconnut-elle plus aimablement. Renoncer aux rêves pour la réalité, c’est le prix que nous devons tous payer.

Cole lui sourit, sans la moindre trace de rancœur.

—       Bien dit, madame.

Alaina croisa son regard, un peu gênée, consciente de son approbation mais doutant de sa sincérité. Ses yeux étaient rieurs et chaleureux, ce qui ne fit que la déconcerter davantage. Son regard passa lentement par-dessus sa tête et se fixa sur le sommet de l’escalier. Elle se retourna mais elle ne vit rien d’autre que la plus profonde obscurité.

—       Mindy? interrogea Cole d’une voix douce.

Alaina se demanda ce qu’il avait bien pu apercevoir.

Il lui sembla entendre un mouvement furtif mais en regardant encore elle ne distingua toujours rien d’autre que des ombres.

Une seconde à peine s’était écoulée qu’elle entendait des pas rapides et qu’une femme aux cheveux noirs faisait son apparition en haut des marches, dans un frou-frou de taffetas. Elle s’arrêta un instant et regarda en bas, vers le vestibule. Alaina eut l’impression d’être le jouet d’une illusion, de se trouver face à un portrait inachevé que l’artiste aurait abandonné en s’apercevant que son sujet avait vieilli au point de perdre toute féminité et qu’il la peignait sans le vouloir telle qu’elle était. Ses cheveux légèrement grisonnants étaient tirés en un chignon sévère sur la nuque. Elle portait un long tablier de batiste blanche sur sa robe noire avec un col et des poignets amidonnés, rappel pénible pour Alaina de sa propre tenue plutôt austère.

—       Bonsoir, monsieur. Madame.

Ses yeux, qu’elle avait posés un instant sur Alaina, trahirent une légère surprise en apercevant ses vête- mens de deuil.

—       Peter a monté la valise de madame, monsieur, et je me demandais quelle chambre je devais lui préparer.

Cole sortit sa montre pour ne pas laisser percer son irritation. Rien que de penser à cet emménagement, il se hérissait déjà.

—       Conduisez Mrs Latimer en haut, Mrs Garth, ordonna-t-il sèchement. Elle choisira elle-même.

Elle lui répondit par un signe de tête plein de retenue et s’adressa à sa nouvelle maîtresse.

—       Si vous voulez bien me suivre, madame.

Alaina, sentant sur elle le regard sévère de Cole,

grimpa l’escalier avec raideur. Elle pouvait choisir la chambre qui lui conviendrait le mieux, se disait-elle, étant bien entendu que celle du maître ne faisait pas partie du choix. Il pourrait se distraire ainsi à sa guise et c’était tout ce qu’il exigeait du mariage… et d’elle.

La gouvernante la précéda.

—       Je vais vous montrer la chambre de feu notre maîtresse, annonça-t-elle. C’est la meilleure et elle donne sur la rivière. Elle la préférait aux autres, qui sont plus petites.

Alaina ne put s’empêcher de demander.

—       Et le maître? Où dort-il?

La gouvernante ne parut pas surprise par sa question.

—       Le Dr Latimer dort où il veut, madame. Sauf quand sa jambe le fait souffrir. Alors je crois qu’il ne dort pas du tout.

Elle poussa une porte, entra dans une pièce obscure et se mit en devoir d’allumer les lampes. Petit à petit, Alaina eut une vision plus nette de ce qui l’entourait. Les murs étaient tendus de velours rouge foncé. Même le plafond était recouvert de soie écarlate drapée autour d’un lustre de cristal et de bronze doré. On avait l’impression de se trouver sous une tente d’un luxe très recherché. Les rouges et les ors foisonnaient, tandis que sur le sol s’étalaient des tapis d’Orient aux couleurs vives. Des poufs étaient disposés au hasard devant une somptueuse cheminée de marbre sculpté, à côté d’une chaise longue capitonnée de satin. Si cette pièce comportait des fenêtres, elles étaient bien cachées par des rideaux épais garnis de grosses cordelières aux glands dorés. Au milieu de toute cette magnificence dominait le lit, drapé à profusion de satin doré. Dans l’ensemble, le décor était d’une richesse voyante et criarde qui frisait la vulgarité, à l’instar des meubles baroques, lourdement ouvragés.

Sans prendre garde au manque d’enthousiasme de sa maîtresse, Mrs Garth ouvrit la porte d’une armoire massive. Elle était remplie des robes que Roberta avait fiévreusement collectionnées sans presque les porter. En les voyant, Alaina retrouva ses esprits. Sans un mot d’explication, elle tourna les talons et sortit. De l’autre côté du couloir, une autre porte était entrouverte qu’elle poussa par curiosité. Par contraste, cette chambre paraissait austère, presque nue. La cheminée de brique était noire, sans trace de cendres. La chambre était traversée par un courant d’air froid. Un lit à colonnes avec un simple couvre-pieds de coton piqué, une petite table de chevet, une armoire et un grand fauteuil à oreilles composaient tout le mobilier. Le plancher était nu, mises à part deux petites descentes de lit. Mais la chambre, située à l’arrière de la maison, avait vue sur la rivière et, à l’ouest, sur les montagnes. Les fenêtres n’avaient que de simples rideaux de mousseline blanche, mais elles laisseraient passer le soleil dans la journée pour la réchauffer.

—       Cette chambre est-elle occupée? demanda-t-elle à Mrs Garth qui l’avait suivie.

—       Non, madame.

—       Dans ce cas, dites à Peter d’amener mes bagages ici.

—       Bien, madame.

La gouvernante passa devant elle et alla ouvrir une porte pour lui montrer le cabinet de toilette. Il y avait là une baignoire en métal, une table avec une cuvette et un broc de porcelaine, quelques autres accessoires encore, simples mais pratiques, tout ce qui était nécessaire au confort.

Elle entendit dans le couloir résonner le pas inégal de Cole. Il entra et regarda autour de lui avec le même sourire ironique qu’il avait eu en voyant s’envoler au vent la capote noire. Il adressa un petit signe de tête à Mrs Garth pour la congédier et elle s’éclipsa en fermant la porte derrière elle. Il éclata de rire en voyant l’air furieux d’Alaina, qui supportait mal Son regard brillant de malice.

—       Alors? Vous n’avez pas voulu de la chambre

rouge?

Alaina se demandait ce qu’il pouvait bien trouver de si drôle à ça.

—       Autant me retrouver sous la tente d’un sultan, menacée d’un viol imminent. Je sais, au moins par expérience, que je pourrais y survivre.

Sans répondre, Cole alla dans le cabinet de toilette vérifier si tout était en ordre et revint vers elle, arborant toujours le même sourire exaspérant.

—       Qu’y a-t-il dans cette chambre rouge qui vous déplaise? demanda-t-il. Roberta l’aimait beaucoup.

—       Ce n’est pas la première fois que vous nous confondez, commandant.

—       Et vous ne perdez jamais une occasion de me le rappeler.

Il posa la main sur la poignée d’une porte qui donnait dans le cabinet de toilette puis, se ravisant, traversa de nouveau la chambre pour sortir par la porte qu’avait empruntée Mrs Garth.

—       Annie ne va pas tarder à servir le repas, annonça- t-il. Je vous attendrai en bas, au salon.

Le sens de ces paroles était assez clair : elle devait se rendre présentable pour le dîner.

L’orage avait éclaté sur la maison avec toute la fureur d’un animal enragé. Des torrents de pluie roulaient en cascade sur les carreaux, les éclairs fusaient, le tonnerre grondait avec une force et une violence qui allaient crescendo. Sans paraître influencée par les éléments qui se déchaînaient au-dehors, Alaina arriva très calme au salon. Elle avait troqué, non sans soulagement, sa robe noire contre sa robe de soie grise et sa tenue était maintenant des plus convenables et des plus agréables à regarder.

Cole, qui se tenait devant le feu, se retourna vers la porte en voyant Braegar s’interrompre au milieu d’une phrase pour se lever précipitamment.

—       Vous êtes éblouissante, madame! s’exclama-t-il en l’escortant pour la faire asseoir dans un fauteuil en face de lui. Votre beauté éclipserait celle d’une fleur de magnolia en pleine floraison de printemps.

—       Vous vous y connaissez tellement bien en magnolias, docteur Darvey? demanda-t-elle.

Son rire doux et léger était aussi plaisant à entendre que le tintement délicat de clochettes d’argent par une paisible nuit d’hiver. Cole sentit que ce rire s’infiltrait en lui, y tournoyait, l’ensorcelait. Il contemplait lui aussi la beauté de sa femme mais, contrairement à Braegar, s’abstint de tout commentaire.

—       Je suis allé souvent en Louisiane avant la guerre, dit Braegar en retournant à sa place. Si j’avais su que vous y viviez, j’aurais traversé les plus profonds, les plus noirs des marécages pour aller vous faire ma cour.

Cole ricana.

—       Son ange gardien devait faire des heures supplémentaires.

Sans se laisser démonter, Braegar continua, les yeux brillants de malice :

—       C’est ce qu’on pourrait penser… si elle ne t’avait pas épousé! (Tenant à deux mains, avec ses gros doigts carrés, son verre de cognac, il se pencha vers Alaina.) Franchement, je commence à penser que j’ai eu tort de ne pas m’enrôler et d’avoir refusé de servir la cause. Cole a été récompensé au centuple de ses souffrances. J’envie la chance qu’il a eue de vous rencontrer.

—       Et moi, riposta en riant Alaina, je commence à penser que vous êtes un abominable séducteur, docteur Darvey, que ne décourage même pas le fait que je sois mariée.

—       Les femmes mariées sont moins dangereuses, marmonna Cole dans son verre. Impossible de savoir combien de maris ont été cocufiés par ses soins.

Braegar écarta les mains dans un geste qui en appelait à la justice :

—       Je suis tellement inoffensif!

—       Je me le demande, grogna Cole.

Un petit soupir de soulagement échappa à Alaina quand Miles annonça le dîner. La salle à manger, comme toutes les pièces principales de la maison, était d’un luxe ostentatoire. La table était trop longue, les chaises trop larges. L’ensemble était pompeux, encombré de trop de richesses. Alaina, qui craignait que ses réactions ne lui attirent encore quelque réflexion sceptique de la part de Cole, s’efforça de garder l’air impassible.

Les fenêtres donnaient à l’est et des myriades de gouttes de pluie scintillaient sur les carreaux à chaque fois qu’un éclair faisait irruption dans l’obscurité du ciel. On apercevait alors en bas de la falaise, à travers les arbres qui entouraient la maison, les méandres de la rivière.

Cole installa Alaina à un bout de la table, lui-même à l’extrémité opposée, et Braegar s’assit à mi-distance. Par la porte battante qui séparait la salle à manger de la cuisine, une femme rondelette, aux cheveux grisonnants, entra d’un pas énergique. Elle portait une grande jatte pleine de pommes de terre fumantes qu’elle alla déposer au milieu de la table. Elle se recula, poussa un soupir de satisfaction devant la tâche accomplie et, les deux poings sur les hanches, salua d’abord Braegar et se mit à examiner Alaina avec attention.

—       Pour être jolie, elle est jolie, concéda-t-elle finale- met. (Puis elle se présenta.) Je m’appelle Annie, mon cœur, Annie Murphy. C’est moi qui m’occupe de la cuisine. Malheureusement mes efforts ne sont guère appréciés par le seigneur ici présent, dit-elle en pointant un pouce dans la direction de Cole. C’êst une honte que je sois obligée de me présenter moi-même, pendant que monsieur sirote ses petites douceurs, ajouta-t-elle en jetant un regard significatif sur le verre qu’il avait devant lui.

—       Vous êtes une mégère, Annie Murphy, affirma Cole.

—       Tiens donc! Je vous serais très reconnaissante, monsieur, de garder vos réflexions pour vous. Auriez- vous envie d’entendre ce que je pense de vous?

—       Le Ciel m’en préserve!

—       Vous devriez prendre exemple sur ce gentilhomme-là, dit-elle avec un petit signe ae tête en direction de Braegar. Lui au moins il a de bonnes manières, toujours à rire et à dire du bien des gens.

Elle s’arrêta de parler un moment pour considérer la distance qui séparait le maître de la maîtresse, et elle pinça les lèvres, l’air songeur.

En quittant la salle à manger, elle marmonna à la cantonade :

—       Mr Braegar est aussi beaucoup plus amical.

L’Irlandais éclata de rire. Alaina regardait Cole et,

enchantée de voir le rouge de la colère lui monter au front, lui adressa un petit sourire charitable.

—       Comme vous voyez, dit Cole, Annie dit et fait tout ce qui lui plaît. Comme elle est ici depuis plus de vingt ans, elle s’est mis dans la tête qu’on ne peut pas la renvoyer et elle devient de plus en plus intraitable.

Je la trouve tout à fait charmante! dit Alaina en haussant les épaules et en reportant toute son attention sur son assiette pour couper court à d’autres commentaires.

Pendant le repas, Cole s’enferma dans un silence hostile et c’est Braegar qui fit tous les frais de la conversation. Alaina remarqua que son mari n’avait pas touché aux pommes de terre et qu’il s’était contenté d’un peu de viande et de légumes, alors que Braeger mangeait de tout avec un bel appétit. Miles s’occupait du service avec beaucoup de cérémonie et manifestait le plus grand respect pour son maître. Ses manières offraient un contraste frappant avec la gaieté exubérante d’Annie, mais ils avaient l’air de très bien s’entendre. Même quand la cuisinière lui donna un coup de coude dans les côtes pour attirer son attention sur l’assiette pleine de pommes de terre d’Alaina, il ne fit que sourire et hocher la tête.

—       En voilà une au moins qui sait ce qui est bon pour elle, déclara Annie en lançant à Cole un coup d’œil malveillant. C’est pas comme vous, monsieur.

Cole, sans lever les yeux de la viande qu’il était en train de couper, marmonna sèchement :

—       On peut s’habituer à n’importe quoi, pour peu qu’on ait failli mourir de faim.

—       Ah! vous alors!

Annie repartit dans sa cuisine en hochant la tête et en marmonnant Dieu sait quoi à propos des gens qui considèrent la bonne vieille cuisine irlandaise comme indigne d’eux.

‘ Comme la pluie paraissait devoir durer toute la nuit, on prépara une chambre pour Braegar. En vérité, mais bien après minuit, l’orage finit par s’arrêter et il s’ensuivit un étrange silence. Le brouillard voilait la terre de traînées blanches tandis que, plus haut, la lune jouait à cache-cache avec des lambeaux de brume. Alaina resta longtemps éveillée, blottie sous son édredon, à guetter le pas qui lui était maintenant si familier. Etant donné la passion qui avait déjà déferlé sur eux, il ne pouvait plus être question de chasteté dans leur mariage.

L’amour, la haine, la rage, la luxure… ces sentiments étaient-ils si différents les uns des autres en fin de compte?

Elle finit par s’endormir sans avoir rien entendu et lentement, sans effort, sombra dans le monde flou des rêves. Elle glissait sur une mer bleue étincelante, dans un bateau aux mâts immenses sur lesquels flottaient de larges voiles blanches. Elle entendait le grincement régulier du gréement, comme si son rêve cherchait à s’accrocher à quelque chose. Et brusquement elle se réveilla, comprenant aussitôt ce qui avait troublé son sommeil. Elle avait senti une présence et aperçut une haute silhouette qui se découpait sur la fenêtre éclairée par la lune.

— Cole? murmura-t-elle.

Elle entendit retomber le loquet de la porte et contempla la porte fermée, comprenant qu’elle était de nouveau seule. Mais il lui fallut longtemps, très longtemps pour chasser de son esprit cette ombre fugitive.

29

Alaina se réveilla à l’aube, mais elle resta pelotonnée sous son édredon, redoutant le moment où il lui faudrait poser le pied sur le sol glacé de sa chambre. Finalement, ne pouvant plus reculer devant l’inévitable, elle rejeta ses couvertures et s’enveloppa dans un châle. En dépit de la pierre, de la brique et de son aspect de forteresse, la maison était froide et pleine de courants d’air. Son léger peignoir ne serait guère une protection quand viendrait l’hiver si c’était là,un échantillon de ses rigueurs.

Elle courut vivement sur le parquet de chêne s’accroupir devant la cheminée pour profiter de la misérable chaleur qu’elle avait conservée. Elle jeta du petit bois sur les braises couvertes de cendres et, à l’aide du soufflet  parvint à faire jaillir quelques flammes des copeaux. Elle rajouta du bois pour alimenter le feu, puis de grosses bûches et la chaleur la fit bientôt reculer. Enfin réchauffée, elle alla à la fenêtre regarder pour la première fois le paysage. Il était d’une beauté à vous couper le souffle. Elle parcourut des yeux la rivière langoureuse, les brumes légères qui flottaient à la surface de l’eau, les arbres et, sur l’autre rive, la paroi abrupte de la falaise.

Il lui fallut faire un effort pour s’arracher à cette contemplation- et aller se préparer un bain. Mais il n’y avait pas d’eau dans le cabinet de toilette, et cela lui posa un problème. Elle enfila son peignoir et descendit à contrecœur à la recherche d’Annie. Un grand chaudron de cuivre chantait déjà sur le poêle à bois de la cuisine. La cuisinière se confondit en excuses volubiles et enfin, à bout de souffle, lui assura :

— Dès que ce sera bien chaud, mon lapin, j’enverrai Peter vous l’apporter. Et dorénavant, maintenant que nous savons que vous êtes une lève-tôt, vous l’aurez à temps.

En traversant à nouveau le vestibule, Alaina remarqua que la porte du bureau de Cole était entrouverte et, poussée par la curiosité, elle entra y jeter un coup d’œil. L’odeur de cigare froid et d’alcool qui imprégnait la pièce lui fit froncer le nez de dégoût. Mais c’était un endroit où elle se sentait enfin à l’aise. Les murs recouverts de panneaux de bois de rose étaient entièrement tapissés de livres et un grand bureau faisait face à de larges fenêtres. Devant une cheminée de pierre, un canapé de cuir capitonné et deux grands fauteuils étaient disposés autour d’une table basse. Toute la pièce avait quelque chose de proprement masculin, beaucoup plus conforme à la personnalité du Dr Latimer que le reste de la maison.

Dans la pâle clarté de l’aube qui filtrait à travers les rideaux, Alaina aperçut la longue silhouette de son mari allongée dans un fauteuil, ses pieds reposant sur un pouf en cuir; il avait les jambes recouvertes par une épaisse couverture de laine et il avait relevé le col de sa veste d’intérieur de velours autour du cou, comme s’il avait été surpris par le froid. Elle s’approcha de lui sans bruit. Posé sur un guéridon à côté du fauteuil, elle aperçut un coffret à cigares ouvert, un cendrier débordant et un grand ballon de cristal qui contenait encore quelques gouttes d’alcool. Comme elle s’attardait à soupeser la signification de ce qu’elle voyait là, quelque chose lui fit soudain lever les yeux. Cole s’était réveillé et l’observait en silence. Gênée, elle resserra son vêtement de mousseline autour de sa taille et prit conscience qu’il faisait terriblement froid dans cette pièce.

—       Vous avez passé la nuit ici? demanda-t-elle doucement, sa curiosité éveillée.

Cole passa la main sur sa joue râpeuse.

—       Il y a des moments où, à cause de ma jambe, je me sens mieux assis que couché; et même comme ça, je dois lui faire faire un peu d’exercice de temps en temps. J’ai pour ainsi dire renoncé au plaisir de passer la nuit entière dans mon lit.

Cette réponse lui rappela la silhouette qu’elle avait entrevue pendant la nuit et elle se demanda ce qui avait bien pu lui traverser l’esprit pendant qu’il la regardait dormir. Elle se mit à passer son doigt sur le bord du verre en cristal et le taquina :

—       Il reste toujours la solution Magruder.

Cole fronça les sourcils.

—       C’est vraiment trop de sympathie de votre part.

Alaina attrapa le verre et le pencha légèrement.

—       On dirait que vous comptez beaucoup sur l’alcool pour vous réconforter.

—       Je ne connais rien d’autre qui puisse m’apporter le même réconfort sans déclencher en même temps un torrent de plaintes injustifiées, répliqua-t-il d’un air plein de sous-entendus.

—       Je suppose que vous faites allusion à votre première femme, répondit-elle finement car moi je n’ai aucune plainte à formuler.

—       C’est bien vrai. Sauf que je n’aurais garde de vous tourner le dos, au cas où vous auriez trouvé une arme commode pour vous venger.

—       Et moi, monsieur, je prendrai désormais plus de précautions quand je serai dans ma chambre. (Elle prit son air le plus innocent pour demander :) Mais vous aviez peut-être quelque chose à me dire?

Il prit un cigare qu’il se mit à examiner avec soin.

—       En vérité, madame, il y a encore beaucoup de choses à régler entre nous.

—       Me serais-je par hasard trompée? Je croyais que nous avions épuisé cette discussion à l’hôtel.

Cole gratta une allumette avec l’ongle de son pouce et observa la flamme qui montait.

—       Eh bien, détrompez-vous, Alaina. La discussion est loin d’être close.

On frappa à la porte et Mrs Garth entra avec un plateau sur lequel il y avait une tasse de café brûlant et une carafe de cognac en cristal taillé. Elle plaça le tout sur le guéridon, versa une généreuse rasade d’alcool dans le café, vida le cendrier et sortit discrètement en emportant le verre sale.

—       C’est votre petit déjeuner? demanda Alaina stupéfaite.

—       Vous devriez l’essayer, mon amour, répliqua-t-il d’un ton moqueur. On prétend que cela peut réchauffer les cœurs les plus froids.

—       Rien ne semble indiquer que cela ait réchauffé le vôtre, commandant. (Et sur une pirouette elle s’en alla, peu désireuse d’attendre sa réponse.)

Une fois dans sa chambre, Alaina décida de choisir ses vêtements pour la journée. Sa garde-robe avait beau être à peine suffisante, toute limitée qu’elle fût il n’y avait pas place pour elle dans l’armoire. Celle-ci était remplie de toutes sortes de manteaux, robes et déshabillés en tous points semblables à ceux qui garnissaient l’armoire de la chambre de Roberta et il ne lui restait pas le moindre petit coin où ranger ses quelques affaires. Il fallait qu’elle trouve un autre endroit pour y mettre les vêtements de sa cousine. Elle ne les voulait pas dans sa chambre.

Elle jeta sur le lit toute une brassée de robes coûteuses. Puis des manteaux, des longs et des courts. Des capes, des chaussures, des chapeaux. La plupart de ces vêtements paraissaient n’avoir jamais été portés, mais ce qui la stupéfiait encore plus, c’était la richesse de ces laissés-pour-compte qui dépassait de loin tout ce qu’une MacGaren avait pu connaître. Chacune de ces toilettes avait été choisie avec un goût très sûr et le modèle, la coupe aussi bien que tous les détails en étaient parfaits. Il y avait là des satins et des velours, des taffetas écossais et unis, de petits chapeaux à plumes ou à fleurs, des capelines. Elle était attristée par tout ce gaspillage et elle fut obligée de lutter pour ne pas se laisser aller à un sentiment d’envie qui aurait porté un coup à sa fierté. Comme il aurait été plus facile de céder aux exigences de Cole et d’accepter de s’habiller avec cette extraordinaire élégance!

Elle trouva six grands seaux d’eau chaude dans le cabinet de toilette et en utilisa cinq pour prendre un bain. Quand elle était sous le déguisement d’Al, elle s’était promis qu’une fois délivrée de cette mascarade elle se laisserait aller à jouir pleinement du luxe d’être une femme. Elle se servit donc de l’huile parfumée que lui avait envoyée Cole, se disant que cela n’avait rien à voir avec les vêtements qu’elle refusait de porter. Elle utilisa ensuite des lotions pour se frictionner la peau, puis elle se brossa les cheveux jusqu’à ce qu’ils brillent comme le plus précieux des satins. Elle laissa ses boucles en liberté et se mit à enfiler son pantalon. Elle s’assit sur le bord d’un fauteuil pour mettre ses bas de coton noir, en s’efforçant d’écarter de son esprit ces dessous soyeux et délicats que Cole aurait voulu lui voir porter. Elle avait remplacé les lacets de son vieux corset par ceux qu’elle avait retirés du corset de satin et elle ayait raccommodé ses jupons. Finalement, après l’assaut brutal qu’elle avait subi, elle en était quitte avec quelques lacets. Personne n’aurait pu deviner quelle tentation ces cadeaux représentaient pour elle. Les bas de soie étaient un luxe qu’elle n’avait jamais connu, quant au corset, c’était à ses yeux une vision de rêve.

Alaina entendit claquer une porte et elle se figea, horrifiée. Il y avait quelqu’un dans la chambre à côté du cabinet de toilette! Quelqu’un qui boitait et qui marchait avec une canne! La veille, on avait rajouté dans sa chambre un grand miroir et elle aperçut son image, les coudes pliés au-dessus de la tête, les seins nus sous le cache-corset à demi enfilé, et des yeux gris affolés. Elle comprenait trop tard ce qui avait tant amusé son mari dans le choix qu’elle avait fait de cet endroit. Entre toutes les pièces de cetté immense maison, il avait fallu qu’elle tombe juste sur la chambre qui communiquait avec la sienne!

Furieuse à l’idée de sa propre bêtise, elle fit descendre d’un coup sa chemise tout en se disant que le moindre froissement d’étoffe risquait de rappeler sa présence. En se tortillant pour la mettre en place, elle alla sans bruit fermer la porte qui donnait sur le cabinet de toilette. Elle avait déjà remarqué la veille qu’il n’y avait pas de serrure et il lui vint tout à coup à l’esprit qu’elle n’en avait vu aucune dans la maison, excepté celle de la porte d’entrée.

A sa grande consternation, elle entendit s’ouvrir l’autre porte de communication avec le cabinet de toilette. Elle distingua ensuite un bruit d’eau qu’on versait dans une cuvette, puis un autre bruit bizarre qui l’étonna avant de comprendre enfin que Cole était en train d’aiguiser son rasoir. Elle se remit à s’habiller en toute hâte. S’il avait décidé de se raser, cela signifiait pour elle au moins un petit moment de répit.

Elle mit son vieux corset, osant à peine respirer de crainte d’attirer l’attention de Cole. Mais les oeillets de ce corset étant plus petits que ceux de celui de satin, les lacets neufs s’emmêlèrent, si bien qu’il se forma un nœud qu’Alaina malgré tous ses efforts fut impuissante à défaire. Elle tâtonnait dans son dos en se mordillant nerveusement les lèvres et finalement tourna le corset pour le mettre devant derrière, de façon à se trouver plus à l’aise pour lutter avec son nœud. Dans sa précipitation, tout ce qu’elle réussit à faire fut de se casser un ongle et de perdre totalement son sang-froid car, sans autre avertissement, la porte du cabinet de toilette s’était ouverte brusquement. Torse nu, en pantalon, Cole s’appuyait tranquillement contre le mur tout en essuyant ce qui lui restait de mousse sur le visage et en observant le piteux état dans lequel elle se trouvait.

Alaina laissa échapper un petit gémissement de désespoir et lui tourna le doS pour essayer de remettre son corset dans la bonne position. Ce faisant elle évoquait tous les malheurs qu’elle souhaitait voir s’abattre sur la tête de ces lourdauds, capables de s’introduire inconsidérément, sans en être priés, dans l’intimité des dames.

—       Il n’y a pas de serrures dans votre maison, commandant? demanda-t-elle d’un ton plein de rancœur.

—       Je n’ai jamais éprouvé le besoin d’en avoir. Vous savez, dit-il, comme s’il lui faisait une confidence, tout ce qui est ici m’appartient.

Elle lui jeta un regard froid par-dessus son épaule.

—       Y compris moi, je suppose?

—       Surtout vous, mon amour, répondit-il en riant.

Il jeta sa serviette sur son épaule, s’approcha d’elle et lui prit les lacets des mains. Comme par magie, ils se dénouèrent aussitôt entre ses doigts. Il remit avec habileté le corset en place et commença à serrer.

Alaina essaya de paraître indignée mais à la vérité elle était ravie de l’aide conjugale qu’il lui apportait. Sans compter qu’il y mettait une telle adresse qu’il y avait tout intérêt à le laisser faire.

Son travail accompli, Cole caressa tendrement le postérieur bien rond de sa femme, lui écarta les cheveux et se pencha pour lui murmurer à l’oreille :

—       Tout est bien qui finit bien… Je l’ai souvent entendu dire, mais vous êtes certainement la chose la mieux finie que j’aie jamais vue, du moins depuis très longtemps.

Pas encore prête à lui pardonner, Alaina se retourna vers lui mais elle comprit aussitôt son erreur. Ils étaient trop près l’un de l’autre et un bref coup d’œil dans la glace lui renvoya le reflet d’une jeune personne beaucoup trop légèrement vêtue. Elle se mit à trembler, mais ce n’était pas de peur. Elle ramassa ses jupons, ce qui était un prétexte pour s’écarter de lui sans paraître le fuir. Elle les passa par-dessus sa tête, espérant qu’il partirait en voyant qu’elle ne faisait pas attention à lui. Elle était trop vulnérable à la présence de Cole Latimer; il lui faisait perdre ses moyens, mais elle ne voulait pas qu’il s’en aperçoive.

—       Vous êtes entré parce que vous vouliez quelque chose? demanda-t-elle, parlant à travers son jupon.

—       J’avais en effet quelque chose en tête.

Pendant qu’elle continuait à s’habiller, elle s’aperçut que Cole, appuyé contre une colonne du lit, était en train de compter de gros billets. Il s’approcha d’elle et en glissa une liasse entre sa chemise et ses seins.

—       Vous avez été absolument charmante dans votre rôle d’hôtesse, hier soir. Vous avez beaucoup impressionné Braeger.

Rouge d’indignation, Alaina extirpa le paquet de billets de sa poitrine et, imitant ses manières, attrapa son pantalon par la ceinture et fourra la liasse à l’intérieur. Elle eut un sourire pincé.

—       Je ne toucherais pas à votre argent, même si ma vie en dépendait, commandant Latimer.

—       Auriez-vous donc changé d’avis?

—       Ne vous faites pas de souci, commandant. J’ai accepté de vous protéger contre les conséquences de vos comportements frivoles et je m’y tiendrai. Mais je n’accepte pas votre argent.

Cole retourna vers le lit et souleva la manche d’une robe de taffetas rose.

—       Puisque vous ne voulez pas prendre l’argent, prenez ceci. Cela doit valoir à peu près le même prix.

Alaina fut frappée de stupeur par cette suggestion, et

—       Vous voudriez me voir porter les robes de Roberta?

En comparaison de l’expression qui apparut sur le visage de Cole, celle d’Alaina aurait pu passer pour aimable.

—       Pensez-vous vraiment que je serais capable d’habiller ma femme avec des vêtements déjà portés?

Cette seule idée le mettait hors de lui et d’un geste large il lui montra tout ce qui se trouvait sur le lit.

—       Tout ceci a été acheté pour vous, madame!

—       Oh! commandant! bredouilla-t-elle, soudain confuse, mais je ne pourrais jamais vous rembourser même une petite partie de…

—       Commandant! hurla-t-il. (Sa voix roulait comme le tonnerre et sur son visage passaient des nuages qui annonçaient la tempête.) Avez-vous aussi installé des défenses pour m’abattre? Allez-vous me faire passer ce soir auprès de mes invités pour un ladre qui pleure chaque centime? Je vous l’interdis, vous entendez?

Sa violence était telle qu’elle ne fit que renforcer Alaina dans son obstination. Elle s’emporta, et ses yeux lançaient des éclairs :

—       Je m’habillerai de façon à vous éviter d’avoir des scrupules, commandant Latimer!

—       Vous vous habillerez comme il sied à ma femme! Et si votre langue répugne à prononcer des mots tendres, faites-moi au moins la grâce de m’appeler par mon prénom devant les autres!

La porte du cabinet de toilette se referma avec une telle force que les oreilles d’Alaina se mirent à bourdonner.

Le petit déjeuner se passa à peu près comme le dîner de la veille. Cole était silencieux et tendu et Braegar fit la conversation à lui tout seul. Il prit congé en confirmant qu’il serait de retour le soir même avec les membres de sa famille. Quand ils se retrouvèrent seuls, Alaina remarqua que Cole contemplait sans plaisir sa robe toute simple en mousseline imprimée lie-de-vin.

Pour éviter une nouvelle discussion, elle détourna son attention vers un sujet moins explosif.

—       J’aimerais visiter la maison, si c’est autorisé.

—       Mais bien entendu. Je vais demander à Mrs Garth de-vous la montrer, marmonna-t-il dans sa tasse. Moi- même, je dois aller dans mon bureau faire des comptes.

—       Je ne demandais pas à être accompagnée. Je ne veux déranger personne.

—       Madame, dit-il avec un soupir agacé, vous ne demandez jamais rien et je trouve cela finalement aussi exaspérant que les exigences de Roberta qui pleurait pour qu’on aille lui décrocher la lune. Mes domestiques sont là, aussi bien pour vous que pour moi. Mrs Garth va vous conduire.

Et sur ces mots, il se leva de table et sortit. Quand Alaina passa devant la porte de son bureau, elle remarqua qu’il avait fermé sa porte.

La maison était un mystère. Les pièces en étaient ou beaucoup trop décorées, ou tout à fait nues et austères. Seuls les appartements des domestiques, qui se trouvaient au deuxième étage, paraissaient meublés normalement. Cette visite ne fit rien pour améliorer l’humeur d’Alaina et elle regrettait presque d’avoir eu cette idée. Une atmosphère triste et sombre pesait sur toute la maison et elle fut contente d’en terminer et de la quitter. En repassant dans le vestibule elle constata que la porte du bureau de Cole était ouverte et elle en déduisit qu’il avait terminé son travail et se trouvait dans une autre partie de la maison.

Une fois sur le perron, elle se régala la vue de beautés naturelles, de collines et de forêts. L’air était vif mais pas très froid et elle respira avec joie les odeurs entêtantes de l’automne apportées par la brise. Elle se promena de long en large sur la véranda, regardant au loin pour se familiariser avec ce paysage nordique qui l’intéressait beaucoup plus que la maison ne pourrait jamais le faire.

Elle vit avec étonnement Miles tirer par deux fois sur une cloche accrochée à un poteau près du perron.

C’était, de toute évidence, un signal. Il la salua poliment avant de rentrer.

Alaina alla ensuite se promener dans la roseraie, qui se trouvait du côté ouest, mais elle était envahie de mauvaises herbes, les buissons rabougris et les ifs malingres n’étaient pas réjouissants à voir. Elle essaya cependant d’arracher les herbes qui étouffaient un rosier où une fleur unique luttait encore pour survivre; mais les feuilles étaient déjà racornies par les gelées nocturnes et les soins d’Alaina venaient trop tard.

Elle eut tout à coup l’impression d’être observée. Elle leva les yeux et s’aperçut que la fenêtre de la chambre de Cole, qui se trouvait au-dessus du salon, donnait sur cette partie du jardin. On ne pouvait pas voir à travers les carreaux qui, de là où elle était, apparaissaient comme des trous noirs. Mais il lui sembla qu’une ombre se déplaçait sur la passerelle de fer forgé. Est-ce que Cole était là-haut? Etait-il toujours d’aussi mauvaise humeur? Regrettait-il de l’avoir épousée?

Alaina était incapable de répondre à ces questions. Dans la mesure où il paraissait décidé à se tenir à l’écart, peut-être même ne le comprendrait-elle jamais?

Un cabriolet arrivait, qui s’arrêta devant la maison. Olie sauta à terre et ôta son chapeau pour saluer Alaina.

—       Alors, comme ça, madame, vousrprofitez du soleil?

—       Oh! oui, répondit-elle en riant. C’est une belle journée. Beaucoup plus agréable qu’hier.

—       Ouais! Ouais! Un beau temps pour la promenade, non?

Pour éviter d’avouer que Cole ne l’avait pas invitée, Alaina fit un petit signe de tête en direction de la cloche.

—       C’est pour quoi faire, Olie? J’ai vu Miles s’en servir tout à l’heure.

—       Oh! ça, c’est pour nous faire savoir que le docteur veut la berline ou le cabriolet. Le vieux maître a fait construire la maison bien après les communs qui sont assez loin, tout en bas.

—       Et cette roseraie, Olie? Personne ne s’en occupe?

—       Peut-être bien que non. (Il souleva son chapeau pour se gratter la tête.) Ça fait un moment qu’on n’a pas revu le jardinier. Le premier, lu,i, il est jamais revenu de la guerre.

—       Vous avez fait la guerre aussi, Olie?

—       Ouais! Je soignais les chevaux, tout comme maintenant.

Cole apparut sur le perron, en pantalon noir étroit, chemise de soie et veste de cuir. Olie s’empressa d’aller à sa rencontre. Pendant qu’ils s’entretenaient tous les deux, Alaina observa son mari à la dérobée. Elle ne pouvait s’empêcher d’admirer son physique à la fois mince et musclé et son visage bronzé aux traits d’une rare beauté.

Olie repartit à l’écurie et Cole se retourna légèrement vers sa femme. Ses yeux étaient cachés par l’ombre de son chapeau, mais elle devina que leur expression n’avait rien perdu de sa dureté. Elle resserra son châle autour de ses épaules en attendant qu’il lui adresse la parole. Mais il n’en fit rien et au bout d’un moment, sans un mot, monta dans son cabriolet. Il posa son pied gauche sur le tablier, leva les rênes puis se ravisa, les yeux fixés sur la croupe du cheval. Alaina s’apprêtait à grimper les marches du perron quand il se décida.

—       Vous désirez quelque chose, madame?

Elle se retourna en hésitant.

—       Je ne vois pas Saiil et je me demandais ce qu’il devenait. Il a tellement peu de vêtements…

—       Montez! dit Cole en se poussant pour lui faire de la place. Je vais vous conduire à lui.

—       Je vais chercher mon manteau, dit-elle légèrement réconfortée.

Mais avant même qu’elle ait posé sa main sur la porte, celle-ci s’ouvrait toute grande devant Miles qui lui tendait une grande cape que son mari avait achetée pour elle.

—       Vous en aurez besoin, madame.

Alaina regarda” Cole, se demandant si c’était lui qui avait envoyé son valet de chambre chercher ce vêtement, mais il avait les yeux perdus dans le lointain, comme s’il n’avait rien remarqué. Cela n’avait d’ailleurs que peu d’importance. Elle était prise au piège et plutôt que d’entamer une discussion devant un domestique, elle accepta de mettre la cape.

Elle accepta également la main que Cole lui tendait pour monter et s’installa dans l’espace étroit qui lui était réservé. Il garda sa main dans la sienne plus longtemps que nécessaire et une ombre de sourire vint tempérer la sévérité de son visage.

—       Je vous avertis, madame, que vous aurez à payer le prix de la course. Vous êtes condamnée, pendant toute la durée de la promenade, à ne prononcer que des paroles aimables.

Prise de remords, elle baissa les yeux.

—       Cole, dit-elle d’une toute petite voix, je suis désolée pour les toilettes. Si vous voulez bien vous montrer patient avec moi, j’essayerai de ne pas vous mettre dans l’embarras. Mais je ne peux rien accepter que je ne puisse rembourser.

—       Et pourquoi pas? demanda-t-il tranquillement en la regardant droit dans les yeux. Je vous dois, à vous et à Saùl, bien plus que je ne pourrai jamais rembourser.

Il lui lâcha la main et donna un ordre bref au cheval ce qui eut pour résultat d’obliger Alaina à se cramponner à l’accoudoir. Dans l’air frais du matin, ils roulaient à vive allure vers le bouquet d’arbres où Alaina avait vu disparaître Olie. Ils contournèrent un orme gigantesque, qui paraissait comme peint aux couleurs de l’automne et enfilèrent un étroit sentier bordé de chaque côté d’érables de taille impressionnante. L’ombre était tachée par endroits de la lumière du soleil. Le cabriolet, qui fonçait à toute vitesse, déboucha dans un grand champ au milieu duquel plusieurs bâtiments étaient groupés. Il y avait là quelques petites maisons, un long hangar et, dominant le tout comme une mère poule ses poussins, une grange immense. Leur arrivée fut annoncée à la ronde par des aboiements furieux et Cole ralentit le pas de son cheval. Surgi d’un fourré qui bordait la route, un énorme chien noir, grand comme un poulain, se mit à courir à côté de la voiture. Quand elle s’arrêta, il s’assit en attendant que Cole descende. Avec un aboiement joyeux, il se rua sur lui, puis se mit à courir tout autour du cabriolet et revint se planter devant Cole. Il parut dérouté et fort déçu quand il le vit soulever Alaina et la poser par terre.

—       Mais que diable est-ce là? s’exclama-t-elle.

—       Un chien, évidemment, répondit Cole en riant de sa mine effrayée. Un mastiff.

—       Il est magnifique, murmura-t-elle.

—       C’est le moins qu’on puisse dire, grogna Cole. (Il fit claquer ses doigts et commanda :) Soldat, viens ici et fais un salut à la dame.

Quand Alaina s’aperçut que l’animal, qui s’approchait d’elle en trottant, lui arrivait plus haut que la taille, ses yeux s’ouvrirent tout grands. Instinctivement, elle fit un pas en arrière. Le chien s’assit devant elle, leva une patte et, penchant de côté sa grosse tête carrée, se mit à la scruter de ses yeux jaunes comme s’il essayait de se faire une idée de cette nouvelle venue.

—       Il attend que vous lui serriez la main, lui souffla Cole.

Elle prit bravement la patte offerte et le chien sortit

une grande langue rose qu’il laissa pendre d’un côté de ses énormes mâchoires, comme s’il souriait.

—       Il n’est pas dangereux, n’est-ce pas? s’enquit prudemment Alaina quand le chien l’abandonna pour aller renifler les roues du cabriolet. Je veux dire… Il ne mange pas les gens, non?

Lorsqu’il revint vers eux, elle se rapprocha prudemment de son mari et fut soulagée quand Cole ordonna au mastiff de s’asseoir et de ne plus bouger.

Cole la regardait avec curiosité, stupéfait qu’elle pût avoir peur de quelque chose. Roberta détestait cet animal et avait refusé de l’avoir dans la maison, mais elle n’avait jamais manifesté une telle émotion en sa présence. L’incrédulité perçait dans sa voix quand il lui demanda :

—       Est-ce bien Al? Effrayé par une bête inoffensive?

—       J’ai pas dit qu’j’avais peur. Mais j’préfère savoir où j’en suis, quand c’est Yankee et compagnie, riposta- t-elle, vexée d’avoir si ostensiblement perdu son sang- froid.

Elle avait si bien imité les manières vulgaires d’Al que ce garçon dépenaillé revint brusquement et avec force à la mémoire de Cole. En contemplant ses traits, qu’il avait pu prendre un jour pour ceux d’un garçon, il n’arrivait pas à comprendre comment elle avait réussi cette comédie. Il ne voyait en elle à présent que délicatesse proprement féminine. Ici, en plein air, avec le soleil qui allumait des reflets roux dans ses cheveux sombres, avec ses yeux gris pétillants de gaieté, ses longs cils noirs, elle était éblouissante. Avait-elle donc tellement changé? Ou ne devait-il accuser que son propre aveuglement?

—       Il peut rester ici dans les communs, si vous préférez ne pas le voir dans la maison.

—       Si ses manières sont plus agréables que les vôtres, alors ramenez-le. Je peux avoir besoin d’un gardien.

—       Ah! madame, dit Cole avec un soupir comique. Je sais que je vous ai imposé un prix très élevé. Mais vous n’avez droit qu’à des paroles aimables.

—       Excusez-moi, j’avais oublié, dit-elle en se grattant le nez pour masquer sa gêne.

Cole se rendit compte qu’il était fasciné par l’étrange combinaison, parfaitement réalisée dans un seul être, de l’adolescent et de la femme.

—       Vous allez vous rôtir le nez si vous sortez sans chapeau, dit-il en souriant.

—       Je n’ai plus de chapeau, monsieur, si vous voulez bien vous en souvenir.

—       Vous en avez d’autres.

—       C’est vous qui en avez d’autres, commandant! Moi je n’en ai pas.

Ils furent interrompus par un cri qui l’empêcha de répliquer.

—       Miz Alaina!

C’était Saul qui accourait, son visage noir fendu par un grand sourire éblouissant. Il n’avait pas oublié les bonnes manières et il arracha de sa tête son bonnet de laine.

—       Saiil! s’écria-t-elle en riant. C’est que j’ai failli ne pas te reconnaître dans tes beaux habits!

Il portait une chemise de lainage rouge, un pantalon neuf soutenu par de larges bretelles, de hauts brodequins lacés et une veste de peau.

—       Eh oui, Miz Alaina. Je dois reconnaît’ que j’ai jamais été aussi riche. J’ai tellement d’affaires que j’peux pas les po’ter toutes à la fois. Sauf vot’ respect, commandant, j’ai même un de ces costumes de l’Union, avec une poche boutonnée par derriè’. (Il se mit à se gratter les côtes d’un air soudain chagrin :) Mais j’ai bien peu’ qu’ils aient vendu les bestioles avec.

—       Il arrive que la laine gratte, quand il fait chaud, répondit Cole en levant les yeux vers le soleil. Tu n’as pas froid, Saiil?

—       Oh non, missié. Me’ci, tout va très bien.

—       C’est parfait, dit Cole en souriant. (Il posa une main sur l’épaule d’Alaina en lui faisant un petit signe de tête en direction de la grange.) Olie veut me montrer quelque chose. Je reviens dans un instant.

Le chien emboîta le pas à son maître et Alaina détourna le regard de son mari quand Saiil reprit son bavardage.

—       Missié Cole il m’a donné une maison pou’ moi tout seul, Miz Alaina. Pour un Yankee, faut reconnaît’ qu’il est pas si mauvais.

Alaina sourit.

—       Tu es bien traité alors? Et tu te plais ici?

—       C’est-à-dire… les gens, c’est des b’aves gens, la maison c’est une belle maison et les vêtements y sont bien chauds. Mais ce qui manque ici, c’est le bon soleil de chez nous. Celui-là, on dirait qu’il fait pas le même t’avail.

C’est le même que le nôtre, murmura-t-elle, mais il est peut-être un peu moins amical. (Les yeux tournés vers la grange elle réfléchit tout haut :) Le commandant n’a pas l’air de souffrir particulièrement du froid. C’est probablement une affaire d’habitude.

—       Oui, m’ame, c’est bien possible. Allez, vaut mieux que j’y aille maintenant. Faut que j’t’availle pour payer les vêtements et tout. J’veux pas m’en aller si je dois quelque chose à missié Cole.

—       T’en aller?

—       Oh, j’veux pas di’ que j’vais m’sauver tout de suite, Miz Alaina. Mais si j’peux, un jou’, j’ crois que je redes- cend’ai à la maison. Des fois que vous seriez dans les mêmes dispositions, dites-le-moi. Nous filerons juste comme nous sommes venus.

—       Je te remercie, Saiil. Mais moi aussi j’ai une dette envers le commandant et je n’ai aucun moyen de la rembourser.

Elle s’interrompit en voyant Soldat sortir de la grange. Cole ne devait pas être loin derrière.

—       Nous reparlerons de tout ça une autre fois. Voici le commandant.

—       P’enez bien soin de vous, Miz Alaina. Et comme je vous l’ai dit, nous filerons d’ici quand vous voud’ez. On pourra toujou’ envoyer à missié Cole ce qu’on lui doit.

Pendant que Saiil s’éloignait, Cole sortait de la grange, l’air très mécontent. De la hauteur où il était perché, le moulin à vent grinçait et gémissait bruyamment. Le vent bruissait dans les arbres, poussait violemment devant lui des monceaux de feuilles aux couleurs vives et les envoyait dans les jambes de Cole.

—       Il y a quelque chose qui ne va pas? demanda Alaina quand il l’eut rejointe.

Il la fit monter dans la voiture et s’assit à côté d’elle avant de répondre.

—       On a jeté des selles et des harnais dans l’abreuvoir pendant la nuit et on y a répandu du sel.

Alaina se rendait très bien compte de ce que cela représentait comme temps et comme travail si l’on voulait rendre au cuir sa souplesse pour qu’ils soient de nouveau utilisables, et de ce que cela coûterait s’il fallait les remplacer.

—       Mais pour quelle raison peut-on vouloir faire une chose pareille?

—       Je n’arrive pas à l’imaginer, soupira Cole.

—       Est-ce qu’il est déjà arrivé quelque chose de ce genre?

—       Non, jamais, maugréa-t-il.

Alaina, brusquement inquiète, fronça les sourcils.

—       Si vous pensez que je… Mais je ne connaissais même pas l’existence de cette grange jusqu’à ce que vous m’ayez amenée ici!

—       Je le sais très bien, Alaina, répondit-il calmement.

—       Et Saul n’aurait jamais fait ça non plus! déclara- t-elle avec véhémence.

—       Mais bon Dieu, Alaina, je ne vous accuse ni l’un ni l’autre!

—       Comme nous sommes les seuls rebelles ici, cela paraît logique de nous accuser, insista-t-elle.

—       Peut-être que quelqu’un a fait le même raisonnement. Ou peut-être a-t-on jugé que j’avais apporté mon aide à l’ennemi. Qui diable pourrait le dire! C’est un fichu gaspillage, voilà tout.

Soldat, assis à côté du cabriolet, attendait un mot de son maître en soulevant des nuages de poussière avec sa queue. Ses yeux suppliaient Cole qui secoua les rênes pour faire avancer son cheval et siffla entre ses dents.

—       C’est bon, Soldat. Suis-nous.

Le chien poussa un aboiement et partit comme une flèche, à la même allure rapide que la voiture. Le souffle coupé par cette course endiablée, Alaina ne pouvait plus parler. Et comme Cole n’avait pas l’air disposé à rompre le silence, ils roulèrent en s’ignorant l’un l’autre. La route passa sous de grands arbres et bien que le terrain soit devenu plus plat, le cheval ne ralentit pas d’un pouce son allure. Par une trouée dans les fourrés, Alaina aperçut soudain une clairière et une grande maison couverte de vigne vierge enfoncée dans les taillis. Cole ne lui fit pas l’honneur d’un regard, mais Alaina, intriguée, se retourna sur elle. Elle était en grande partie cachée par une masse épaisse de feuilles roussies, mais Alaina distingua quand même des petits carreaux en losange sertis de plomb, un grand toit pointu en bardeaux de cèdre gris et de très hautes cheminées de brique.

Cramponnée des deux mains à son siège, Alaina désigna la maison de la pointe du menton.

—       Qu’est-ce que c’est?

—       La vieille maison, répondit Cole sans tourner la tête. Le cottage. C’est celle que mon père a fait construire en premier quand nous sommes arrivés ici. (Une ombre passa sur son front et il ajouta :) La grande maison, il l’a fait bâtir pour ma belle-mère.

Elle attendait des explications qui ne vinrent pas. Comme il n’avait pas l’air disposé à s’étendre sur ce sujet, elle fit taire sa curiosité, provisoirement du moins.

—       Je voulais vous remercier pour Saùl. Vous avez été très généreux avec lui, murmura-t-elle.

—       Je ne fais que payer ma dette.

—       Et que pensez-vous donc lui devoir? demanda- t-elle.

Ils arrivaient à un carrefour. Cole arrêta son cheval et se tourna vers elle.

—       Tous les deux, vous m’avez sauvé la vie. Peut-on jamais rembourser ça?

—       Est-ce la raison pour laquelle vous avez donné votre accord pour ce mariage?

Alaina ne se laissait pas dévier de son sujet et y revenait avec obstination.

Son accord? Cole, songeur, se massait la jambe. Quel jeu jouait-elle maintenant? Cherchait-elle à obtenir des excuses pour les violences qu’elle pensait avoir subies? Si c’était ce qu’elle voulait, elle allait être satisfaite.

—       Je me sentais redevable envers vous… et puis vous étiez une parente, la cousine de Roberta.

Ils se regardèrent un moment en silence, et Cole se rendit compte que sa réponse n’était pas du tout celle qu’attendait Alaina. Il se pencha vers elle.

—       Ce que je n’arrive pas à comprendre c’est pourquoi vous avez éprouvé le besoin de me sauver la vie et de risquer votre peau pour moi.

Elle redressa son petit nez avec un air de hauteur digne d’un sang plus noble. Mais comme elle ne répondait pas, Cole, tout aussi obstiné qu’elle, insista.

—       Oui, pourquoi?

Alaina haussa les épaules avec indifférence et, en forçant sur son accent du Sud, lui rendit la monnaie de sa pièce.

—       Vous étiez un parent, le mari de Roberta. Et puis, je ne supporte pas les animaux blessés. Je n’aime pas les voir souffrir.

Le visage de Cole prit une étrange expression.

—       C’est la seule raison? demanda-t-il. Parce que j’étais de la famille?

Alaina regardait droit devant elle.

—       Il me semble que c’est ce que je viens de dire, Yankee.

Cole n’était pas plus avancé qu’avant. Le front soucieux, il secoua les rênes et s’engagea sur une route qui s’éloignait de la maison. Cette fois le silence entre eux était voulu, presque tangible, d’autant plus qu’ils pouvaient difficilement ignorer la présence l’un de l’autre, assis comme ils étaient sur un siège aussi étroit. Cole essayait bien de penser à autre chose, mais c’était très difficile alors qu’il se trouvait si près de la femme qui lui occupait l’esprit.

—       Etant donné vos nombreuses facettes, dit-il enfin, j’étais anxieux de savoir qui je trouverais au débarcadère : Al le lutin, la veuve svelte et rétive ou la jeune et séduisante Camilla Hawthorne? Il y en avait une autre encore, que j’avais serrée de très près mais que je n’ai jamais vue clairement.

—       Je n’ai pas la moindre envie de me rappeler cette nuit-là, monsieur, déclara Alaina d’un ton pincé.

Toutes ces plaintes qu’ils avaient murmurées dans l’obscurité, tous ces baisers brûlants qu’ils avaient échangés, il lui était pénible de les évoquer.

Elle détourna les yeux et concentra son attention sur Soldat, qui galopait à côté du cabriolet. Il lui arrivait parfois de penser avec tristesse qu’elle ne se débarrasserait jamais de tous ces rôles qu’elle avait été obligée de jouer, ni de celui de garçon de salle ni des autres.

Le tempête de la veille avait dépouillé les arbres de presque toutes leurs feuilles. Seuls les chênes gardaient obstinément plus qu’un semblant de couleur automnale. Le mastiff parcourait les bois à gauche et à droite et, quand la route longeait la rivière, allait s’ébrouer dans l’eau; les grenouilles et les poissons, effrayés par ses jappements, s’enfuyaient devant lui; mais quand deux canards s’envolèrent brusquement sous son nez, c’est lui qui fit un bond très haut dans les airs. Une fois arrivés aux abords de St. Cloud, Cole siffla Soldat qui monta à l’arrière du cabriolet.

- Reste là ! lui ordonna-t-il fermement. Il est très doux, ajouta-t-il pour répondre à la question muette d’Alaina, mais les gens se trompent souvent sur la signification de son sourire. Et puis il s’entend mal avec les chevaux qu’il ne connaît pas.

Alaina se rappela sa promesse et ravala la comparaison qu’elle était sur le point de faire. Selon l’adage bien connu, toute vérité n’étant pas forcément bonne à dire, mieux valait se taire. Ils poursuivirent donc leur chemin en silence.

Après être passés devant un certain nombre de magasins, ils s’arrêtèrent, à l’extrémité d’une large rue boueuse et pleine d’ornières, devant un entrepôt de brique jaune. Alaina remarqua des hommes allongés ou en train de dormir sur une grande plate-forme de chargement en bois. Sur l’une des portes de l’entrepôt, on avait peint avec des couleurs vives une réclame pour de la bière et sur l’autre on pouvait lire, inscrit grossièrement à la main :

Maison du Travailleur Bière 5 c.

Repas 50 c.

Lit : la nuit 25 c. Av. oreiller, couverture, 50 c.

Cole arrêta son cabriolet contre la plate-forme et enroula les rênes autour du support du fouet. A la place de sa canne habituelle, il attrapa sous le siège une espèce de gros bâton noueux et beaucoup plus lourd, terminé à une de ses extrémités par un nœud encore plus épais. Il grimaça un sourire tout en faisant faire à sa jambe, qui s’était enkylosée pendant le voyage, des mouvements de flexion.

—       Je vais afficher une notice d’embauche, expliqua- t-il en soupesant son gourdin. Bien des employeurs ont déjà eu à subir le zèle enthousiaste de certains gars qui veulent à tout prix prouver leur valeur. Si tout va bien, je n’en ai que pour quelques minutes.

Au moment de poser son pied sur la plate-forme, une affiche roulée sous son bras, il se retourna :

—       Je vous en supplie, madame, ne vous aventurez pas hors de la voiture.

—       Ne vous faites pas de souci pour ça, dit-elle tranquillement en regardant les hommes qui commençaient à leur manifester un certain intérêt.

Cole se hissa sur la plate-forme et fit claquer ses doigts. Soldat bondit du coffre et alla se poster à l’endroit que lui indiquait son maître.

—       Assis!

Le chien obéit.

—       Reste là et fais bonne garde!

Il sortit sa grande langue et se lécha les babines tout en promenant ses yeux jaunes sur la foule qui l’entourait.

Cole jéta un dernier coup d’œil autour de lui avant d’entrer dans la maison. Il avait à peine disparu que les hommes se rapprochèrent pour contempler ce spectacle de plus près. Ce n’est pas tous les jours qu’ils avaient quelque chose d’aussi agréable à voir, d’autant plus qu’ils n’avaient pour perspective que les mois interminables qu’ils allaient devoir passer dans de lointains camps de bûcherons. Alaina fit semblant de ne rien remarquer, mais elle retira négligemment le fouet de son support et se mit à jouer avec une de ses extrémités en laissant pendre la lanière hors du cabriolet. Elle était prête à s’en servir s’il le fallait.

S’enhardissant, un colosse blond, avec des cheveux qui lui tombaient sur le col de sa veste à carreaux et une barbe qui cachait toute la longueur et toute la largeur de son cou de taureau, s’approcha de la voiture. Sans faire attention au grondement sourd qui s’échappait de la poitrine de Soldat, il atteignit le marchepied.

—       A votre place, je ne ferais pas ça, le prévint Alaina.

—       Oh! ma p’tite dame, ce chien me fait trembler! dit-il en riant très fort, à la grande joie de ses compagnons qui apprécièrent vivement son humour. Je peux le casser… comme ça! ajouta-t-il, avec gestes à l’appui. Si vous l’aimez ma p’tite dame, conseillez-lui de rester tranquille.

Il lança un coup de pied de côté à Soldat qui se ramassa sur lui-même et retroussa ses babines en découvrant de longs crocs luisants. Tout son poil parut se hérisser sur son dos.

—       Bon Dieu de chien! J’m’en vais t’apprendre le respect!

Il s’éloigna, repoussant tout le monde au passage, et revint avec une planche d’un mètre de long. Il la balança de côté et Soldat la reçut en pleine poitrine. C’était comme si on avait tapé sur un tronc d’arbre. Le mastiff planta aussitôt ses crocs dans la planche, l’arracha aux mains de son assaillant et, d’un brusque mouvement de tête, la jeta au loin. Il se mit à avancer, les yeux flamboyants de haine, les crocs luisants, en grondant de plus en plus fort.

—       Soldat!

Le chien s’immobilisa aussitôt en entendant la voix de Cole.

—       Couché!

Soldat obéit et alla se coucher à sa place près de la voiture, mais il avait encore le poil hérissé et ses yeux restaient en alerte.

Le colosse s’adressa à Cole en fanfaronnant.

—       Vous avez eu de la chance, mon bonhomme! Gun- dar il casse un loup… comme ça!

Et il fit encore un geste à l’appui.

—       C’est vous qui avez eu de la chance! répliqua Cole en désignant Soldat du bout de sa canne. Ceux de son espèce traquent les loups et les tuent, uniquement par sport. Ils sont faits pour chasser les gros ours et les taureaux sauvages. Soldat n’aurait fait de vous qu’une bouchée.

La fureur d’être considéré comme valant moins qu’un taureau ou qu’un ours l’emporta chez Gundar sur la crainte.

—       Bof! Vous parlez trop. (Il cherchait à regagner l’admiration de ses compagnons.) Allez ouste! Tirez- vous! La p’tite dame me plaît bien. On parlera plus tard.

Il tourna le dos à Cole, fit un pas vers le cabriolet et donna l’impression qu’il plongeait sur Alaina alors qu’il s’étalait de tout son long, la tête pendant hors de la plate-forme. Avec le bout crochu de sa canne, Cole lui avait habilement attrapé la cheville. Après avoir roulé sur lui-même, Gundar s’assit et regarda Cole avec fureur. Il secourra un doigt dans la bouche et le retira couvert de sang. Alaina n’aurait pas su dire si les quelques mots qui suivirent avaient été prononcés en anglais ou dans une autre langue, mais sans doute valait-il mieux qu’elle ne les ait pas compris.

—       La petite dame, dit Cole en souriant d’un air moqueur, est ma f…

Le Danois parut jaillir de la plate-forme. Il attrapa Cole de biais par les cuisses et dans une étreinte douloureuse le balança d’avant en arrière jusqu’à ce qu’ils finissent par aller se jeter ensemble en plein milieu de la réclame de bière. Alaina étouffa un cri et se leva à demi, fouet en main, prête à s’en servir. Le chien se mit à aboyer furieusement en voyant son maître cloué contre la porte et le Danois qui cognait sur lui au hasard. Mais Cole, prenant le creux de son épaule comme point d’appui, se servit de sa canne comme d’un levier en la glissant sous le menton de Gundar et en la soulevant de toutes ses forces. Repoussé brutalement, son agresseur tomba à ses pieds. Alaina se rassit, mais resta tendue à surveiller le déroulement de la bataille.

Cole grimaçait, moins de l’effort qu’il fournissait que de douleur, mais ce n’était pas le moment rêvé pour dorloter sa précieuse jambe. Il fit quelques pas de côté et administra une volée avec sa canne sur l’énorme arrière-train du Danois et un beuglement de rage vint récompenser ses efforts. Sa victime se retourna et Cole le frappa de nouveau de toutes ses forces, l’atteignant à l’estomac, juste sous les côtes. Gundar, le souffle coupé, recula en chancelant et Cole le suivit en exécutant un moulinet. Il tapa à la tête cette fois, à. gauche, puis à droite, mais c’était comme s’il avait tapé sur un tonneau : il obtenait un son, mais aucune réaction! Cole retourna alors sa canne et essaya le gros bout noueux. Sous le choc, la tête de Gundar partit à la renverse et ses yeux prirent un aspect vitreux.

Tenant son gourdin comme un fusil, il se mit à frapper le Danois-avec le pommeau et l’obligea à reculer. Celui-ci faillit perdre l’équilibre et se mit à osciller au bord de la plate-forme comme un grand sapin prêt à s’abattre. Cole résolut le problème en imprimant une légère poussée du bout de sa canne sur sa poitrine. Il en résulta un geyser de boue et le cheval, effrayé, se mit à piaffer nerveusement; Alaina attrapa les rênes et arriva à le calmer en lui parlant tout doucement.

Cole regarda alors la foule d’un air de défi, mais personne ne paraissait désireux de relever le gant pour faire plaisir au Danois. Celui-ci, couvert de boue, remonta sur la plate-forme tandis que Cole allait s’asseoir dans le cabriolet à côté d’Alaina qui l’observait avec inquiétude. Il siffla pour rappeler Soldat, fit claquer ses rênes et le cheval partit au trot.

—       Est-ce que ça va? lui demanda Alaina avec sollicitude. Est-ce qu’il vous a fait mal à la jambe?

—       Elle est un peu meurtrie, dit-il en lui jetant un coup d’œil de côté. Mais ce n’est rien.

En regardant en arrière, Alaina aperçut le Danois qu’on aspergeait de grands seaux d’eau. Elle frissonna en pensant à ce bain glacé.

—       On dirait qu’ils éprouvent presque autant de plaisir à se battre qu’à boire, observa-t-elle.

—       Une bande de bagarreurs, reconnut Cole, mais de bons travailleurs une fois qu’ils ont quitté la ville.

—       Vous avez besoin de personnel pour la ferme?

—       Pas pour la ferme, répondit-il. Mais j’ai des terrains boisés dans le Nord et il serait temps qu’on s’en occupe.

Ils longeaient la rivière, mais Alaina remarqua qu’ils ne prenaient pas la direction de la maison.

—       Où allons-nous? demanda-t-elle. (La curiosité perçait dans sa voix.) Chez votre maîtresse?

Cole la regarda d’abord avec stupéfaction, mais il aperçut le sourire qu’elle réprimait difficilement et il se mit à rire lui aussi.

—       Pas tout à fait, madame. J’ai trouvé un message à la Maison du Travailleur. Un vieil ami à moi est de passage en ville et il se trouve qu’il ferait un excellent régisseur pour mon équipe de bûcherons.

Ils s’arrêtèrent quelques minutes plus tard devant une grande maison blanche à l’extérieur trop ouvragé et de mauvais goût. Un homme grand et maigre, à peu près de la même taille et de la même corpulence que Cole mais plus jeune que lui, apparut sur le seuil. Cole poussa un coup de sifflet strident et lança un ordre :

—       Vas-y, Soldat : Tue!

Le mastiff bondit de la voiture avec une telle force qu’elle se mit à osciller dangereusement. Alaina, atterrée, retenait son souffle, mais elle vit le chien monter les marches en courant, et, en aboyant joyeusement, poser ses deux pattes sur les épaules de l’homme.

—       Couché, espèce de fausse couche d’éléphant! cria- t-il en riant, tout en essayant d’échapper à ses coups de langue. Cole! Rappelle-le!

—       Ça t’apprendra à te débarrasser de tes portées de bâtards! répliqua gaiement Cole tandis que son ami cherchait à mettre un frein aux bonds capricieux de Soldat.

—       Bâtard! riposta-t-il. Son pedigree est certainement plus complet que le tien!

Cole passa ses deux jambes d’un côté et se laissa glisser à terre. Alaina vit sa nuque se raidir quand ses pieds touchèrent le sol et il resta un long moment debout avant de pouvoir porter une partie de son poids sur sa jambe droite. Il prit sous le siège sa petite canne noire pour le soutenir et fit le tour du cabriolet en boitant pour aider Alaina à descendre. Il lui prit la main, la posa au creux de son bras et avança lentement vers la maison.

—       Alaina, ma femme, dit-il en la présentant tandis qu’ils montaient les marches du perron. Franz Pro- chavski, un brave Polonais.

—       Pas Polonais! s’exclama Franz en riant comme un gamin. Prussien! Comme n’importe quel Allemand épais, Cole est incapable de comprendre la différence.

—       Autrichien, rectifia Cole.

—       Evidemment! (Les yeux brillants de gaieté, il prit sa revanche.) Je vous fais mes excuses, Herr Latimer.

Une séduisante jeune femme, visiblement enceinte, vint les rejoindre. Ses yeux bleus pétillants étaient aussi chaleureux et amicaux que son sourire. Franz la présenta à Alaina.

—       Ma femme, Gretchen.

—       Nous n’avons pas eu le plaisir de rencontrer la première femme de Cole, dit-elle avec une pointe d’accent allemand tout à fait charmant, en prenant les deux mains d’Alaina dans les siennes. Nous sommes particulièrement heureux de faire votre connaissance et je suis très contente de voir qu’il a si bien choisi. J’espère que cette fois Cole aura aussi un bébé, oui?

Sous le regard de Cole, Alaina sentit qu’elle rougissait et, dans son trouble, murmura quelques mots en espérant que c’était bien là ceux qui convenaient.

C’est la deuxième fois pour nous de faire un bébé, lui confia Gretchen un peu tristement. Mais c’était pendant que Cole était à la guerre. La sage-femme a dit qu’il venait mal et le cordon l’a étranglé. Cette fois, Cole s’occupera de tout, oui?

—       Vous me faites trop confiance, Gretchen.

—       C’est parce que je sais que vous êtes le meilleur docteur de la région. Vous ne direz pas non, n’est-ce pas? Vous viendrez ici dans le Nord?

—       J’ai renoncé à exercer, annonça-t-il tranquillement.

—       Non! (Elle ouvrit de grands yeux incrédules.) Mais vous aimiez tant ça! Comment en êtes-vous venu là?

Alaina le regardait, encore beaucoup plus curieuse que Gretchen d’entendre sa réponse. Il fronça les sourcils et en regardant le plancher, murmura évasivement :

—       Les circonstances étaient telles que j’ai décidé qu’il valait mieux renoncer.

Sincèrement affectée à l’idée qu’un médecin ayant ses capacités pouvait être obligé de prendre une pareille décision, la jeune femme se tourna vers Alaina :

—       Est-ce que vous ne pouvez pas le faire changer d’avis?

—       Je ne sais pas, répondit doucement Alaina. Il ne m’a pas donné ses raisons. (Comme Cole relevait la tête, elle ajouta en le regardant droit dans les yeux :) Cela paraît en effet bien dommage, étant donné le talent qu’il y mettait.

Gretchen se sentit rassurée en observant le couple. Si quelqu’un pouvait influencer Cole, c’était cette jeune femme, même s’il ne voulait pas l’admettre.

Gretchen insista pour qu’ils acceptent une tasse de thé, et celle-ci fut accompagnée des petites brioches les plus délicieuses qu’Alaina ait jamais goûtées. Alors qu’ils étaient assis autour de la table devant un feu de bois, Alaina apprit que la maison appartenait aux parents de Gretchen qui s’étaient absentés pour la journée et que le jeune couple était là en visite, ayant abandonné pour quelques jours la ferme qu’ils s’acharnaient à défricher non loin du domaine de Cole.

Quand Cole ramena Alaina vers le cabriolet, après avoir fini de régler ses affaires, l’après-midi était déjà fort avancée. Gretchen resta sur le seuil jusqu’à ce que la voiture ait disparu et se tourna alors en souriant vers son mari.

—       Cole viendra dans le Nord pour le bébé.

Franz la regarda, complètement ahuri.

—       Comment le sais-tu?

—       Je le sais, c’est tout, assura-t-elle.

30

Juste avant le crépuscule, une brise tiède, qui venait du sud-ouest, se leva et réveilla la campagne assoupie. Alaina interrompit sa toilette pour ouvrir une fenêtre et savourer la caresse de l’air chaud. La rivière serpentait de chaque côté de la falaise et scintillait légèrement au soleil couchant. De temps en temps un souffle de vent effleurait la surface de l’eau et l’agitait, provoquant de petites vagues dans son cours sinueux. De la même façon, des pensées venaient troubler l’esprit d’Alaina et déranger son état de paisible lassitude. Des souvenirs venaient se heurter par vagues contre des rochers enfouis sous la surface et former des images étranges. L’écueil le plus gigantesque, qui par sa présence embrouillait le cours de sa logique, c’était le fait que Cole l’avait épousée pour la seule et unique raison qu’il estimait de son devoir de le faire. La brise qui soufflait de plus en plus fort sur ses pensées jusqu’à les amener à un état de marée confuse, c’était la façon dont elle- même avait accepté les événements. Elle avait beau se dire qu’elle y avait été contrainte, elle n’arrivait pas à éprouver la colère vertueuse qui lui aurait permis de traiter Cole comme il le méritait.

Toute songeuse, elle retourna à sa toilette en soupirant et sortit sa plus belle robe du soir, en taffetas jaune à fines rayures noires. De la dentelle noire était drapée sur la grande jupe à crinoline et bordait les manches ballon. Les boutons qui couraient dans le dos étaient si minuscules qu’elle se prit plusieurs fois à regretter que Cole ne soit pas là pour l’aider. Mais l’avocat de Pennsylvanie qu’il attendait était arrivé peu après leur retour et ils s’étaient enfermés tous les deux dans le bureau, la laissant seule à paresser tout le reste de l’après-midi.

Alaina alla déplacer le fauteuil qu’elle avait poussé contre la porte de la chambre de son mari. Elle l’avait mis là bien inutilement car elle n’avait pas entendu le moindre son venir de cette direction. Elle entendit tout à coup un carillon sonner la demie et s’aperçut qu’en son absence on avait rajouté une pendule au-dessus de la cheminée de sa chambre. Les Darvey n’allaient pas tarder à arriver. Elle était prête et habillée mais Cole, lui, n’était pas encore monté se changer.

Elle alla ouvrir la porte qui donnait sur le couloir pour guetter le bruit du heurtoir annonçant l’arrivée des invités. En attendant, elle alla s’examiner dans le miroir pour jeter un dernier coup d’œil à sa toilette et s’assurer qu’elle n’y trouvait pas quelque chose qui pourrait déplaire à Cole et lui rappeler qu’elle refusait de porter les vêtements qu’il avait achetés pour elle. Elle avait pris grand soin de sa coiffure. Ses cheveux, partagés par le milieu, étaient retenus en arrière par une résille de soie noire. Mais elle n’arrivait pas à se réjouir vraiment de se sentir jolie et féminine tant qu’elle était dans l’incertitude de la réaction de Cole. Les diamants en forme de poire qui pendaient à ses oreilles auraient peut-être le don de l’apaiser, mais il avait des humeurs si imprévisibles qu’elle ne pouvait pas fonder là-dessus de trop grands espoirs.

Alors qu’elle se trouvait encore face à son reflet, il lui sembla entendre un léger bruit et elle eut l’impression que ses cheveux se dressaient sur sa tête. Elle avait aperçu un mouvement dans la glace. Elle se retourna brusquement, mais ne voyant rien, elle prit une lampe et se précipita dans le couloir. Elle alla jusqu’au bout et revint sans avoir rien découvert. Tout était sombre et désert. Elle posa sa lampe dans le corridor sur une console pour obliger son visiteur à braver la lumière, mais il était probable qu’il préférait l’ombre et qu’il ne reviendrait plus.

Des voix montaient du vestibule et Alaina comprit que Miles était en train d’accueillir les invités. Elle prit une longue et profonde inspiration et, s’armant de courage, s’apprêta à entrer dans son rôle de maîtresse de maison. Mais elle n’arrivait pas à chasser de son esprit l’ombre qu’elle avait aperçue dans le miroir. Qui était cette Mindy à qui Cole avait parlé la veille au soir? Quels étaient ses rapports avec la maison… et avec Cole?

Le bruissement de sa robe de taffetas attira l’attention de Braegar. Oubliant sa sœur qu’il aidait à enlever son manteau, oubliant tout sauf son admiration pour elle, il se précipita vers Alaina, laissant Miles s’occuper du vestiaire des dames.

Il s’inclina galamment devant elle en claquant les talons, lui prit la main et la baisa dans la meilleure tradition du Vieux Monde.

—       Vraiment, madame, vous réchauffez notre climat nordique au soleil de votre beauté.

—       Vous êtes tout à fait galant, monsieur, répondit- elle avec un gracieux sourire.

Traversant le vestibule en compagnie de Braegar, Alaina s’arrêta un instant pour murmurer discrètement au valet de chambre :

—       Miles, voulez-vous informer le Dr Latimer que nos invités sont arrivés?

—       Oui, madame, répondit le valet de chambre en s’inclinant.

Il alla aussitôt frapper doucement à la porte du bureau.

La sœur de Braegar examinait attentivement la nouvelle Mrs Latimer.

—       Je me demandais pourquoi Braegar était si pressé de venir ici ce soir, dit-elle en grimaçant un sourire. Maintenant j’en ai parfaitement compris la raison.

Alaina ne savait pas trop comment prendre ce compliment, mais amie ou ennemie, cette jeune femme était l’invitée de son mari et avait droit à un peu de la chaleureuse hospitalité du Sud. Rien ne valait un charmant sourire pour dérouter un adversaire comme pour séduire un ami. C’est donc en souriant qu’elle lui tendit la main.

—       Carolyn, je suppose? -

Avec un peu de retard, Braegar songea aux présentations.

—       Je vous présente ma très sainte mère, Mrs Elea- nore MacGivers Darvey et, comme vous l’avez déjà deviné, ma sœur Carolyn, vieille fille sur le retour.

La jeune femme blonde sourit d’un air pincé.

—       Nous étions très impatientes de vous connaître, Mrs Latimer. Comme vous avez déjà rencontré Braegar, vous comprendrez aisément pourquoi je ne suis pas encore mariée. Il y a peu d’hommes désireux d’entrer dans une famille où l’imbécillité congénitale est aussi flagrante.

Alaina arriva à réprimer son rire mais une lueur d’amusement apparut dans ses yeux. Après tout c’était peut-être seulement son esprit caustique qui donnait à Carolyn un air hostile au premier abord.

Braegar fit semblant d’être très choqué, mais sa mère l’empêcha de répliquer.

—       Les enfants! Les enfants! Arrêtez vos bouffonneries, sinôn cette jeune personne va penser que j’ai mis au monde un couple de linottes.

—       Pas du tout, répondit aimablement Alaina. Cela me rappelle au contraire de bons souvenirs de ma propre famille.

La réponse était courtoise, mais Eleanore réservait son jugement. Elle n’était pas prête à accepter si volontiers la nouvelle femme de Cole. Elle considérait qu’il était responsable de l’échec de son premier mariage et elle lui reprochait d’avoir un faible stupide pour les jolies femmes. Elle avait rêvé jadis de le voir épouser Carolyn mais, en dépit de tous ses espoirs, il avait porté ses yeux ailleurs, négligeant la jeune fille si bien élevée qu’il avait à portée de la main. Peut-être étaient-ils trop proches l’un de l’autre et considérait-il Carolyn comme une sœur? Après la mort de Roberta, Eleanore s’était remise à espérer. Elle avait pensé qu’il reviendrait à la raison et se chercherait une femme plus près de lui. Et voilà qu’il ramenait une parfaite étrangère, et, que Dieu lui pardonne, encore une fille du Sud! Pendant ce temps-là Carolyn restait vieille fille, et elle avait déjà vingt-sept ans.

La porte du bureau s’ouvrit et on entendit la voix de Cole :

—       Je compte sur vous pour vous en occuper, Horace.

Alaina arbora son plus beau sourire pour les accueillir. Cole portait encore le costume sombre qu’il avait mis le matin et s’appuyait de tout son poids sur sa canne. La tension et la pâleur qui se remarquaient autour de sa bouche trahissaient la souffrance et Alaina se demanda, quand elle le vit s’arrêter un instant pour regarder distraitement autour de lui, s’il ne cherchait pas tout simplement à soulager sa jambe. Il posa les yeux sur elle, prenant note de la façon dont elle était habillée, fit un bref signe de tête à Braegar et s’avança vers les deux femmes avec un léger sourire. Il présenta l’avocat aux Darvey et, passant son bras autour de la taille d’Alaina, il termina les formalités en disant :

—       Vous avez déjà rencontré ma femme cet après- midi.

Horace Burr prit la main d’Alaina dans la sienne.

—       Me pardonnerez-vous d’avoir retenu votre mari si longtemps, Mrs Latimer?

—       Seulement si vous nous accordez le plaisir de votre compagnie ce soir, maître Burr.

Tout en jouant son rôle d’hôtesse avec une amabilité et une chaleur qui n’étaient pas feintes, Alaina était consciente que les odeurs de cuir, de cigare et de cognac dont Cole était imprégné éveillaient en elle des sensations qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer.

Horace manifesta le plus grand plaisir.

—       Je serai enchanté de profiter d’une compagnie aussi gracieuse et aussi charmante que la vôtre, répondit-il.

Il alla ensuite prendre la main de Mrs Darvey.

—       Je me réjouis de vous connaître enfin, depuis des années que j’entends les Latimer chanter vos louanges.

Veuve depuis plus de dix ans, Mrs Darvey ne resta pas insensible à la galanterie de ce gentleman grisonnant. Elle était encore séduisante et elle fut ravie des attentions que Horace Burr se mit à lui prodiguer.

Alaina en profita pour se retourner vers Cole et, mettant sa main familièrement sur sa poitrine elle lui demanda doucement, en rougissant à cause du regard qu’il posait sur elle :

—       Désirez-vous vous changer avant le dîner?

Bien que sa phrase ait été à peine murmurée, Carolyn l’entendit et cela lui rappela les critiques amères que Roberta faisait à Cole quand il était en retard ou qu’il n’était pas habillé à son goût.

—       Venez donc, Cole. Nous nous connaissons depuis trop longtemps pour qu’il soit question entre nous de pareilles formalités.

Sa voix faiblit et elle renonça à son offensive. Cole la regardait avec une telle froideur que cela lui avait ôté brusquement toute envie de badiner comme elle l’aurait fait autrefois. Peut-être avait-il compris à son ton qu’elle cherchait à dénigrer sa nouvelle femme, et il paraissait très soucieux de la protéger.

—       Je vouláis dire… bredouilla-t-elle, il s’agit juste d’un dîner entre voisins, pas d’une grande occasion.

Braegar ne s’embarrassait pas de telles précautions oratoires.

—       Tant que Cole ne sent pas l’étable, je l’accepte comme il est. Et je ne vois pas pourquoi nous restons plantés là à discuter alors qu’un excellent cognac nous attend au salon.

Tandis que l’Irlandais exubérant entraînait les invités au salon, Cole s’attarda un moment avec Alaina. Il passa la main dans son dos le long des petits boutons de sa robe et plongea ses yeux dans les siens comme pour y chercher la clef de son jeu. Elle lui arrangea en souriant le col de sa chemise.

—       Est-ce que je vous protège comme il convient des tracasseries des mères?

Cole sentit ses mâchoires se crisper. II aurait dû s’en douter!

Alaina passa son bras sous le sien, prête à se laisser guider, mais elle fut à la fois stupéfaite et effrayée par le manque de sûreté de sa démarche. Il essayait de faire porter tout son poids sur sa canne. Anxieuse, elle murmura :

—       Vous ne vous sentez pas bien?

—       Je suis resté trop longtemps assis; ma jambe s’est ankylosée. Ça va passer.

Cole resta debout dans le salon près de son fauteuil. Quant Miles eut servi à boire à tout le monde, il lui désigna d’un signe discret de la tête la carafe de cristal. La valet de chambre versa aussitôt deux doigts de cognac dans un verre ballon qu’il lui tendit, mais Cole fronça les sourcils et Miles, avec un imperceptible haussement d’épaules, vint poser le verre et la carafe sur le guéridon à côté d’Alaina. Cole vida son premier verre d’un trait et s’en versa immédiatement un second. Alaina le regardait d’un air inquiet.

—       Est-ce que c’est tout pour toi, Cole, ou bien est-ce que Miles peut faire repasser la carafe? demanda Brae- gar avec bonne humeur.

Cole adressa un nouveau signe de tête à son valet de chambre qui s’empara d’une deuxième carafe pour remplir le verre de Braegar.

—       Je trouve que Cole a tout à fait raison de servir le cognac avant le dîner, déclara l’Irlandais avec jovialité. C’est une habitude de gens civilisés.

Eleanore, l’air fâché, trônait dans son fauteuil comme une matrone. Elle gratifia les deux hommes d’un regard glacial.

—       Je me suis laissé dire qu’un amour immodéré pour les spiritueux peut conduire un homme à sa perte.

Quand Miles vint annoncer le dîner, Alaina se leva et, prenant le bras de son mari, elle se tourna vers l’avocat.

—       Maître Burr, auriez-vous l’amabilité d’accompagner Mrs Darvey à la salle à manger?

Alaina ayant déjà choisi son cavalier, Braegar offrit à contrecoeur son bras à Carolyn et suivit sa mère. Alaina s’était arrangée ainsi pour que Cole n’ait personne derrière lui qui l’oblige à presser le pas. Elle l’accompagna jusqu’à sa chaise et, après lui avoir gentiment tapoté le bras, alla prendre sa place à l’autre bout de la table. Elle accepta cette fois les services de Braegar qui lui avança une chaise. Il s’assit immédiatement à sa gauche et ils se trouvèrent ainsi tous les deux séparés des autres par toute la longueur de la table. Alaina surprit le regard” mécontent de Cole fixé sur elle et elle leva un sourcil d’un air interrogateur en se demandant ce qu’elle avait bien pu faire pour s’attirer sa colère.

Horace aidait Eleanore à s’asseoir quand tout à coup Cole s’aperçut que Carolyn avait été abandonnée à elle- même. Il se leva précipitamment mais l’avocat le devança.

—       Restez tranquille, docteur Latimer. Je sais que votre jambe vous fait souffrir.

Cole rougit, blessé dans son orgueil. Il ne pouvait plus accomplir avec aisance le moindre geste de courtoisie et à chaque instant quelque chose venait lui rappeler son infirmité. Il se rassit et dit d’un ton mordant :

—       Je ne suis plus médecin. J’ai renoncé à exercer.

Stupéfait, Braegar s’appuya contre le dossier de sa

chaise pour essayer de comprendre ce qu’il venait d’entendre. Qu’est-ce qui avait bien pu pousser Cole à se désintéresser d’un travail qui avait été pour lui une véritable vocation? De lui et de Cole, Cole avait toujours été le plus passionné; il avait pris au sérieux ses études, puis ses malades, alors que lui, Braegar, exerçait sa profession avec une certaine négligence, comptant plus sur sa bonne humeur communicative que sur son art pour donner satisfaction à ses patients. Ce métier, ils y avaient été amenés tout jeunes par Frederick Latimer qui les avait encouragés par son propre exemple, par soil zèle et son dévouement. Mais il avait exercé une influence particulière sur Cole et il lui avait inculqué un art de la chirurgie que Braegar n’avait jamais réussi à acquérir.

—       Il a peut-être peur d’avoir compromis son habileté, d’une certaine manière… (Il comprit à la façon dont Alaina le regardait qu’il avait dû penser tout haut et il s’empressa de dissiper un malentendu possible:) Cole est de loin le meilleur chirurgien de la région. Je ne peux pas imaginer ce qui a bien pu l’amener à prendre une pareille décision.

Cole vida un nouveau verre de cognac sans daigner satisfaire la curiosité de son ami. Il se sentait beaucoup moins offensé par ses conjectures que par son voisinage avec Alaina.

Les conversations sérieuses prirent fin dès qu’arriva le premier plat sur la table, des ris de veau dans une sauce épicée au xérès. Annie démontrait par là que, mettant de côté ses opinions politiques, elle n’était pas une simple Irlandaise seulement capable de faire bouillir des pommes de terre, mais une cuisinière accomplie connaissant les spécialités d’une bonne douzaine de pays différents.

La conversation reprit et Eleanore n’arriva pas à faire taire sa curiosité plus longtemps.

—       Tu ne nous a jamais rien dit d’Alaina, Cole. Comment l’as-tu connue? Pourquoi as-tu organisé ce mariage par procuration? Pour dire la vérité, je ne sais rien de ces histoires de procuration. Est-ce vraiment légal? Je veux dire, tu n’aurais pas fait venir ici cette pauvre enfant sans une base solide, non? Mon Dieu! s’écria-t-elle en portant une main à son front comme si elle était effrayée par ses propres pensées. Vous êtes vraiment mariés, n’est-ce pas?

Malgré la distance qui les séparait, Alaina remarqua que Cole était terriblement tendu, mais elle n’aurait pas su dire si cette tension était provoquée par la douleur ou par la colère.

—       Rassurez-vous, tante Ellie, dit-il. Nous avons échangé des vœux parfaitement légaux.

—       Mais pas très chrétiens, dit Eleanore d’un ton de reproche. Je ne pense pas que tu aurais eu l’approbation de ton père. Un bon mariage à l’église aurait mieux valu. Tu devrais demander au révérend d’organiser une cérémonie pour éviter les commérages.

—       Au diable les commérages! gronda Cole. Je ne leur donnerai pas encore de la pâture!

—       Maman, vous savez très bien que la blessure de Cole l’empêche de voyager facilement, intervint Carolyn. Je suis sûre que maître Burr, qui est un homme de loi, pourra vous garantir qu’un mariage par procuration est un mariage légal.

—       Mais bien sûr, madame. Il est en tout point conforme à la loi, répondit Burr.

Alaina fut la seule à intercepter le regard méprisant qu’Annie jeta par-dessus son épaule alors qu’elle rentrait dans la cuisine en poussant sa table roulante. Le plat de résistance, du veau braisé, fut apprécié à sa juste valeur et largement commenté. Mais Eleanore n’était pas encore convaincue de la légitimité du mariage de Cole.

—       Que pensent vos parents d’un pareil échange de vœux, Alaina? Je suis sûre qu’ils ont dû manifester une certaine réticence.

—       Mes parents sont morts, madame.

La question l’avait irritée, mais elle se rendit vite compte qu’elle avait été posée en toute innocence. Comment quelqu’un qui était resté tellement en dehors du conflit pouvait-il comprendre?

—       Mon père et mes frères sont morts à la guerre. Ma mère est morte en essayant de s’occuper seule de la plantation pendant que les soldats de l’Union sévissaient sur nos récoltes et sur notre bétail. Je me suis enfuie à La Nouvelle-Orléans pour échapper aux attentions d’un officier yankee qui avait juré de nous faire pendre, Saul et moi, comme espions. En arrivant, j’ai rencontré Cole sur le débarcadère et il m’a évité de passer un mauvais quart d’heure au milieu de quelques soldats nordistes complètement ivres. Cela se passait il y a deux ans. Le Dr Latimer était le mari de ma cousine et quand elle est morte, il a proposé de m’épouser pour m’épargner des rapports douteux avec un rat des marais. J’ai accepté.

Alaina croisa sagement les mains sur ses genoux et l’air un peu tendu mais parfaitement calme, soutint le regard gêné de la vieille dame.

—       Y a-t-il autre chose que vous désiriez savoir, Mrs Darvey?

Se sentant coupable d’avoir été indiscrète et fort embarrassée par la réponse qu’elle s’était attirée, Eleanore répliqua :

—       Non, mon enfant. Vous avez très bien répondu à toutes mes questions.

Il se fit un moment de silence. Mi-souriant, mi-fâché, Cole observait sa jeune femme par-dessus son verre. Quel est l’homme qui aurait pris plaisir à s’entendre rappeler par sa femme qu’il avait été son dernier recours? Il se disait qu’ils avaient à résoudre entre eux des problèmes qui dépassaient de loin celui dé ses toilettes.

—       Des soldats ivres malmenant des jeunes filles? s’exclama soudain Eleanore. Dieu du Ciel! Mais qu’est donc devenue notre armée? Je me demande si je ne devrais pas en parler au gouverneur.

Ce fut le signal d’une grande agitation. Ils se mirent à discuter et à parler tous à la fois. Cole finit par renoncer à se faire entendre et tout le monde se calma progressivement, excepté Braegar qui tenait absolument à faire des excuses à Alaina.

—       J’espère que vous voudrez bien nous pardonner nos questions indiscrètes et déplacées…

Indignée, Eleanore se dressa sur sa chaise.

—       Fais attention à ce que tu dis, Braegar Darvey! Je suis peut-être gâteuse, mais je suis encore capable de reconnaître mes erreurs… et de présenter moi-même des excuses, si cela me paraît nécessaire.

Braegar se mit à rire et posa sa main sur celle d’Alaina.

—       Dans ce cas je vous prie humblement d’excuser ma propre conduite, encore qu’il y ait gros à parier que vous en ayez entendu tout autant de la part de votre cher mari. J’ai bien peur qu’il ne soit un propre à rien d’une espèce proche de la mienne.

Alaina sourit et commençait à se détendre quand elle aperçut le regard sombre de Cole fixé sur elle. Elle fut aussitôt refroidie. Tout ce que faisait ou disait Braegar Darvey avait le don d’exaspérer Cole et elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi. Cela ne pouvait pas être la jalousie : Cole était à son avis beaucoup plus beau et beaucoup plus viril. A ses yeux, Braegar apparaissait comme un individu peu recommandable, joyeux et intelligent certes, mais très probablement malfaisant. De même, elle avait du mal à croire que Cole puisse se considérer comme un invalide et envier à Braegar sa force et sa santé. Non, il devait y avoir là une raison beaucoup plus personnelle et beaucoup plus profonde.

—       Je n’arrive pas à penser que Cole vous a épousée par devoir, dit Braegar. Evidemment, ce serait assez dans son genre. Il s’est toujours conduit en parfait gentleman, en amour comme à la guerre. Ma sainte mère peut en témoigner et si quelqu’un dit toujours la vérité, c’est bien elle. Mais en ce qui me concerne, il me faudrait un peu plus qu’une question d’honneur pour me décider à me marier, et je ne crois pas que Cole et moi soyons tellement différents sur ce point.

Un silence suivit, qui permit aux autres de réfléchir à ce qu’il venait de dire, et il leva enfin son verre aux nouveaux mariés.

—       A tes épousailles, Cole, quelles qu’en soient les raisons. De toute façon, ton goût en ce qui concerne les femmes paraît s’être grandement amélioré.

Braegar! s’exclama sa mère, outrée par cette manière brutale de s’exprimer. Qu’est-ce que c’est que ce toast? Maître Burr va certainement penser que nous sommes la famille la plus grossière qu’il ait jamais rencontrée.

Braegar haussa les épaules.

—       Je voulais simplement faire remarquer que si Cole s’est marié la première fois par amour et la seconde par devoir, il a fait une meilleure affaire la deuxième fois. Si cela vous paraît trop brutal et trop franc, tant pis. Mais celui qui serait aveugle au point de ne pas voir sur quel trésor il a mis la main, celui-là ne serait qu’un foutu crétin!

—       Je pense que Cole n’est ni aveugle ni crétin, protesta Carolyn.

Son frère haussa de nouveau les épaules.

—       Tu as toujours prétendu connaître Cole mieux que moi.

Annie Murphy était revenue avec sa table roulante pour emporter les assiettes sales. Miles les remplaçait par des assiettes à dessert et il posa devant les invités un plum-pudding bien noir arrosé d’une sauce au rhum. Il était impassible, tous ses gestes étaient empreints de solennité et pas une seule fois il ne leva les yeux tandis que Braegar poursuivait :

. — Ce serait quand même un fichu gaspillage si Cole avait épousé Alaina pour sa satisfaction à elle plutôt que pour la sienne.

—       Tu ne la connais que depuis hier, répliqua Carolyn d’un ton aigre. Comment peux-tu te permettre de juger quelqu’un en si peu de temps?

D’un geste agacé, Cole repoussa son assiette et se leva, sans prendre garde au regard manifestement réprobateur d’Annie.

—       Où vas-tu, Cole? demanda Carolyn très surprise. Ce pudding est délicieux. Pourquoi ne manges-tu pas le tien?

—       Il n’aime pas s’entendre traiter de crétin, dit Braegar en plaisantant.

Dieu tout-puissant! s’écria Cole en levant les yeux au ciel. (Il s’appuya contre la table et gratifia chacun des membres de la famille Darvey d’une grimace de mauvaise humeur.) Je me fais l’effet d’une souris blessée assaillie par une bande de corbeaux. Tôt ou tard vous finirez bien par me déchiqueter et ne me laisser que les os.

—       Des corbeaux, vraiment! dit Eleanore en relevant le menton d’un air autoritaire.

Cole poursuivit, sans prendre garde à l’interruption :

—       Ne pourrait-on pas admettre une fois pour toutes que j’ai épousé deux femmes et qu’il s’est trouvé par hasard qu’elles étaient cousines? Et qu’elles étaient toutes deux des jeunes filles très jolies et très bien élevées du Sud? (Il leva la main, paume en l’air, comme s’il prononçait un serment.) Cela ne s’est peut-être pas passé d’une façon aussi romantique que vous l’auriez souhaité. Nous avons été amenés devant l’autel par… (Il jeta un coup d’œil à Alaina et termina sa phrase plus aimablement que prévu :) … le destin. Dans les deux cas, le mariage a paru être la seule solution.

Vexée par cette explication pour le moins cavalière, Alaina jugea que Cole avait grand besoin d’être remis à sa place et elle ne put résister au plaisir de s’y employer. Elle posa ses coudes sur la table et avec un charmant sourire, elle se mit à parler en exagérant beaucoup l’accent doux et chantant du Sud :

—       Yankee à la tête de bois! Si vous vous avisez de me mettre encore une fois dans le même sac que Roberta, je vous foncerai dedans avec une force telle que vous aurez l’impression que toute l’armée confédérée vous a passé dessus, mules et chariots compris.

Sa voix était si douce, son sourire si éclatant qu’il fallut un certain temps à ses auditeurs pour se pénétrer du sens de ses paroles. Cole haussa un sourcil et lui adressa une espèce de sourire étrange. Horace Burr s’éclaircit bruyamment la gorge et se mit à essuyer ses lunettes d’un air très affairé. Carolyn luttait visiblement pour garder son sérieux tandis que sa mère écarquillait les yeux. Braegar, lui, se leva et applaudit. Quand cette effervescence fut calmée, tout retomba dans un silence, troublé seulement par des éclats de rire qui venaient de la cuisine. La porte qui battait encore et la table roulante où s’empilait la vaisselle sale qui était restée près de Cole étaient les témoins muets du départ précipité d’Annie.

—       Excuse-moi, Al, ironisa Cole, c’est bien la dernière chose que je voulais…

—       Al!

Carolyn, le souffle coupé, renonça à toute envie de plaisanter.

—       Tu veux dire que… elle…, qu’elle est-

Elle n’arriva pas à continuer. Tout ce qu’elle savait des rapports de Cole avec « Al », du moins tels qu’il les avait racontés dans ses lettres, lui revenait à l’esprit.

Mrs Darvey n’osait pas se hasarder à poser des questions, mais il en est une à laquelle elle ne put résister :

—       Est-ce que c’est le même Al qui… qui t’a ébouillanté?

Toute la famille s’était tordue de rire en lisant ces histoires qui leur revenaient maintenant à la mémoire. Braegar retomba sur sa chaise avec une expression de total ahurissement qui tourna bientôt à la rêverie tandis qu’il se souvenait des allusions faites à « Al » dans les lettres de Cole. Il se rappelait aussi qu’au simple énoncé du nom d’Al, Roberta entrait dans de véritables transes.

Carolyn, elle, était obsédée maintenant par les propos qu’avait tenus Cole peu après avoir fait connaissance du gamin : il menaçait de lui faire baisser culotte pour lui tanner le derrière. Ce souvenir tournait en rond dans sa tête et la troublait profondément. Comme tout le monde, elle regardait Cole et attendait sa réponse, tandis qu’Alaina, l’air enchanté, répondait à l’expression chagrinée de son mari par un sourire narquois, sans prononcer un mot. Elle était très curieuse de savoir comment il allait pouvoir s’en tirer.

Cole se rassit et jeta un regard circulaire autour de la table.

—       Lui-même, le seul et l’unique.

Il sortit un cigare et en mordit le bout, tandis que les Darvey attendaient la suite avec impatience.

—       Alaina s’était déguisée en garçon pour éviter d’être malmenée par les soldats de l’Union. A l’époque, je représentais pour elle un de ces ventres-bleus qu’il fallait fuir. J’ai accompagné « Al » jusqu’à la maison de son oncle et c’est là que j’ai fait la connaissance de Roberta. Je n’ai été mis dans le secret qu’après… (Il contempla son cigare :) qu’après avoir épousé Roberta.

—       C’est impossible! dit Braegar.

—       Cela a dû être terrible! s’exclama Carolyn en faisant la grimace. Habillée en garçon!

Elle regardait Alaina et trouvait la chose difficile à croire.

—       Ma pauvre petite! (Eleanore qui voulait la consoler vint se mettre debout à côté d’elle.) Après tout ce que vous avez subi, il n’y aurait rien d’étonnant à ce que vous nous détestiez tous.

Alaina sourit à son mari et demanda, l’air tout à fait innocent :

—       Est-ce que Cole vous a raconté ce qui est arrivé dans l’écurie? (Sous le coup d’œil menaçant de son mari, elle accentua son sourire.) Et notre plongée dans l’abreuvoir? Est-ce qu’il vous a parlé de notre bagarre dans la cuisine, quand Dulcie l’a empêché de me fesser?

—       Ma pauvre enfant! s’écria Eleanore qui ajouta à l’intention de Cole : espèce de brute!

Cole craqua d’un geste irrité une allumette sur son ongle, fourra le cigare dans sa bouche et l’alluma en aspirant profondément. Pendant toute cette opération, il n’avait pas quitté sa femme des yeux.

Eleanore se mit à agiter l’air de sa main pour chasser la fumée qui commençait à se répandre.

—       Vraiment, Cole, je n’arrive pas à comprendre ce que tu peux bien trouver d’agréable à ces choses nauséabondes!

Alaina se remit sur ses pieds. Elle jugeait préférable de s’éclipser avec grâce pendant qu’il en était encore temps. Après tout, les portes ici n’avaient pas de serrure et rien n’empêchait Cole de la retourner sur ses genoux… comme il en avait si souvent menacé Al.

—       Les dames préfèrent sans doute passer au salon et laisser ces messieurs à leurs cigares et à leur cognac, dit-elle en bonne maîtresse de maison.

Elle s’aperçut, en arrivant à la porte, que Cole la regardait toujours. Ses yeux brillaient de quelque chose d’autre que la colère, de quelque chose qu’elle n’arrivait pas à définir.

Maître Burr en profita pour se lever et prendre congé en expliquant qu’il devait repartir de très bonne heure le lendemain. Cole le raccompagna à la porte.

—       Je vous donnerai de mes nouvelles très bientôt, Cole. Soyez sûr que je ferai tout mon possible pour régler les problèmes dont nous avons parlé. (En lui serrant la main il ajouta, une lueur de malice dans les yeux :) Vous avez là une sacrée famille, Cole, et une femme tout à fait charmante. Je me réjouis à l’avance de revenir vous voir avec mon rapport.

Cole referma la porte derrière lui et descendit les marches du vestibule. Une grimace de douleur lui échappa, qu’il réprima aussitôt en apercevant Braegar qui l’attendait devant son bureau en l’observant avec attention. Il le rejoignit en se contraignant à garder Pair impassible.

Au salon, Alaina n’écoutait que d’une oreille les propos embarrassés d’Eleanore Darvey. Elle était obsédée par le souvenir de ces yeux bleus fixés sur elle et considérait comme une véritable calamité d’avoir l’esprit uniquement occupé de Cole.

Mrs Darvey parlait sans arrêt, comme si elle craignait en s’interrompant de changer d’avis et de revenir sur ce mariage par procuration qu’elle avait décidé d’accepter. Carolyn était beaucoup trop occupée à essayer de faire concorder ce qu’elle savait du séjour de Cole à La Nouvelle-Orléans avec ce qu’elle venait d’apprendre à table pour prêter attention à ce que disait sa mère. N’était le bourdonnement monotone de la voix d’Eleanore, la maison était étrangement calme.

Cette quiétude fut brusquement troublée par un bruit de verre cassé et un hurlement de Cole.

—       Bon Dieu! J’en ai assez entendu comme ça!

—       Cole, écoute…

—       Va-t’en! Sors d’ici avant que je ne te jette dehors!

Elles sursautèrent toutes les trois. Affreusement

embarrassée, Alaina se leva et accompagna ses invitées dans le vestibule. Elle demanda discrètement à Miles d’aller chercher leurs manteaux.

Braegar sortit en trombe du bureau, rouge de fureur, les yeux flamboyants et marmonnant pour lui-même des imprécations. Il s’interrompit net en croisant le regard inquiet d’Alaina. Il lui prit la main en murmurant des excuses mais sous le regard brillant de colère de Cole qui les observait du seuil de son bureau, il fit quelques pas en arrière et, après un petit signe de tête, sortit à grandes enjambées de la maison. Eleanore suivit son fils, non sans avoir jeté un long regard sur Cole. Tout aussi embarrassée qu’Alaina, Carolyn prit son manteau des mains de Miles et se retourna vers elle comme pour lui dire quelque chose. Mais elle se ravisa et prit congé aussi aimablement que possible. Miles referma la porte derrière elle en évitant le regard d’Alaina. Il alla consciencieusement couvrir le feu au salon avant de disparaître du côté de l’office. Alaina se retrouva en tête à tête avec Cole, mais à la question qu’il lut dans ses yeux il répondit par un ricanement et rentra dans son bureau en claquant la porte.

Alaina se sentit aussi offensée que s’il l’avait giflée. Raide et tendue, elle remonta dans sa chambre. Si le maître de maison se permettait de bouder dans la solitude, la maîtresse de maison avait le droit d’en faire autant.

La demeure retrouva peu à peu sa paisible routine. On entendit Annie et les femmes de chambre ranger la salle à manger, puis Peter sortir par la porte de service pour rentrer chez son père. Tout redevint silencieux, rien ne vint plus troubler le calme qui régnait dans la chambre de la jeune mariée, sinon les craquements et les soupirs de la vieille maison. Même le carillon de l’horloge parut sonner de façon assourdie les douze coups de minuit.

La tension et la surexcitation de la soirée s’étaient dissipées plus lentement et avaient laissé Alaina énervée et déprimée. Assise devant la cheminée, elle regardait danser les flammes tout en faisant le point de son existence. Tout l’argent qu’elle avait gagné, elle l’avait consacré à payer le passage de Saul et, dans son désir de paraître habillée convenablement, à l’achat d’un trousseau. Pour garder ne serait-ce que quelques pièces dans sa bourse, elle avait renoncé à ce qui lui paraissait le moins important. C’est ainsi qu’elle portait encore sa chemise de nuit élimée, qui avait été raccommodée beaucoup trop souvent pour ressembler, même de loin, à un déshabillé de jeune mariée. Elle se tourna vers la glace, qui lui renvoya l’image d’une femme svelte, aux rondeurs séduisantes. Ses longues heures de travail ne lui avaient en rien porté préjudice et son corps éclatant de santé lui valait au moins autant de regards admirateurs que n’en avait jamais récoltés Roberta. Malgré tout, Cole n’était pas satisfait. Il aurait voulu lui voir porter les vêtements qu’il lui avait achetés, ces merveilleuses toilettes qu’elle rêvait de mettre mais qu’elle n’avait pas les moyens de s’offrir. Et pourquoi? Pour la forcer à jouer une nouvelle comédie, pour les faire passer aux yeux du monde pour un couple aimant alors qu’il n’y avait qu’animosité entre eux.

Elle regardait ses yeux dans la glace. Elle savait très bien d’où venait leur expression inquiète. Ce qui la tourmentait et lui pesait le plus, c’était le souvenir de ces instants qu’ils avaient passés à l’hôtel… Elle n’arrivait pas à les chasser de son esprit. Chaque baiser, chaque caresse s’étaient gravés dans sa mémoire avec une netteté qui lui embrasait tout le corps et la faisait défaillir.

Elle sursauta tout à coup et son cœur se mit à battre follement. Elle avait entendu son pas dans le couloir. Arrivait-il en colère ou dans des dispositions lubriques?

Venait-il encore une fois la regarder dormir? Quelles pouvaient être ses intentions?

La porte s’ouvrit à la volée et Alaina se leva d’un bond. Cole entra en boitant, la mâchoire crispée, les yeux rouges, le front plissé. Sa chemise était déboutonnée et ouverte jusqu’à la taille. D’instinct, Alaina devina qu’il était ivre, bien qu’il parût tout à fait maître de lui.

Il la contempla un long moment sans rien dire. Alaina sentait ses jambes se dérober sous elle. A la lumière de la lampe à pétrole, sa silhouette se dessinait à travers sa chemise transparente et Cole se repaissait de ces charmes étalés presque à découvert. Elle attendait, debout près du fauteuil, pétrifiée, le souffle court. Quand elle le vit s’approcher, elle s’empressa d’aller chercher son peignoir pour se donner l’illusion d’une protection.

—       Vous avez quelque chose à me dire, commandant?

Ne voulant pas passer auprès de lui pour une écolière

effarouchée, elle alla fermer la porte, puis elle retourna s’asseoir près du feu, les jambes molles. Il la suivait des yeux.

Faisant effort sur lui-même pour ne pas aborder le sujet qui le rongeait, Cole commença gentiment :

—       Vous étiez très belle ce soir, Alaina.

Elle ne répondit pas et ce silence l’irrita. Il alla à l’armoire et du bout de sa canne se mit à agiter les jupons qu’elle avait laissés accrochés à la porte. Puis il ouvrit l’armoire en grand. Bien que remplie des plus magnifiques toilettes, la robe noire se trouvait quand même à portée de la main.

—       Quand vous m’êtes apparue-hier sur la passerelle, j’ai eu presque l’impression qu’Ai était caché quelque part sous vos jupes.

Elle lui lança un coup d’œil en biais.

—       Cela vous a en effet toujours posé un problème.

—       Il paraît assez évident qu’Ai a disparu maintenant à jamais.

Il essayait d’être aimable mais son ton était malgré lui rude et cassant. Il se le reprocha en voyant sa réaction, son air de défi et son menton levé.

—       Personne n’a jamais vraiment apprécié ce gamin, commandant.

—       Je n’en suis pas sûr, murmura-t-il.

Elle le regarda d’un air vaguement amusé.

—       Vraiment, commandant?

Ce titre de commandant qu’elle s’obstinait à lui donner vint à bout de la bonne humeur à laquelle il se contraignait.

—       Nom de Dieu, Alaina!

Il avait explosé si brusquement qu’elle sursauta. Il lui montra le contenu de l’armoire.

—       Vous avez tout un placard de lingerie à votre disposition et il faut que je vous trouve en haillons!

—       Très juste, monsieur. Mais au moins ces guenilles m’appartiennent. (D’un air fier, la tête bien droite, elle poursuivit :) Vous ai-je déçu ce soir? Vous ai-je fait honte devant vos invités?

—       Non, bien sûr que non. Vous avez fait honneur à ma maison.

—       Merci, monsieur.

Il évita son regard et se mit à examiner la chambre. Tout était parfaitement bien rangé. Pas du tout à la ressemblance d’Al, se dit-il, mais bien à celle de ce bout de fille qu’il commençait à peine à connaître.

—       Je craignais de vous avoir déplu, murmura-t-elle en ramenant un pan de son peignoir sur ses genoux. Vous aviez l’air si sombre…

—       C’était à cause de ce maudit, âne plein de suffisance! Ce Don Juan qui veut vous embobiner. Il n’y a aucun doute, vous l’avez séduit dès la première minute. Mais je n’ai pas l’intention de vous partager avec lui, ajouta-t-il d’une voix soudain plus grave.

A peine avait-il prononcé ces paroles qu’il comprit qu’autant aurait valu mettre le pied sur un volcan en éruption. Il devait se rendre compte bientôt qu’il ne s’agissait là que des légères fumées qui annoncent l’explosion.

Sous l’insulte, elle se leva et ses yeux flamboyèrent.

—       Je ne pense pas que vous ayez à vous inquiéter outre mesure, docteur Latimer! Je ne suis pas un pion que chacun pousse à son gré! Quelle espèce d’homme êtes-vous donc pour vous permettre, après avoir invité des amis à dîner, de les mettre grossièrement à la porte? Votre hospitalité laisse beaucoup à désirer! Oui vraiment, vous vous êtes conduit comme une de ces mules de l’armée…

—       J’ai simplement ordonné à Braegar de partir, l’interrompit Cole en grondant.

—       Pourquoi le détestez-vous à ce point? demanda Alaina en essayant de rencontrer son regard. Est-ce parce qu’il est toujours médecin?

—       Médecin? Peuh! Avec ses mains de boucher…

—       Assez! dit-elle d’un ton tranchant, se rendant compte qu’il n’allait faire que proférer des insultes contre Braegar.

—       Lui aussi m’a conseillé de me faire amputer, continua Cole sans l’écouter. Fais-la couper et qu’on en finisse! Voilà ce qu’il m’a dit!

—       Ça suffit! (Le feu qui s’échappait du volcan brillait dans ses yeux.) Je me moque de vos divagations! Vous devenez haineux et mesquin!

—       Sang Dieu! (Il eut un rire caustique.) C’est à croire que vous et Roberta vous étiez encore plus proches parentes que vous ne le disiez. Haineux et mesquin! Ses propres paroles!

Sa voix était rauque et mal assurée, ses yeux reflétaient le conflit qui faisait rage en lui. Il n’arrivait plus à dominer le désir qui le torturait, de la prendre dans ses bras et de la serrer passionnément contre lui.

—       Mais vous avez une supériorité sur votre cousine. Elle promettait ce qu’elle ne pouvait donner. Vous, vous pouvez le donner mais vous vous y refusez.

Le volcan gronda. Alaina s’avança vers lui.

—       Je vous ai déjà interdit de nous comparer, espèce de ventre-bleu!

Ah! oui, faites l’innocente à présent! Vous êtes partie… et elle est arrivée! Attrapé le Yankee! Fait comme un rat, le ventre-bleu! Abattons-le! Déchirons-le! Combien votre garce de cousine vous a-t-elle payée pour dilapider à son profit votre sang de vierge?

Vlan!

L’écho de la gifle qu’Alaina venait d’assener sur la joue de Cole se répercuta dans la chambre. Il l’attrapa aussitôt par le poignet et la serra violemment sur sa poitrine. Il lui prit la bouche, étouffant ses protestations sous un baiser brutal, écarta ses lèvres avec les siennes et fit pénétrer sa langue avec une incroyable sauvagerie. Son désir, longtemps tenu en bride, se déchaîna, il la souleva de terre et pressa ses hanches contre sa virilité érigée. Alaina sentit tout son être s’enflammer. Elle ne pouvait plus respirer. Elle ne pouvait plus former une idée claire. Sa poitrine s’écrasait douloureusement contre son torse musclé. Elle n’avait plus la force de se débattre, ni l’envie de le faire. Puis Cole la lâcha brusquement et elle recula en chancelant, haletante, vidée de toute colère.

—       Tenez-vous-le pour dit, madame, dit-il d’une voix rauque. J’ai suffisamment fait l’expérience des sottises du mariage. Mais c’est fini. Vous êtes à moi et je prendrai ce que je désire, au moment où je le désirerai…

—       Vous aviez accepté…

Elle n’arriva à dire que ces quelques mots, prononcés d’une voix faible et sans conviction.

—       Au moment où je le désirerai! répéta Cole.

Il ramassa sa canne et sortit en boitant de la chambre, en fermant la porte derrière lui.

Comme une somnambule, engourdie, assommée, Alaina fit le tour de la chambre pour baisser les lampes. Elle se glissa sous les draps sans enlever son peignoir et se pelotonna en boule, les genoux serrés entre ses bras. Mais elle était la proie d’une excitation fiévreuse qui l’empêchait de trouver le repos. L’aube se levait déjà quand le sommeil vint enfin lui apporter la paix de l’âme.

31

Quand Alaina se leva, les brumes matinales recouvraient encore la vallée. Elle s’habilla avec soin, décidée à mettre les choses au point avec Cole. Leur mariage en serait un, ou il n’en serait pas un, mais elle refusait de rester plus longtemps en équilibre sur le fil de ses humeurs capricieuses.

En descendant, elle rencontra Miles qui accourait du fond de la maison tout en boutonnant son gilet. Il lui barra le passage en voyant qu’elle se dirigeait vers la porte du bureau.

—       Bonjour, madame, dit-il en nouant sa cravate.

Alaina lui sourit.

—       Je venais voir si mon mari était déjà là.

Miles se déplaça de façon à lui barrer plus sûrement le chemin.

—       Excusez-moi, madame, mais le docteur a donné des ordres stricts. Il ne veut être dérangé par personne. Et… excusez-moi, madame,… surtout pas par vous.

Il baissa les yeux et se mit à farfouiller dans son gousset. Alaina entendait des coups de canne irréguliers sur le sol, comme si Cole marchait dans la pièce. Elle fit son possible pour tirer d’embarras le malheureux valet de chambre.

—       C’est très bien, Miles, je comprends.

Elle prit son petit déjeuner toute seule, en face d’une chaise vide. Le couvert de Cole n’avait même pas été mis. Alaina toucha à peine à la nourriture, pourtant fort appétissante. En quittant la salle à manger, elle rencontra Mrs Garth dans le vestibule qui s’apprêtait à frapper à la porte du bureau. Elle interrompit son geste en apercevant Alaina. Elle portait, sur un plateau d’argent, une bouteille de cognac pleine et attendait visiblement qu’Alaina soit partie pour entrer. Alaina monta posément l’escalier et juste avant d’arriver à sa chambre elle entendit les petits coups secs et légers que donnait Mrs Garth sur la lourde porte de chêne du bureau.

Alaina fronça les sourcils. On aurait dit que tout le monde s’ingéniait à la tenir à l’écart de ce qui se passait dans la maison. Cole cherchait sans doute à noyer ses ennuis dans l’alcool et il avait donné des ordres aux domestiques : on ne devait le déranger sous aucun prétexte.

Parfait! se dit Alaina, relevant le défi. Ça aussi, ça lui passera. Il faudra bien qu’il sorte de là un jour où l’autre.

Au cours de l’après-midi, Olie s’installa sur une chaise devant la porte du bureau pour monter la garde pendant que Miles vaquait à ses occupations. A travers l’épaisseur de la porte on entendait la voix de Cole qui psalmodiait un vieux refrain en bredouillant de telle façon que les paroles étaient rendues absolument incompréhensibles.

Peter prit la relève dans la soirée et Miles arriva plus tôt le lendemain matin. Alaina le trouva déjà dans le vestibule quand elle descendit. S’étant fait une idée de la situation du premier coup d’oeil, elle n’essaya pas de s’approcher de la porte et alla directement à la salle à manger, après avoir répondu au salut de Miles par un petit signe de tête. Peter revint aux environs de midi prendre son tour de garde et le soir, au dîner, Olie vint le remplacer. On n’entendait plus aucun son derrière la porte.

Au matin du troisième jour, Alaina descendit légèrement plus tard que d’habitude. Elle avait pris un soin particulier de sa toilette, s’était longuement brossé les cheveux et s’était pincé les joues pour leur donner des couleurs. Cole devait avoir épuisé maintenant toutes les consolations qu’il pouvait trouver dans l’alcool, se disait-elle. Mais le silence régnait toujours dans le bureau, la porte était toujours fermée, Miles toujours présent. Elle prit de nouveau seule son petit déjeuner qu’Annie lui apporta dans un plat à couvercle d’argent. En poussant un profond soupir, elle alla, sa tasse de café à la main, regarder la vue splendide qu’on avait de la fenêtre qui donnait sur la rivière. Toutes ses résolutions. tous ses plans s’étaient évaporés; elle ne voulait plus discuter avec Cole, elle ne désirait plus qu’une chose : le voir. Mais c’était apparemment encore trop espérer.

Elle éprouva tout à coup la sensation d’être observée, mais cette fois elle ne bougea pas et continua à boire son café jusqu’à ce que sa frayeur soit passée. Elle comprenait bien qu’aucun danger ne la menaçait. Sans que rien ne le laisse prévoir, elle se retourna brusquement. La porte de la cuisine se referma en grinçant.

Il y avait quelqu’un! Alaina se précipita dans la cuisine en posant sa tasse au passage sur la table. Elle ne trouva personne, mais elle entendit fredonner et elle tendit l’oreille. Par la porte qui donnait sur le cellier, elle vit apparaître Annie qui tenait des bocaux de fruits serrés contre son ample poitrine. Celle-ci s’arrêta aussitôt de fredonner et considéra sa nouvelle maîtresse avec surprise.

Embarrassée, Alaina lui demanda :

—       Avez-vous vu passer quelqu’un?

—       Non, m’ame, répondit la cuisinière en déposant son fardeau avec un petit soupir. Comme vous voyez, j’étais descendue dans le cellier. Comment est-ce que je pourrais savoir si quelqu’un est passé ou non?

—       Oui, bien sûr, vous avez raison…

Alaina, toute songeuse, retourna dans la salle à manger en se mordillant les lèvres. Elle s’en voulait de pourchasser des ombres à travers toute la maison. Elle en arrivait presque à douter de sa raison.

Elle se dit avec une certaine irritation qu’elle vivait trop repliée sur elle-même et qu’elle réfléchissait trop depuis quelque temps. Si elle ne trouvait pas à occuper ses loisirs, elle aurait bientôt besoin d’avoir recours au cognac de Cole. La maison était très bien tenue à l’intérieur, mais l’extérieur réclamait des soins. La roseraie par exemple…

En un clin d’oeil son humeur se trouva transformée : elle avait enfin trouvé quelque chose pour distraire ses pensées de Cole. Elle remonta dans sa chambre en courant et, sans prendre en considération ce qu’il pourrait en penser, elle enfila sa plus vilaine robe, la noire, en enlevant les manchettes et le col de dentelle. Elle se mit un foulard sur les cheveux et compléta son habillement par de vieux souliers et des gants non moins usés.

Alaina s’assura d’abord que les rideaux du bureau de Cole étaient bien tirés. Elle trouva derrière la maison, dans la resserre à outils, une pelle et un râteau et se mit au travail dans le jardin. A genoux, elle arrachait les mauvaises herbes et enlevait des poignées de feuilles mortes, remettant soigneusement ensuite à leur place les petites pierres de bordure qu’elle avait dérangées. Elle cherchait au moins autant à se délivrer de la tension des derniers jours qu’à améliorer l’aspect du jardin.

Accablée par l’effort et par la chaleur de cette journée d’automne, elle se redressa, ouvrit le col de sa robe et retroussa ses manches après avoir défait les petits boutons qui fermaient les poignets. Elle se mit à retourner la terre jusqu’à la faire apparaître fraîche et brune sous les buissons épineux. Le travail était dur. Au bout d’un moment, elle se recula pour reprendre haleine et pour juger du résultat. De la terre collait à sa jupe, qui résista à tous les efforts qu’elle fit pour s’en débarrasser. Elle tira un mouchoir de sa ceinture pour essuyer la sueur qui coulait entre ses seins, releva la tête pour s’éponger la nuque… et resta pétrifiée. De la fenêtre de sa chambre, Cole l’observait tranquillement. Il était rasé de frais, portait une chemise immaculée, et voilà qu’elle était sale et qu’elle transpirait dans cette robe qu’il haïssait!

Cole, l’air nonchalant, enleva le cigare qu’il avait à la bouche et envoya une longue bouffée de fumée dans sa direction. Elle baissa les yeux et regarda la façade de pierre de la maison sans la voir, toute à son désespoir. Elle gémissait à part elle. Fendant trois jours, levée à l’aube! Pendant trois jours, habillée somptueusement! Pendant trois jours, avoir attendu l’apparition du maître! Et tout ça pour quoi?

La fenêtre se ferma avec un claquement sec et quand elle releva la tête, Cole avait disparu.

—       Ah! Pourquoi a-t-il fallu qu’il me surprenne dans cet état? dit-elle tout haut, d’un ton chagrin.

—       Je vous fais mes excuses, madame! lui répondit une voix qui semblait venir du côté de la façade. (Elle poussa un petit cri et se retourna. C’était Braegar, monté sur un de ses pur-sang aux longues jambes.) Voulez-vous que je m’en aille et que je fasse comme si je n’avais rien vu? demanda-t-il.

Il attacha au passage son cheval au treillis de ce qui avait dû jadis être une tonnelle.

Alaina se mit à frotter sa jupe en rougissant et en espérant que son embarras n’était pas trop visible.

—       Docteur Darvey! Je ne m’attendais pas à recevoir de la visite.

Braegar se baissa pour ramasser le mouchoir qu’elle avait laissé tomber.

—       Les choses étant ce qu’elles sont, il va bien falloir que je me contente de la beauté qui se trouve à ma portée.

Et sur ces derniers mots, il lui tendit la main pour l’aider à se relever. Alaina le regarda d’abord légèrement interdite puis, comprenant qu’il lui avait fait un compliment, se mit à rire et prit sa main. Ce jeu l’amusait et elle lui fit une petite révérence.

—       Votre galanterie, monsieur, jointe à cette magnifique journée, a de quoi mettre de belle humeur. Si ce sont là vos hivers, je crois que je pourrai m’y faire, ajouta-t-elle en lui montrant du doigt les nuances du ciel bleu et les couleurs de l’automne qui brillaient sur la colline.

—       Nos hivers! s’écria-t-il. Chère, innocente Alaina! Ceci c’est notre été indien, une période de chaleur. Malheureusement très courte. Mais l’hiver est en chemin et je vous conseille vivement de vous y préparer. Vous savez, ajouta-t-il, à propos des rosiers, ils seront morts au printemps si vous les laissez comme ça.

—       Vous croyez? dit-elle, navrée de s’être donné tant de mal pour rien.

Braegar prit son ton le plus doctoral, ravi de cette occasion de disserter un peu.

—       Pour qu’ils survivent, il faudrait entasser de la terre et recouvrir le tout d’une épaisse couche de feuilles mortes.

—       Et c’est tout?

—       Il me semble, dit-il hésitant, subitement pris d’un doute. En tout cas, cela paraît réussir aux nôtres.

Alaina sourit.

—       Et vous avez fait tout ce chemin pour venir m’ai- der à soigner des roses? Vous êtes vraiment un noble gentilhomme!

Il souleva son chapeau.

—       Je ferais des milliers de lieues, madame, pour le plaisir d’apercevoir votre charmant visage!

Elle eut un petit rire incrédule.

—       Pour vous dire la vérité, monsieur, je n’ai jamais entendu louanges aussi fleuries que les vôtres.

—       Madame! s’exclama-t-il d’un air faussement offensé. Douteriez-vous de ma bonne foi?

—       Je me méfie des Irlandais comme des Yankees, monsieur.

Braegar la dévisagea avec des yeux rieurs.

—       Et vous êtes venue pour nous dresser tous, c’est bien ça, Alaina?

Elle secoua vigoureusement la tête.

—       Je m’y emploierai de mon mieux, docteur Darvey.

—       Et vous y arriverez, je suis prêt à le jurer! répliqua Braegar avec jovialité.

Alaina enleva ses gants et les glissa dans sa ceinture.

—       Je ne pensais pas vous revoir, après ce qui s’est passé l’autre soir.

Braegar redevint sérieux.

—       Ce n’est pas la première fois que Cole et moi nous avons un différend. Je suis venu… (Il avait perdu tout à coup sa facilité de parole :) … Il m’a semblé… Je crois que dès excuses s’imposent, acheva-t-il en soupirant.

—       Elles ne peuvent pas venir de moi, monsieur. Seul Cole peut vous les faire.

—       Non, non! Je veux dire des excuses de ma part. Je crois bien que c’est moi le coupable. Depuis quelque temps, il m’est devenu impossible de parler avec Cole. Quel que soit notre sujet de conversation, j’ai l’art de dire juste ce qu’il ne faut pas. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi. C’est peut-être sa faute. C’est peut- être la mienne. Si c’est la mienne, je ne sais pas quoi faire. Cole a tellement changé depuis qu’il est revenu de la guerre…

Ils se dirigeaient lentement vers la maison. Braegar reprit, le regard lointain, visiblement assez agité :

—       Lui il s’est engagé, plein de patriotisme, d’audace et de courage. Moi je n’arrivais pas à voir pour quelle raison j’aurais risqué ma vie dans cette folle entreprise qu’on appelle la guerre. J’ai payé quelqu’un pour y aller à ma place.

Braegar détacha son cheval et ils marchèrent un moment en silence. Alaina pensait à son père et à ses frères.

—       Dans un sens, vous avez sans doute raison, déclara-t-elle brusquement en s’arrêtant et en le regardant dans les yeux. Ce n’est pas n’importe quel homme qui se décide à combattre, ni pour n’importe quelle cause. Je ne suis pas d’accord avec vous et je n’approuve pas votre conduite. Mais je ne la condamne pas non plus. J’ai eu assez souvent envie de fuir moi-même et je l’aurais fait si j’en avais eu la possibilité.

Braegar l’examina un moment.

—       Vous êtes une drôle de femme, Alaina, certainement meilleure que beaucoup d’autres. Pensez-vous que ce soit là ce que Cole me reproche? Que je sois entier alors qu’il est, lui, diminué?

—       Cela m’étonnerait, murmura-t-elle. C’est assez peu dans son caractère.

Braegar réfléchissait toujours. Il jeta la bride sur l’encolure de son cheval et remit son chapeau sur sa tête.

—       Peut-être qu’un jour j’arriverai à comprendre ce qui le ronge et que nous pourrons alors nous expliquer.

Il sauta en selle en lui faisant un petit salut.

—       Avec un peu de chance, je vous reverrai. Veuillez présenter mes excuses à votre mari. J’ai un riche patient goutteux qui m’attend.

Elle le regardait partir du perron quand elle entendit la porte s’ouvrir derrière elle. Certaine qu’il s’agissait de Cole, elle ne se retourna pas et attendit pour parler qu’il se rapproche.

—       Vous n’avez pas besoin de vous inquiéter. Il est parti.

Comme il ne répondait pas, elle se tourna vers lui en soupirant.

—       Il voulait vous présenter des excuses. Au sujet de ce qu’il a pu vous dire.

Cole ne parlait toujours pas. Elle baissa les yeux et son regard glissa sur sa silhouette mince, encore mise en valeur par la coupe de son costume sombre et sa chemise en soie blanche. Il avait les traits tirés et paraissait très pâle et très fatigué. Alaina pensa qu’il était vraiment bien regrettable de se mettre volontairement dans un état pareil.

—       Je vous attendais pour discuter certaines choses avec vous, dit-elle sans hésiter mais d’une voix douce.

—       Je suis désolé, madame. (Il lui jeta un bref coup d’œil.) J’ai été indisposé.

—       C’est bien ce que j’ai remarqué, répliqua-t-elle vivement.

Mais elle se mordit les lèvres en constatant qu’elle avait parlé d’un ton beaucoup plus caustique qu’elle ne l’aurait voulu.

Cole regardait au loin les collines ensoleillées.

—       Nous avions un accord, commandant, commença- t-elle. (Le voyant froncer les sourcils, elle perdit son aplomb et termina dans un murmure :) Quand le désir vous prend, vous vous précipitez sur moi. J’aimerais bien connaître vos intentions.

Cole s’inclina légèrement devant elle.

—       Elles ne peuvent être qu’honorables, madame. Est-ce que cela ne fait pas partie des serments que nous avons échangés? Je crois que les termes exacts en étaient : « pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort nous sépare ».

Elle se sentit blessée par la manière brutale dont il refusait de discuter sa conduite. Il ne s’inquiétait pas plus des sentiments qu’elle pouvait éprouver qu’il ne se serait inquiété de ceux d’Al. Peut-être avait-il encore du mal à voir en elle une femme? Il avait reconnu que la question s’était posée à lui quand il l’avait aperçue dans ses vêtements de veuve.

D’un geste irrité, elle baissa un des poignets de sa robe et se mit à le reboutonner. Elle ne comprenait pas très bien pourquoi elle éprouvait envers lui, en ce moment, un tel ressentiment.

—       Nous avions conclu un arrangement, insista-t-elle dans l’espoir de s’attirer une réponse qui aurait versé un peu de baume sur son orgueil. Vous aviez promis… Vous n’avez pas tenu parole…

—       J’ai fait bien des serments, madame. Un en tant que médecin, un à ma patrie, deux en qualité de mari… et je me suis trouvé chaque foi« en butte à bien des contradictions.

Il avait pris conscience de ces conflits du devoir quand il avait reçu l’ordre de se replier de Pleasant Hill et d’abandonner les blessés. Il avait choisi de désobéir et de rester. On avait fait de lui un héros, mais il souffrait maintenant dans sa chair des conséquences de son insubordination.

Son serment à Hippocrate avait été contrecarré par son mariage avec Roberta. Elle mentait aux malades et les renvoyait quand ils se présentaient. Son dernier succès, elle l’avait remporté avec une petite fille gravement atteinte que ses parents avaient amenée jusqu’à la maison. Roberta était allée accueillir la famille sur le perron pour leur expliquer qu’il était impossible de joindre le docteur, alors qu’il était au cottage. Braegar, retenu par une jolie patiente, n’avait pas pu s’en occuper. Cole apprit plus tard que l’enfant était morte l’après-midi même mais Roberta, devant les faits, s’était contentée de hausser les épaules avec indifférence et de déclarer que le monde n’avait que faire de ces misérables colons des forêts.

C’est ainsi que chacun de ses serments s’était retourné contre lui, et le dernier en date tout autant que les autres.

Mais Alaina était décidée à ne pas laisser sa question se perdre corps et biens et elle l’arracha à ses réflexions :

—       Vous avez parlé d’honneur, monsieur. Mais les vœux du mariage sont triples. Que faites-vous d’aimer et de chérir?

Un bref silence suivit et Cole répondit enfin :

—       Je vous chéris.

Cette réponse était loin de la satisfaire.

—       Que devient l’amour?

—       Je me suis toujours méfié de ces coups de foudre qui frappent dès le premier regard, marmonna-t-il, mal à l’aise. Comment pourrais-je définir l’amour? Il naît entre un homme et une femme quand ils commencent à se comprendre, et il grandit avec le temps. C’est ce qu’un homme porte en lui et qui fleurit petit à petit jusqu’à son complet épanouissement.

Tout son être vibrant de dépit et de colère, Alaina explosa en un déluge de paroles.

—       Sauf le respect que je vous dois, commandant, vous n’êtes qu’un aveugle et un imbécile. Un bébé a devant lui une longue vie, mais il a été conçu en quel-

3

ues brefs instants. Un gland peut rester enfoui pendant des années dans une fissure de rocher; ce n’est que si le vent l’emporte sur une terre fertile qu’il pourra germer au souffle du printemps et se transformer pour un siècle ou deux en un chêne puissant. Quant à l’amour, c’est la seule chose au monde qu’on ne peut garder qu’en le donnant. S’il n’est pas partagé, il s’étiole et meurt! Vous, commandant, vous êtes comme un gros nuage noir par une journée d’été. Vous grondez, vous tonnez, vous remplissez l’air de bruits assourdissants. Vos éclairs jaillissent avec une puissance si impressionnante que les pauvres petites créatures, effrayées, courent se mettre à l’abri. Mais tant que la pluie ne sera pas tombée, tant que vous n’aurez pas fait profiter les autres de ce que vous gardez en vous, la terre desséchée restera assoiffée. Et vous ne ferez que gronder, tonner et vous déchirer. Autrement dit, monsieur, tant que vous ne les aurez pas transformés en bienfaits, ce bruit et cette fureur n’aboutiront à rien.

Sans laisser à Cole le temps de réagir, elle lui tourna le dos et s’engouffra dans la maison dans un gracieux envol de jupons.

Cole rentra beaucoup plus posément et, du vestibule, entrevit encore un petit bout de jupe sur le palier. Quelques instants plus tard, il entendait claquer définitivement la porte de la chambre à coucher d’Alaina. Miles jeta à Cole un regard circonspect tandis que celui-ci réprimait difficilement un sourire.

—       Demandez à Peter d’apporter de l’eau à madame, dit-il. Elle voudra certainement prendre un bain.

—       Bien monsieur. Monsieur prendra-t-il son petit déjeuner maintenant?

Un hochement de tête affirmatif vint dissiper dans une large mesure l’anxiété du valet de chambre.

—       Annie va être heureuse de l’apprendre, monsieur.

Cole se mit à table et Mrs Garth lui apporta un café

arrosé de cognac. Il luttait contre un sentiment qu’il connaissait depuis l’enfance. S’il y avait une chose que son père n’avait jamais tolérée, c’était l’entêtement stupide, et dès son plus jeune âge, quand il s’obstinait bêtement, son père avait l’habitude d’aller chercher une bonne badine d’osier bien souple pour lui enseigner ce qu’il en coûtait de dépasser la mesure. Il était ensuite profondément mortifié de’ n’avoir pas su s’arrêter à temps. Aujourd’hui, Cole était en proie à peu près au même sentiment. Il n’y manquait que le souvenir cuisant de la badine, mais de toute façon il pouvait difficilement faire marche arrière et franchir dans l’autre sens une frontière qu’il avait manifestement dépassée.

Il termina son petit déjeuner, laissa de côté les pommes de terre et prit une seconde tasse de café chaud en oubliant même d’y ajouter sa dose habituelle d’alcool. Il regrettait maintenant de ne pas avoir prêté plus d’attention aux paroles d’Alaina. Il était tellement fasciné par son corsage ouvert qu’il avait dû faire un grand effort pour se composer un maintien sévère. Il n’avait vu que ses seins, que la colère soulevait. Mais il sentait bien que dans son discours, pour autant qu’il pouvait se le rappeler, s’était exprimée une réelle sagesse, bien au- dessus de son âge. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois qu’il remarquait que cette tête charmante abritait un cerveau — et même particulièrement vif et actif.

Il reposa précipitamment sa tasse dans la soucoupe et repoussa sa chaise, saisi par un cri de rage que venait manifestement de pousser Alaina. Une seconde après, elle faisait irruption dans la salle à manger et lui lançait à la figure sa robe du soir jaune et noire. Il voulut se lever mais elle était déjà trop près, lui marchant presque sur les pieds et lui agitant son poing sous le nez.

—       Espèce de maudit rat! Je me promènerai toute nue plutôt que de porter même un bout de fil des vêtements que vous m’avez achetés!

Elle avait l’air d’un chat sauvage prêt à bondir.

—       Croyez bien que je n’y verrais aucun inconvénient, répondit-il calmement. Mais que s’est-il passé?

Alaina lui arracha la robe des genoux avec des gestes si violents qu’il se serait attendu à quelque chose de beaucoup plus terrible.

—       Je n’ai pas besoin de votre condescendance, espèce de tête de mule de Yankee!

Elle lui agita sa robe sous le nez pour lui montrer qu’elle avait été brûlée en plusieurs endroits du corsage et de la jupe. Ce fut au tour de Cole de se mettre en colère.

—       Vous me croyez vraiment capable d’une chose pareille? Que le diable vous emporte, madame! Ce n’est pas moi qui ai fait ça!

Tout en tripotant le tissu calciné, Alaina se dit que pour quelqu’un qui aurait tellement voulu lui plaire… et elle ne put retenir ses larmes.

—       Alaina…

Cole posa la main sur sa taille et essaya de la conso1er. Sa colère était tombée dès qu’il avait rencontré son regard embué.

—       Je ne peux m’imaginer quelqu’un de la maison faisant ça. Est-ce qu’un coup de vent n’aurait pas pu la faire tomber dans le feu?

—       Il n’y avait pas de feu, murmura doucement Alaina. (Elle s’était calmée mais elle avait le cœur serré.) Quelqu’un a allumé du petit bois dans la cheminée et a jeté la robe dessus.

Elle la replia soigneusement et la posa sur son bras en caressant la manche intacte.

Cole fit un nouvel effort.

—       Je vous supplie de me croire quand je vous dis que je serais incapable de faire une chose pareille. Mais à qui pensez-vous? Avez-vous une idée?

—       Cela n’a aucune importance.

Elle avait parlé si doucement que Cole avait dû faire un effort pour la comprendre. Elle serrait sa robe contre elle et, en reniflant, elle détourna la tête.

—       C’était ma plus belle. Je l’avais trouvée grâce à Mrs Hawthorne. Je voulais que vous soyez fier de moi à cause de ce que j’allais vous apporter et non pas à cause de ce vous vouliez me donner.

Cole avait fait front devant les caprices et les colères de Roberta qu’il avait acceptés comme faisant partie du cours normal des choses mais il se sentait complètement désarmé par les pleurs d’Alaina et il ne savait pas quoi faire.

Sapristi! se dit-il, la sagesse lui revenant. Vas-y, gronde-la! Ranime un peu sa colère! N’importe quoi plutôt que ça!

—       Que vois-je? demanda-t-il d’un ton mi-gentil mi- moqueur. Est-ce bien là cette personne qui attaque les hommes à coups de serpillière? Celle qui m’a sorti du fleuve et m’a sauvé la vie en pleine guerre? Est-ce bien la même que je vois pleurer parce qu’on a abîmé sa robe? Est-ce là Al?

Alaina se tourna vers lui et il comprit aussitôt qu’il venait d’échouer. Ses larmes coulaient maintenant librement et c’est la voix frémissante de sanglots étouffés qu’elle murmura :

— Quand j’étais petite, j’avais les cheveux qui me tombaient sur les épaules. J’ai été élevée comme une jeune fille de qualité, dans une bonne famille. Et puis je les ai vus tous partir, les uns après les autres. J’ai enterré ma mère. J’ai été obligée de me couper les cheveux n’importe comment et de me couvrir de crasse. J’ai dû endosser des vêtements puants que j’avais volés dans un sac de vieux chiffons. J’ai dû apprendre à marcher, à parler, à me battre comme un garçon. J’ai dû supporter vos persiflages et vos menaces de me plonger dans un bain… (Elle sanglotait maintenant sans retenue.) Alors que je me sentais si sale que j’aurais voulu mourir… Ne comprenez-vous donc pas? (Sa voix n’était plus qu’une plainte.) Ne voyez-vous donc rien? Al n’a jamais existé! Il n’y a jamais eu que moi! (Elle se frappait la poitrine avec son poing.) Moi! Alaina!

Alaina s’enfuit, serrant toujours contre elle sa robe jaune et Cole se retrouva seul, dans un silence oppressant.

32

Si la robe était irréparable, Alaina, elle, était faite d’une étoffe beaucoup plus résistante. Le soir venu, elle avait déjà accepté sa mésaventure. Plus calme, elle remarqua alors la chaise longue capitonnée de velours vert foncé sur laquelle elle s’était jetée dans son désespoir. Cette chaise longue n’était pas dans sa chambre au moment où elle était descendue dans la roseraie. Elle n’avait jamais rien réclamé et elle trouvait pour le moins curieuse la façon dont, en son absence, on ajoutait à son confort. Il y avait d’abord eu la psyché, puis la pendule sur la cheminée, un tapis d’Orient et finalement cette superbe méridienne qu’on avait placée

devant la fenêtre pour qu’elle puisse se détendre en admirant le paysage. Elle ne comprenait pas plus ces attentions qu’elle ne pouvait s’expliquer pourquoi on avait endommagé sa robe.

On percevait dans la maison les échos d’une nuit troublée. Le vent avait tourné et des bourrasques secouaient violemment les arbres, les dépouillant de leurs dernières feuilles. Celles-ci s’envolaient en tourbillonnant et les branches dénudées donnaient l’impression de se tordre de douleur devant les éléments déchaînés. Des éclairs aveuglants traversaient le ciel nocturne et s’évanouissaient, remplacés par des coups de tonnerre assourdissants. La pluie frappait violemment aux fenêtres et ruisselait sur les carreaux, formant de petites rivières. Puis brusquement, aussi vite qu’il avait éclaté, l’orage cessa et tout redevint calme. La paix revenue incitant au sommeil, on vit peu à peu s’éteindre toutes les lampes de la maison et chacun alla retrouver son lit. Jusque tard dans la nuit, il sembla à Alaina qu’elle entendait son mari marcher dans le bureau, mais ce bruit finit par cesser lui aussi. Elle était déjà à la frontière du sommeil quand son repos fut troublé par une rumeur étrange venue des profondeurs de la maison. Soldat se mit à gémir dans le couloir et ses plaintes, mêlées à ces autres sons bizarres, la firent frissonner.

Ne sachant pas ce qu’elle allait trouver, Alaina s’arma de courage, alluma une bougie, enfila son peignoir et ouvrit sa porte avec précaution. Soldat, assis tout droit devant la porte de Roberta, ne se laissa pas distraire par son apparition. II continua de gratter à la porte et de gémir, comme s’il demandait à entrer dans la chambre.

- Va-t’en de là, Soldat, lui dit-elle d’un ton caressant. II n’y a rien dans cette chambre.

Il se mit à gronder, comme pour manifester son désaccord et Alaina sentit sa main trembler, au point qu’elle faillit lâcher son bougeoir. Comprenant qu’il ne lui laisserait pas de cesse tant que sa curiosité ne serait pas satisfaite, elle surmonta sa frayeur et poussa la porte. Le chien s’engouffra dans la chambre et se mit à tourner en rond en reniflant et en s’arrêtant de temps en temps, l’oreille tendue. Alaina regarda autour d’elle : tout paraissait normal. La fenêtre était ouverte et le rideau, happé à l’extérieur, retombait en claquant. Convaincue d’avoir découvert l’origine de tout ce tapage, elle poussa un soupir de soulagement.

—       Voilà ce que nous avons entendu, Soldat, dit-elle tout haut comme pour s’en persuader elle-même.

Elle alla fermer la fenêtre et fut stupéfaite de voir que les rideaux étaient secs malgré la pluie qui avait frappé avec force à peu près dans toutes les directions. Elle en déduisit qu’un domestique avait dû l’ouvrir après l’orage pour aérer la pièce. Mais le froid avait également pénétré et sous son léger peignoir Alaina fut bientôt transie. De toute façon elle ne se sentait pas à l’aise dans l’appartement de Roberta et l’atmosphère de tombeau glacé qui y régnait ne lui donnait pas envie de s’attarder. Elle appela Soldat, mais celui-ci, l’air soucieux, reniflait et gémissait devant un mur où de petits carreaux de glace argentée accolés les uns aux autres créaient l’illusion d’un grand miroir. Ce pan de mur était encadré par une espèce d’alcôve tendue de velours rouge. Face à son propre reflet, le mastiff pensait avoir découvert un autre animal.

—       Sors d’ici, Soldat! ordonna-t-elle. Dehors, je te dis!

Le chien sortit à regret, la queue entre les jambes.

Rentrée chez elle et sa porte bien fermée, Alaina mit longtemps à se délivrer de son inquiétude.

Au petit déjeuner, la place d’Alaina resta résolument vide pendant tout le repas. Le maître de maison essaya d’en connaître la raison, mais seule une femme de chambré lui répondit vaguement que sa maîtresse ne se sentait pas très bien. Décidé à tirer la chose au clair, Cole monta chez sa femme et, pour une fois, prit la peine de frapper avant d’entrer. Il trouva Alaina assise sur le bord de sa chaise longue, prête à se lever. En le reconnaissant, elle se laissa retomber sur ses coussins, ses pieds nus entortillés dans le bas de sa chemise de nuit et le col de son peignoir ramené sur son cou. Elle murmura un vague mot de bienvenue et posa un bandeau de tissu sur ses yeux, éliminant ainsi Cole de sa vue.

Cole remarqua immédiatement le froid qui régnait dans la pièce. Le feu avait baissé et le vent qui soufflait en rafales autour de la maison provoquait un violent courant d’air dans la cheminée.

—       Vous auriez dû appeler pour qu’on ranime le feu, la réprimanda-t-il gentiment. Vous allez attraper la mort dans cette chambre.

Elle poussa un grognement sous son masque et s’enfonça plus profondément dans ses coussins en écoutant les pas de Cole se rapprocher de la cheminée. Il jeta du bois sec sur les braises après avoir fermé légèrement le volet de tirage, puis il alla vers la chaise longue et resta debout un moment à contempler la silhouette de sa femme.

—       J’ai cru comprendre, madame, que vous ne vous sentiez pas bien?

—       Rien que de très banal, monsieur, murmura-t-elle.

—       Je pensais que vous étiez peut-être encore en train de pleurer la perte de votre robe.

—       Comme vous me l’avez conseillé, monsieur, j’ai tiré un trait dessus.

—       Si vous y tenez vraiment, cela doit être assez facile de la retrouver. Je suis sûr que la couturière de St.Cloud pourrait se procurer le même tissu et la même dentelle…

—       Je peux très bien m’en passer. J’ai d’autres robes, peut-être pas aussi jolies, mais tout à fait suffisantes.

Il n’y avait rien à ajouter et Cole essaya autre chose pour la sortir de cette réserve polie qu’elle manifestait.

—       Je dois aller en ville voir Franz pouf affaires. Voulez-vous m’accompagner?

Alaina souleva un coin de son bandeau, lui jeta un coup d’œil et se recouvrit les yeux.

—       Je suis désolée, monsieur, mais je suis indisposée aujourd’hui.

Cole fronça les sourcils. Elle venait de répéter presque mot pour mot les excuses qu’il lui avait faites la veille et il se demandait si c’était là une espèce de revanche. La maladie était une ruse à laquelle Roberta avait eu souvent recours.

—       Si vous avez mal à la tête, je vais demander à Annie d’aller vous chercher de la glace. Cela vous soulagera…

—       Ma tête va très bien, commandant.

Cole avança la main pour lui tâter le front, faisant ainsi involontairement glisser le bandeau. Alaina lui lança un regard furieux.

—       Je n’ai pas de fièvre non plus!

—       Alors je ne comprends pas…, commença-t-il.

Furieuse, elle attrapa son bandeau et le jeta par terre.

—       Vous ne comprenez pas, docteur Latimer! s’écria- t-elle en rougissant d’être ainsi acculée à s’expliquer. Est-ce que cela dépasse vos capacités de vous rendre compte que je suis une femme? Votre connaissance des femmes est-elle si courte que vous ne puissiez imaginer ce qui peut vraiment m’indisposer?

La vérité se fit jour enfin et Cole s’efforça de dissimuler son sourire amusé.

—       Je suis sincèrement navré, madame. Je n’avais pas compris que votre indisposition était d’une nature si délicate. En tant que mari, j’aurais dû évidemment penser à ces inconvénients typiquement féminins, mais comme je n’ai pas l’honneur d’être très intime avec vous, cela me place dans une situation assez désavantageuse.

—       Allez-vous-en, gémit-elle, se sentant tout à fait pitoyable.

Espérant sincèrement qu’il allait la laisser en paix, elle ferma les yeux et posa sa tête sur son coussin. Chaque fois qu’elle se trouvait en sa compagnie, il fallait que ce soit quand elle était dépouillée de la moindre parcelle de dignité, et elle ne pouvait s’empêcher de s’en étonner. Ne pouvait-il vraiment pas l’apercevoir, ne serait-ce qu’une fois, fière, digne et sereine? C’était une prouesse que Roberta paraissait accomplir sans effort. Alors, pourquoi pas elle?

—       Je vais vous laisser, ma chère, mais seulement après m’être assuré que vous avez tout ce qu’il vous faut.

Elle le regarda s’éloigner avec une certaine appréhension. Il reparut bientôt avec une carafe et un verre dans lequel il versa deux doigts de cognac qu’il lui tendit. Elle fit la grimace et détourna la tête.

—       Je crois que je préfère encore souffrir en silence et rester sobre.

—       Allons, voyons, Alaina, dit-il plaisamment. Ce cognac va vous réchauffer, peut-être même calmer un peu vos douleurs. En ma qualité de médecin, c’est ce que je peux vous prescrire de mieux dans l’état où vous êtes.

Elle accepta le verre de mauvaise grâce.

—       Je croyais que vous aviez renoncé à exercer.

—       Comment refuser ses soins à une malade que l’on tient captive? répliqua-t-il en souriant.

Elle le foudroya du regard, mais il n’en parut pas le moins du monde affecté. Il étala une couverture sur ses jambes et enveloppa ses pieds nus et glacés.

—       Y aurait-il quelque chose que je puisse vous ramener de la ville sans choquer votre fierté?

Elle redressa le nez de façon à lui faire comprendre ce que sa question avait d’agaçant.

—       Des bonbons, peut-être? demanda-t-il.

A cette idée, son irritation tomba. Il y avait des années qu’elle n’avait pas mangé de bonbons! Cole lut sa réponse dans ses yeux et il se mit à rire en voyant son excitation.

—       Je vous en achèterai tellement, mon ange, que vous allez engraisser si vous les mangez tous. Après ça, il ne me restera plus qu’à annuler notre mariage.

En voyant une lueur taquine briller dans ses yeux, elle sourit à son tour.

—       Je me contenterai de quelques-uns, monsieur.

Il la prévint.

Je rentrerai peut-être assez tard. Il faut que j’embauche des bûcherons pour accompagner Franz dans le Nord et je ne sais pas combien de temps cela prendra.

Alaina dissimula sa déception sous son bandeau qu’elle remit soigneusement sur ses yeux en signe d’adieu.

—       Je dînerai probablement en ville, dit Cole en gagnant la porte. Ce n’est pas la peine de garder quelque chose au chaud pour moi.

Elle souleva son bandeau.

—       Et moi, monsieur, je dînerai vraisemblablement dans ma chambre. Si vous avez des inquiétudes à ce sujet, sachez que je serai très prudente dans le choix de mes invités.

Cole fronça d’abord les sourcils, puis il eut un petit sourire en coin.

—       Au moins provisoirement, madame, je n’ai rien à redouter de Braegar et de ses galanteries.

Le gris de ses yeux prit un éclat d’acier.

—       Il semble, commandant Latimer, que vous ayez une bien curieuse moralité. A La Nouvelle-Orléans, pensant que j’étais une fille des rues, vous n’avez pas hésité à m’assaillir et j’imagine que vous avez eu ainsi bien des femmes. Je suppose que vous y voyez simplement le soulagement d’un besoin physique et que c’est là votre excuse. Par contre, le-plus anodin des propos galants vous paraît être le signe de la plus basse trahison et vous ne vous gênez pas pour décharger votre bile en conséquence.

—       Il y a beaucoup de choses que vous ne comprenez pas, Alaina.

—       En cela, monsieur, vous avez mille fois raison! dit-elle, attendant qu’il veuille bien s’expliquer.

Cole faillit répliquer, mais il se défendit contre sa faiblesse. Il ouvrit la porte, lui fit un bref signe de tête et la laissa plus décontenancée que jamais. Comment pourrait-elle jamais le comprendre s’il s’obstinait à s’entourer d’un mur de silence?

Il était près de minuit quand elle entendit Cole aller et venir dans le cabinet de toilette et s’arrêter derrière sa porte. Elle entendait également le chien frapper le sol de sa queue. Puis ils s’éloignèrent tous deux, mais jusque bien avant dans la nuit, elle guetta encore les pas de son mari qui, en bas, arpentait son bureau.

Le lendemain matin, Alaina eut une surprise en arrivant dans la salle à manger. Sur la table, à sa place, il y avait une grande boîte en fer-blanc peinte et un petit bouquet de marguerites jaunes attachées par un ruban, particulièrement agréables à voir en cette saison.

Elle alla s’asseoir le sourire aux lèvres et regarda la carte qui accompagnait la boîte et qui portait simplement son nom : « Alaina ». Elle prit le bouquet et respira le parfum pénétrant des fleurs, le cœur réchauffé par ces prévenances de Cole. Quant à la boîte, elle savait qu’elle devait contenir les bonbons promis. Ce genre de confiserie était généralement fabriqué dans les grandes villes de l’Est et leur transport exigeait beaucoup de soins. D’où venait qu’elle n’avait pas douté un instant que Cole lui en rapporterait?

La réponse vint aussitôt. Roberta adorait ces friandises. Elle en réclamait toujours, même aux moments les plus durs de la guerre. Elle était morte maintenant, mais disparaîtrait-elle vraiment jamais? Cesserait-elle un jour de venir les hanter?

La porte de la cuisine s’ouvrit devant Cole, qui s’arrêta sur le seuil pour contempler sa jeune femme vêtue de soie grise et chatoyante. Dans la lumière du matin, où elle baignait comme dans une espèce de halo, elle avait tout d’une apparition de rêve et il ne put se défendre de la regarder avec une crainte respectueuse. Elle leva lentement les yeux vers lui et le sourire mystérieux qui jouait sur ses lèvres lui coupa la respiration.

—       Merci, Cole.

—       Est-ce bien là ce que vous vouliez?

Elle se mit à rire gaiement et il la surveilla pendant qu’elle soulevait le couvercle de la boîte ainsi que le papier parcheminé qui recouvrait les bonbons. On aurait dit qu’elle était plongée dans une aventure étrange et passionnante. La richesse de l’assortiment qu’elle découvrit lui fit ouvrir de grands yeux. Elle prit un des bonbons, le goûta, soupira et ferma les yeux, comme si elle éprouvait un plaisir inconnu.

—       C’est un véritable péché! s’exclama-t-elle en se léchant les doigts. Vous n’en voulez pas?

Cole se réfugia à sa place et prit un air lugubre :

—       Olie affirme que ce genre de douceurs détruit la virilité chez l’homme.

—       Et vous ajoutez foi à ces contes de bonne femme, docteur Latimer?

—       Dans l’état d’esprit où je suis depuis quelque temps, on pourrait même me faire croire que l’eau pure produit le même effet. Je n’aurais pas les moyens de prouver le contraire.

Elle posa ses coudes sur la table et prit un chocolat qu’elle resta à considérer d’un air songeur.

—       Qui sait si vous n’auriez pas intérêt à en essayer quelques-uns? Peut-être auraient-ils un effet bénéfique sur le côté lubrique de votre nature?

—       Je vous remercie du conseil, madame. Bien que mon côté lubrique n’ait guère l’occasion de s’exercer, je m’efforcerai quand même de” mieux le dominer à l’avenir. (Les yeux fixés sur le pommeau d’argent de sa canne, il ajouta comme pour lui-même :) Je ne me rendais pas compte que le mariage avait tellement de points communs avec la vie monacale.

Elle avait sur le bout de la langue au moins une bonne douzaine de répliques plus acerbes les unes que les autres, mais comme elle ne voulait pas gâcher le plaisir de cette matinée, elle garda le silence au nom sacré de la paix. L’occasion se présenterait sans aucun doute, au cours de leurs relations incertaines, de lui rappeler qu’il recevait tout justement ce qu’il avait demandé.

Quand Alaina descendit le lendemain à son heure habituelle, elle trouva Annie trépignant devant la cheminée dans un véritable accès de désespoir. La pièce était remplie d’une odeur de chocolat carbonisé et Alaina en comprit bientôt la raison. Les braises étaient recouvertes d’une épaisse couche de pâte brune et collante. La boîte de métal reposait sur la grille, tordue et cabossée, ayant perdu ses couleurs, et sa peinture était maintenant toute craquelée.

Alaina poussa un cri et se précipita pour la reprendre. Mais elle retira sa main non moins promptement, car la boîte était brûlante. Elle l’écarta alors des braises en se servant sagement du tisonnier.

—       C’est monstrueux, sanglotait Annie. Je ne sais pas qui a pu faire une chose pareille, mais quel que soit son nom, ce ne peut être que le diable!

La boîte avait visiblement passé toute la nuit sur le feu pour avoir été si complètement endommagée par des braises couvertes de cendrés. On l’avait délibérément vidée de son contenu avant de la détériorer. Ce n’était pas le fruit d’une brusque colère mais celui de la haine, un acte froidement calculé. Quelqu’un, dans cette maison, éprouvait apparemment envers Alaina une profonde animosité.

—       Qu’est-ce qui se passe ici?

Les deux femmes se retournèrent brusquement, Alaina refoulant ses larmes, Annie la bouche ouverte. Le regard de Cole allait et venait, entre elles et la boîte. La cuisinière se hâta d’expliquer :

—       Quand je suis arrivée pour mettre le couvert, la boîte était là, monsieur. C’est sûrement l’œuvre d’une créature maléfique, mais laquelle? Ça, je ne peux pas me le figurer.

—       Peut-être les autres domestiques pourront-ils nous apporter quelques lumières à ce sujet, répliqua Cole. Je vais leur parler sur-le-champ.

—       Il ne s’agit pas d’un accident, insista Annie avec autorité. C’est de la plus pure et de la plus noire malveillance.

—       C’est ce qu’il semble, répondit-il avec brusquerie. Mais quoi qu’il en soit, ces incidents doivent cesser, quitte à renvoyer tout le personnel.

La cuisinière fut bouleversée à l’idée qu’elle pourrait être amenée à s’en aller. Elle travaillait depuis si longtemps pour les Latimer qu’elle avait l’impression d’être un peu de la famille et elle considérait le maître de la maison presque comme son fils. Mais elle comprenait bien que pour lui sa femme passait avant tout.

Alaina, également fort affectée par les menaces de Cole, sentit qu’elle allait se mettre à trembler et, marmonnant une vague excuse, elle quitta la pièce. Cole la suivit jusque dans le vestibule et la regarda monter lentement l’escalier sans trouver les mots qui auraient pu la consoler. Elle disparut derrière la balustrade et il avait toujours les yeux fixés sur l’ombre qu’elle venait de quitter quand elle reparut tout à coup, toute blême.

—       Docteur Latimer? demanda-t-elle la voix tremblante d’émotion. Pourriez-vous monter un instant, je vous prie?

Il se hâta tant bien que mal, en s’aidant de sa canne, se demandant avec inquiétude quels dégâts on avait bien pu commettre encore et se remémorant les représailles qu’il ne manquerait pas d’exercer au cas où ses craintes se réaliseraient. Mais quand il entra dans la chambre de sa femme et qu’il vit ce qui l’avait tant agitée, il éclata de rire, soulagé.

—       Je ne vois rien là de si amusant! dit Alaina d’un ton sec. On apporte sans arrêt des choses en mon absence! Et maintenant ça! Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ridicule?

Elle tendit à Cole une petite boîte de métal peinte qu’elle avait trouvée posée sur son lit. Elle était moitié moins grande que la sienne, mais l’assortiment de bonbons était le même.

—       C’est celle de Mindy, répondit Cole. Je crois que vous vous êtes fait une amie.

—       Mindy! s’écria-t-elle, encore plus irritée par le joyeux sourire de son mari. Qui est cette Mindy? Une de vos maîtresses, que vous gardez dans la maison sous mon nez?

Ma maîtresse? dit-il stupéfait. Je crois en effet qu’elle a besoin d’amour, mais pas de celui auquel vous pensez. Il est grand temps que vous fassiez sa connaissance. Venez, mon ange.

Sans lui laisser le choix, il lui prit la main et l’entraîna dans le couloir jusqu’à une chambre située au delà de celle de Roberta où il entra, tirant Alaina derrière lui. La pièce était curieusement déserte, on n’y décelait même aucune trace d’occupation récente. Cole émit un grognement, retraversa le couloir avec Alaina et descendit l’escalier.

—       Cole! protesta-t-elle en essayant de lui arracher sa main. Lâchez-moi! Qu’est-ce que les domestiques vont penser?

—       Je suis chez moi, madame, et je me moque bien de ce que chacun pense!

Ils croisèrent Miles et Mrs Garth dans la salle à manger, Alaina toujours tirée par la main. Tandis que Cole la faisait passer sans cérémonie par la porte de la cuisine, Alaina s’efforça de prendre l’air normal et digne sous le regard stupéfait du valet de chambre et de la gouvernante. Bien que boitant, Cole faisait de longues enjambées et Alaina se retrouva légèrement essoufflée devant Annie qui délaissa son fourneau en les voyant arriver.

—       Sûr que c’est une journée pas comme les autres! La maîtresse et milord, tous les deux à la fois dans ma cuisine! (Elle leur jeta un regard soupçonneux :) On dirait qu’il y a anguille sous roche.

Cole lui fit signe de se taire, ce qui la rendit encore plus curieuse. Elle obéit mais se mit à l’observer attentivement. Cole regardait partout, derrière le coffre à bois, dans l’office et finalement il sortit par la porte de service pour jeter un coup d’œil dans la véranda.

—       Ah, te voilà! dit-il à quelqu’un qu’Alaina ne voyait pas, en lui tendant la boîte de bonbons. Est-ce que c’est toi qui a donné ça à la dame quand sa boîte a été brûlée?

Alaina n’entendit pas la réponse, mais elle comprit qu’elle avait dû être affirmative en voyant Cole sourire.

—       Elle voudrait te remercier. Je pense qu’il est grand temps que tu cesses de te cacher et que vous fassiez connaissance. Allez, viens. Tu n’as pas besoin d’avoir peur de celle-là. Elle s’appelle Alaina et c’est une dame très gentille.

Alaina laissa échapper une exclamation de surprise en apercevant l’enfant qu’il tirait par la main, une petite fille de six ou sept ans qui serrait contre elle une vieille poupée de chiffons. Elle portait une longue robe de calicot fané sous une veste de laine trop petite et malgré la chaleur qui régnait dans la cuisine, elle tremblait comme un animal pris au piège. Elle jeta un regard bref et furtif à Alaina, qui aperçut alors ses grands yeux noirs, mais elle les baissa aussitôt et les tint obstinément fixés sur la pointe de ses bottines éculées. Son visage était maigre et sale et ses cheveux emmêlés disaient assez l’absence totale de soins.

—       Elle ne parle pas beaucoup, dit Cole. Mais c’est elle, c’est Mindy.

—       Grand Dieu, Cole! Mais qu’avez-vous fait de cette enfant? s’écria Alaina horrifiée. Elle est dans un état lamentable!

Il haussa les épaules..

—       Je lui ai acheté des vêtements, mais elle refuse de les mettre. Je lui ai donné une chambre, mais elle refuse d’y dormir. Elle à l’air de préférer la cuisine. Elle ne dit rien, mais elle se montre très indépendante, à la manière de quelqu’un que j’ai bien connu à La Nouvelle-Orléans.

Alaina s’aperçut qu’Annie les écoutait avec beaucoup d’attention et les observait tous les deux par-dessus ses bésicles. Cole regarda également dans sa direction et Annie se mit alors à gratter une carotte pour la soupe d’un air affairé. Malgré tout, elle ne put se retenir de donner son avis.

Mindy se méfie de tout le monde, et je la comprends, pauvre petit bout de chou. L’ancienne maîtresse, elle criait toujours qu’elle ne voulait pas partager sa maison avec toutes les pauvresses et les chiens perdus que le maître il pouvait ramasser. Un jour, elle a même attrapé un cuir à aiguiser pour la battre. Heureusement, le maître est arrivé à temps.

—       Annie, vous avez la langue trop bien pendue, gronda Cole.

La cuisinière ne se troubla pas le moins du monde.

—       Je ne prends pas de gants pour dire ce que je pense. Mais la petite, elle semble avoir adopté la nouvelle maîtresse. Ça fait des jours qu’elle l’observe. Elle s’inquiétait même tellement pour elle qu’elle lui a donné sa propre boîte de bonbons. Y a pas à dire, elle a bon cœur, pauvre petite orpheline.

—       Elle n’a pas de famille du tout? demanda Alaina.

—       Elle avait un oncle, répondit Cole, qui a travaillé ici comme jardinier quand je suis revenu de La Nouvelle-Orléans. Mais il a disparu et personne ne sait ce qu’il est devenu. Mindy est restée ici depuis. -

—       Mais où sont ses parents?

—       Le massacre, il y a trois ans, chuchota-t-il en hochant la tête pour l’empêcher d’insister.

prit la boîte des mains de Cole et la tendit à

—       Je n’en viendrai jamais à bout toute seule. Cela ne t’ennuierait pas de les garder pour moi et de m’aider à les manger?

Mindy cligna des yeux et regarda Cole comme pour lui demander conseil. Il lui fit un signe de tête affirma- tif en souriant et elle reporta son regard sur la dame d’un air hésitant. Elle accepta de prendre la boîte, la serra contre son cœur et se rapprocha de la porte, impatiente de s’échapper.

Alaina qui avait connu la peur, la faim, la solitude et l’absence d’un foyer, comprenait parfaitement bien les craintes de l’enfant et son angoisse. Rien que son aspect dépenaillé aurait suffi à serrer le cœur de n’importe qui susceptible de compassion, et Alaina n’en manquait pas. Elle lui fit signe de s’approcher en lui assurant tendrement :

—       Viens. Je ne te ferai pas de mal.

Mindy se recroquevilla en tremblant. Elle ne lui faisait pas confiance et elle se précipita vers la porte, mais Cole l’empêcha de se sauver en l’attrapant par le bras.

—       Où vas-tu? Tu n’as pas entendu ce que t’a dit la dame?

Prise de panique, ses grands yeux noirs s’agrandirent démesurément. Elle serrait nerveusement contre elle sa boîte et sa poupée et résistait de toutes ses forces en se cramponnant à la jambe de Cole.

La mère d’Alaina avait élevé ses enfants d’une main ferme et douce. Elle n’avait jamais été ni trop sévère ni trop indulgente. Alaina décida de prendre modèle sur elle.

—       J’aimerais te voir de plus près, Mindy. Viens ici.

Elle avait dit ça d’une voix douce, mais qui ne tolérait

pas la désobéissance. Mindy s’approcha à contrecœur et Alaina se mit à examiner avec réprobation ses oreilles sales, son cou, ses ongles noirs. Elle leva enfin les yeux vers Cole qui l’observait avec amusement.

—       Comment avez-vous pu, vous, accepter que cette enfant vive sous votre toit dans un état pareil?

Cole supporta aussi mal ce ton de reproche que Mindy l’inspection dont elle était l’objet.

—       Je sais, madame, que vous m’attribuez une grande connaissance des femmes, mais celle-là ne fait pas partie de mon expérience. Si vous pouviez m’éclairer et me montrer la meilleure voie à suivre avec elle, je vous en serais très reconnaissant.

—       Un enfant, monsieur, a d’abord besoin d’être guidé, d’avoir quelqu’un pour lui dire quand il doit se baigner et comment rester propre. Je commencerai par là. Viens, Mindy, ajouta-t-elle en lui prenant la main. Nous allons nous occuper de tes problèmes les plus urgents.

Mindy recula, une lueur de révolte dans le regard. Elle était parfaitement satisfaite de mener sa vie comme elle l’entendait et pouvait très bien se passer de bains! Son oncle ne s’était jamais soucié de savoir si elle était propre ou non. Le docteur Latimer avait bien insisté sur ce sujet, mais elle avait toujours réussi à éviter les domestiques jusqu’à ce qu’ils soient trop occupés pour lui consacrer du temps. C’est ainsi qu’elle vivait à l’aise, sans aucune envie d’en changer.

Alaina croisa calmement les bras et fit front.

—       Si tu y tiens vraiment, je peux faire appel à Peter, à Miles et à Mrs Garth pour te tenir pendant que je te donnerai ton bain. Que ce soit de gré ou de force, cela m’est égal, mais tu n’y couperas pas.

La petite fille règarda Cole, espérant qu’il la sauverait de cette dame et de ses menaces. Après tout, il en avait été assez souvent ainsi du temps de la première maîtresse. Mais il avait l’air cette fois de se désintéresser complètement de son sort et paraissait très occupé à regarder l’heure à sa montre. Ne recevant aucun secours non plus de ce côté-là, elle fut bien obligée de céder. Elle baissa tristement la tête en signe de soumission.

—       C’est bon, viens avec moi, dit Alaina en lui prenant la main. Docteur Latimer? Voulez-vous nous accompagner? Je peux avoir besoin de votre aide en cas de résistance.

—       Je vais demander à Peter de vous apporter de l’eau chaude, proposa Annie avec enthousiasme, impressionnée par le bon sens d’Alaina et par son autorité douce et tranquille.

Cole était aussi fort impressionné.

—       Si vous pouvez accomplir ce miracle, madame, de lui faire accepter un bain, peut-être pourrez-vous la persuader également de coucher dans un lit?

Mindy secoua la tête avec fureur.

—       Mais pourquoi pas? s’étonna Alaina.

Annie toussa bruyamment pour attirer son attention.

—       Excusez-moi de mettre mon grain de sel, madame, mais il faut dire que la première Mrs Latimer était vraiment méchante avec elle quand le maître n’était pas là. Et comme on a donné à la petite une chambre à côté des appartements rouges, j’ai dans l’idée qu’elle craint de voir revenir Miss Roberta. C’est un fait qu’elle a peur de rester là-haut toute seule.

—       Nous allons essayer d’arranger ça.

Ils s’installèrent dans la chambre d’Alaina et Cole remit du bois dans le feu pendant qu’elle se mettait à démêler les cheveux de l’enfant en les brossant. Mindy posa docilement la boîte de bonbons mais refusa de se séparer de sa poupée, même quand on commença à la déshabiller. Alaina fit la grimace en prenant en main ces vêtements sales qui lui rappelaient ceux qu’« Al » avait portés. Mais au moins, dessous elle était propre, ce qui n’était pas le cas de Mindy.

Cole contemplait cette jeune femme qui avait pris en charge la petite fille. Il lui semblait la connaître et la comprendre chaque jour davantage, mais elle offrait tellement de facettes différentes qu’il doutait fort de jamais cesser d’être étonné par un aspect ou un autre de sa personnalité. En voyant l’expression chaleureuse et résolue avec laquelle elle retroussa ses manches et se recouvrit d’un tablier, il se dit qu’il avait affaire là à une femme de caractère; mais il ne désirait rien d’autre qu’apprivoiser son cœur.

Il obéit à ses ordres et c’est lui qui versa l’eau du broc pour rincer les cheveux de Mindy qu’Alaina avait savonnés soigneusement au-dessus de la cuvette. Quand vint le moment pour la petite fille d’abandonner sa poupée pour entrer dans la baignoire, elle la serra contre elle plus farouchement que jamais. Alaina ne se troubla pas pour autant.

—       C’est bon. Elle a l’air d’avoir besoin d’un bain, elle aussi. Mais fais bien attention. Elle est beaucoup plus fragile que toi et ce serait vraiment dommage si elle s’abîmait dans l’eau.

Cole ne put s’empêcher de sourire en voyant Mindy se raviser et poser sa poupée avec précaution sur le banc à côté de la baignoire. Cela s’était fait sans drame et sans colère, grâce à une logique simple à la portée d’un enfant. Il retourna dans la chambre, alluma un cigare avec un tison et s’installa dans un fauteuil. Il pensait à sa femme et à Mindy, laquelle devait regretter amèrement d’avoir donné ses chocolats à Alaina, maintenant qu’elle la frottait avec la même vigueur qu’elle avait mise à frotter les planchers de l’hôpital.

La Mindy qui sortit finalement du cabinet de toilette emmitouflée dans deux serviettes, était propre, rose et ne sentait plus mauvais. Alaina la confia à Cole et fut particulièrement touchée de voir qu’il jetait son cigare pour la prendre sur ses genoux.

Comme Cole le lui avait dit, il y avait dans la chambre de l’enfant une petite armoire pleine de vêtements neufs, mais en cherchant de quoi habiller Mindy, Alaina fit une découverte pour le moins étrange. Tous ces vêtements sans exception, jusqu’aux jupons et aux pantalons, avaient été déchirés, coupés, lacérés et soigneusement remis en place pour que les dégâts n’apparaissent pas à première vue. Elle choisit, parmi les choses indispensables, celles qui seraient le plus facilement réparables et rentra chez elle. Elle sortit de sa commode un peigne, des ciseaux et sa trousse de couture, et prit le couvre-pieds en duvet qui se trouvait sur la chaise longue. A genoux aux pieds de Cole, elle attrapa Mindy, lui enleva ses serviettes humides, l’enveloppa dans le duvet et se mit à lui peigner ses cheveux mouillés.

—       Je ne peux pas vous dire ni pourquoi ni quand, murmura-t-elle d’un ton calme et égal, mais tous les vêtements que vous avez achetés pour Mindy ont été délibérément saccagés.

La stupéfaction de Cole fit place à une colère rentrée. Alaina lui remit la petite fille sur les genoux et ajouta :

—       Vous ne le saviez pas, mais c’est sûrement la raison pour laquelle elle refusait de les porter.

L’enfant cacha sa figure au creux de l’épaule de Cole pendant qu’Alaina lui montrait une robe de velours rouge au col de broderie anglaise dont les coutures étaient toutes déchirées et de la lingerie dont toutes les dentelles avaient été arrachées. Cole prit un air sombre.

—       On a même mis des épines dans ses bas et du beurre dans ses chaussures. J’ai essuyé les chaussures comme j’ai pu, mais pour les bas, c’est un peu plus difficile.

—       Roberta! grogna Cole.

—       Vous croyez? dit-elle en levant les yeux de l’aiguille qu’elle était en train d’enfiler.

—       Le jardinier a disparu deux mois environ avant sa mort. Quand j’ai recueilli la petite, elle a piqué une de ses colères habituelles. Cela ne m’étonnerait pas qu’elle se soit vengée sur les vêtements de ce que je l’empêchais de maltraiter Mindy.

Alaina cousait maintenant en silence en se demandant d’où venait que sa cousine ait été aussi vindicative. Elle n’avait jamais manqué de rien et, Dieu sait pourquoi, n’avait jamais pris plaisir à rien. Elle avait dû être très malheureuse.

Mindy, ayant trouvé un abri dans les bras de Cole, sommeillait paisiblement, indifférente à leur présence. Alaina promena un regard caressant sur son mari mais quand leurs yeux se rencontrèrent elle baissa vivement la tête sur son ouvrage, espérant qu’il ne remarquerait pas sa rougeur soudaine. Elle tira sur son aiguille et posa une question innocente.

—       L’oncle de Mindy, vous l’avez bien connu?

.— Assez pour savoir ce qu’il valait, grommela Cole. Lui et Roberta faisaient la paire.

—       Que voulez-vous dire?

—       Mindy avait aussi peur de lui que de Roberta. Il paraissait prendre plaisir à la punir. Un jour, j’ai même menacé de le renvoyer si je le prenais encore à battre cette enfant. Il a disparu peu après en l’abandonnant.

—       Je pense que Mindy peut se passer de lui et de ses semblables, déclara Alaina en jetant un coup d’œil de côté à son mari. Mais vous, commandant, il semble que vous ayez la manière avec elle. Elle a l’air de vous aimer beaucoup. Vous devriez l’adopter.

Cole haussa un sourcil et eut un sourire en coin.

—       J’ai toujours cru qu’il fallait progresser par étapes jusqu’à la paternité. D’abord la couche, puis les couches. Est-ce que cela ne se passe pas comme ça d’habitude?

—       Vous devriez le savoir, monsieur.

Stupéfait, il se mit à rire.

—       Je n’ai jamais eu d’enfants, madame, je vous prie de me croire.

Elle lui lança un regard sceptique. En dépit de toutes les critiques qu’il adressait à Roberta, ils avaient bien dû trouver un terrain d’entente.

—       Et votre première femme? Est-ce qu’elle n’était pas enceinte quand elle est morte?

Cole baissa les yeux sur l’enfant endormie dans ses bras et remonta la couverture sur ses épaules.

—       Après mon retour de campagne sur la Red, Roberta et moi, nous avons cessé de partager le même lit  ou quoi que ce soit d’aussi intime. Elle était enceinte de quelqu’un d’autre.

Alaina baissa les yeux et murmura :

—       Excusez-moi, Cole. Je ne savais pas.

—       Inutile de vous excuser. Cela s’est fait par consentement mutuel. Cela ne lui manquait pas et à moi…

Il s’arrêta et elle se demanda ce qu’il avait voulu dire.

—       … et à moi non plus, acheva-t-il sèchement. Du moins quand il s’agissait d’elle.

—       Elle devait quand même vous aimer, Cole.

—       Non, dit-il en secouant la tête. Je ne crois pas qu’elle ait été capable d’aimer qui que ce soit. Ce qu’elle aimait, c’était jouer à la riche maîtresse de maison. Peut-être même a-t-elle été fière de m’avoir pour mari, tant que je n’ai pas été blessé. Elle adorait faire étalage de ses toilettes et de sa beauté, mais ce n’était pas à mon intention. Voilà à peu près toute l’étendue de son amour. Elle était comme un ruisseau, joli et scintillant en surface, sombre et plein de vase dans ses profondeurs.

Alaina chercha à faire dévier la conversation vers un sujet moins embarrassant. Elle tint en l’air la robe recousue et remarqua :

—       Vous avez très bon goût, docteur Latimer. Cette couleur doit aller très bien au teint clair et aux cheveux noirs de Mindy. Elle va être très belle avec ça.

Cole fut pris d’un commencement de crampe et se frotta la jambe. Alaina remarqua aussitôt son malaise et se leva pour le débarrasser de la petite fille mais il la retint par le bras.

—       Vous avez beaucoup d’instinct maternel, madame. Vous devriez avoir des tas d’enfants à vous.

Leurs visages se touchaient presque et les yeux gris d’Alaina brillaient d’une lueur chaleureuse. Elle lui demanda, d’une voix altérée :

—       Auriez-vous une suggestion à faire, monsieur?

—       Et si c’était le cas?

Elle lui retira la petite fille des genoux et eut un sourire poignant.

—       Si c’était le cas, monsieur, je serais obligée de vous rappeler nos accords.

Le petit déjeuner du lendemain fut précédé d’une leçon de propreté et de maintien. De là où elle était cachée, Mindy avait souvent observé Alaina et elle n’eut aucun mal à imiter ses manières. Et comme elle avait l’esprit aussi prompt que le geste, elle suivit rapidement l’exemple donné. Il faut dire que quelque chose en cette dame avait éveillé en elle le souvenir de sa mère.

Mindy répondit ensuite avec empressement aux directives fermes mais pleines de tendresse d’Alaina. Le jour où l’on découvrit entre ses draps de petits chardons séchés, l’aversion de l’enfant pour son lit devint beaucoup plus compréhensible. Et pourtant elle ne cessa pas pour autant d’éprouver de la répugnance à rester seule dans sa chambre. Alaina demanda conseil à Cole et celui-ci suggéra de déménager l’enfant loin des lieux qu’avait hantés Roberta et d’où se dégageait encore une atmosphère de haine délétère. La petite fille parut enchantée de cette idée et elle participa avec enthousiasme à son transfert.

Après un dernier coup donné à la nouvelle chambre de Mindy, Alaina s’assit sur le lit et, caressant de la main la couverture piquée, demanda :

—       Tu vas dormir ici maintenant, n’est-ce pas?

Sans hésiter, Mindy répondit par un signe de tête affirmatif. Elle ne parlait toujours pas. Malgré un petit sourire fugace, ses yeux grands ouverts étaient attentifs, comme si elle guettait le retour de quelque cauchemar. Le cœur d’Alaina se serra de pitié.

— Oh! Mindy, ma pauvre enfant! dit-elle en lui tendant la main! (Elle la prit sur ses genoux et se mit à lui caresser les cheveux.) Nous faisons la paire, toi et moi. Mais moi au moins j’ai choisi mes épreuves en connaissance de cause, tandis que les tiennes, tu ne les as vraiment pas méritées.

Ce soir-là, Mindy prit son bain dans la baignoire d’Alaina, mit sa chemise de nuit et sa robe de chambre et, sa poupée et sa boîte de bonbons vide dans les bras, se laissa border dans son nouveau lit sans broncher. Elle écouta Alaina réciter une brève prière, puis elle ferma les yeux. Quand la jeune femme déposa un baiser sur son front, un léger sourire apparut sur ses lèvres… et s’y attarda.

33

Alaina avait compris depuis longtemps que quand Cole se mettait en tête d’obtenir quelque chose, il ne se laissait pas facilement détourner de son but. Et il faisait montre dans la poursuite de son objectif d’une persévérance si inébranlable que le plus souvent il remportait le prix de ses efforts. C’est ainsi qu’Alaina, convaincue maintenant qu’elle représentait pour lui le but à atteindre, prit conscience qu’elle allait devoir affronter une bataille, celle de deux caractères, celui de son mari contre le sien. Et comme jusqu’à présent rien dans ses déclarations n’indiquait qu’il cherchait autre chose qu’à satisfaire un simple caprice, elle n’était pas tentée de faire confiance à ses élans amoureux.

Il lui faisait une cour de plus en plus pressante, sans dissimuler le moins du monde qu’il voulait coucher avec elle, qu’il la considérait comme son bien, un bien qu’il avait le droit de toucher et de manipuler comme il l’entendait. S’il n’allait pas plus loin, c’était seulement parce qu’il ne voulait pas user de contrainte envers elle, mais Alaina n’était pas sûre qu’il pourrait se tenir encore longtemps dans ces limites.

Il la présentait partout comme sa femme et, un jour qu’il avait affaire à St. Anthony, il l’emmena avec lui. A l’hôtel, ils prirent un appartement avec deux chambres, pour la seule raison qu’Alaina avait gentiment insisté pour que Mindy les accompagne.

Elle partageait une chambre avec Mindy tandis que Cole occupait l’autre. Mais il s’arrangea pour mettre fin à cette séparation conjugale en acceptant un soir de rester avec des amis après le théâtre. Mindy bien tranquille chez elle, Alaina se retrouva dans la chambre de son mari, où il n’y avait qu’un seul lit.

—       Vous allez être obligé de dormir dans un fauteuil, remarqua-t-elle quand il commença à se déshabiller.

Cole la regarda avec étonnement.

—       Ce n’est pas du tout mon intention, madame. Le lit est largement assez grand pour deux.

—       Je croyais que votre jambe vous empêchait de rester étendu très longtemps.

Il sourit sans cacher son amusement.

—       L’idée de dormir avec un Yankee vous effraie donc tellement?

Alaina le regarda froidement.

—       Vous ne me faites pas peur du tout, monsieur.

—       Mais alors, pourriez-vous me dire, madame, pourquoi vous avez éteint toutes les lampes pour vous déshabiller? demanda-t-il en riant. Heureusement qu’il y a du feu dans la cheminée, sinon je ne sais pas comment j’aurais trouvé mes vêtements dans le noir.

—       Ce ne serait pas un mal, justement, si vous pouviez les trouver, répliqua-t-elle d’un ton sarcastique.

Je vous fais mes excuses, dit-il en inclinant son torse nu devant elle sans la moindre gêne, dans un petit salut moqueur. Je ne vous savais pas si sensible à la vue d’un petit bout de peau nue, ajouta-t-il. Mais j’aime mieux vous prévenir tout de suite. Je n’ai pas l’intention de rester éternellement enfermé dans un cocon pour vous plaire.

Alaina serra pudiquement contre elle sa chemise de nuit quand il s’approcha du coin sombre où elle s’était réfugiée pour se déshabiller. Elle n’avait enlevé que sa robe et . ses jupons, arrêtée comme d’habitude par les lacets de son corset, toujours aussi difficiles à dénouer.

Cole lui sourit gentiment.

- Voulez-vous que je vous aide?

Alaina lui présenta son dos en hésitant. Cole se mit à l’œuvre et la paix s’installa entre eux pour un moment. Une fois délivrée de son corset, Alaina attendit, osant à peine respirer, tandis que Cole caressait ses cheveux et la peau satinée de ses épaules et de ses bras. Nerveuse, elle s’écarta de lui et passa sa chemise de nuit par-dessus sa tête pour se débarrasser du reste de ses vêtements sous son ombre protectrice.

Cole rabattit les couvertures et s’assit au bord du lit pour allumer un cigare tout en observant les manœuvres pudiques de sa femme. Après avoir enfilé son peignoir, elle passa de l’autre côté du lit et se glissa vivement dans les draps, aussi près du bord qu’il était possible sans risquer de tomber. Elle n’avait pas plus envie que Cole de passer la nuit à grelotter dans un fauteuil inconfortable et elle avait vite renoncé à cette idée.

Cole s’étendit à côté d’elle, la jambe repliée pour éviter les crampes. Il remarqua qu’elle avait les yeux ouverts et qu’elle suivait du regard les volutes de fumée qui montaient vers le plafond. Il aurait bien voulu savoir à quoi elle pensait. Elle s’était montrée charmante toute la soirée, jouant pour ses amis le rôle de la femme aimante, éveillant en lui, sans s’en rendre compte, un violent désir. Ses amis avaient été séduits par sa grâce et son esprit — d’autant plus qu’ils avaient connu Roberta  et il ne pouvait pas les en blâmer. C’était vraiment une femme adorable.

Il tourna la tête vers elle et murmura :

—       Vous avez assez chaud?

—       Oui, répondit-elle timidement. Et votre jambe? Elle ne vous fait pas mal?

—       Rien qui mérite que vous vous inquiétiez, madame.

Il fit passer son cigare dans son autre main pour remonter la couverture sur l’épaule d’Alaina.

—       Merci d’avoir permis à Mindy de venir avec nous, Cole.

—       Hum, répondit-il seulement, tout en continuant à fumer.

Il n’avait pas fini son cigare qu’Alaina était déjà endormie, mais il lui fallut à lui beaucoup plus de temps pour trouver la paix de l’âme.

Tandis que la lune poursuivait sa course à travers le ciel, Alaina dormait de plus en plus profondément. Ayant perdu ses défenses dans les bras de Morphée, elle se blottit contre ce corps chaud qui était allongé à côté d’elle. Puis quelque chose lui chatouilla l’oreille, un murmure si léger qu’elle l’entendit comme en rêve.

—       Alaina? Vous dormez?

—       Cole? soupira-t-elle d’une voix complètement assoupie, incapable de s’arracher à son état de bienheureuse torpeur.

Elle se serra un peu plus contre lui, rassurée par sa présence. Il se souleva légèrement, glissa un bras sous ses épaules et posa ses lèvres sur son oreille, le nez enfoui dans ses cheveux soyeux et parfumés.

—       A moins que vous ne désiriez être la victime de circonstances qui ne vont pas tarder à échapper à mon contrôle, Alaina, je vous conseille de vous déplacer… du moins jusqu’à une honnête distance.

Comprenant tout à coup de quoi il était question, elle ouvrit grand les yeux. Elle était couchée sur le côté, sa jambe gauche familièrement posée sur le ventre nu de Cole. La chaleur qui émanait de lui était le commentaire vivant de ses propos. Sa virilité lui brûlait la chair.

—       Excusez-moi, balbutia-t-elle, profondément troublée.

Elle se poussa aussitôt à l’autre bout du lit et elle resta là, couchée sur le dos, à contempler le plafond. Ils restèrent longtemps éveillés, les nerfs aussi tendus que les cordes d’un arc. Ils étaient là comme dans une chambre de torture. C’est avec l’aube seulement que vint la délivrance.

Rentrée à la maison, Alaina se retrouva en terrain plus sûr. Malgré tout, elle avait encore à subir les intrusions inopinées de Cole dans sa chambre. En se réveillant au milieu de la nuit, elle apercevait parfois une ombre auprès de son lit et elle ne pouvait pas ne pas reconnaître ces épaules larges et nues qui se détachaient sur la fenêtre baignée de lune. Une fois de plus, ses déambulations perpétuelles l’avaient amené près d’elle.

Elle avait renoncé à barricader sa porte avec des chaises car elle ne pouvait pas supporter ses sarcasmes et qu’il la tourne en ridicule parce qu’elle avait peur de lui. Elle avait voulu lui montrer par là qu’il ne l’effrayait pas mais elle n’arrivait pas à se défaire de l’idée que, ce faisant, elle était entrée dans son jeu car il pouvait maintenant aller et venir à sa guise. Et tout particulièrement quand elle prenait son bain.

—       J’aimerais avoir le privilège de vous emmener en ville ce soir, lui déclara-t-il au cours d’une de ces intrusions. Et cette fois, ajouta-t-il en laissant errer son regard sur ses seins blancs qu’elle essayait de recouvrir, tâchez de mettre quelque chose qui mette en valeur votre féminité. Excusez-moi, mais je commence à me fatiguer du gris.

Oui mette en valeur ma féminité! se répéta Alaina, furieuse, tandis qu’il quittait le cabinet de toilette et refermait sagement la porte derrière lui. Si elle ne lui jeta rien à la figure, c’est uniquement parce que cet accès de mauvaise humeur l’aurait fait rire. Par le ciel, se jura-t-elle, je vais lui montrer la femme que je suis!

Elle travailla presque tout l’après-midi à retoucher une robe de velours, la seule de sa garde-robe personnelle, à part la grise, qui méritait des éloges. Alors qu’elle étudiait le décolleté, se demandant s’il valait mieux qu’il soit modeste ou audacieux, elle fut prise d’une espèce de rage et se mit à tailler dedans à coups de ciseaux, beaucoup plus bas que ne l’aurait voulu la décence. Puisque Cole avait l’air d’être tellement sensible aux poitrines, eh bien, elle lui donnerait de quoi contenter ses regards!

L’heure venue de s’habiller, elle poussa un fauteuil contre sa porte pour l’empêcher d’entrer à l’improviste. Elle voulait qu’il ait un choc et qu’après ce soir il ne mette plus jamais en doute sa féminité.

Elle frappa un petit coup à sa porte et il là pria d’entrer. Cole était en train d’essayer de passer des boutons-perle dans les boutonnières trop étroites de sa chemise. En la voyant, il s’interrompit brusquement et la contempla de telle façon qu’Alaina eut la nette impression que son regard plongeait beaucoup plus profond que sa robe. Quand elle s’aperçut que Cole tentait de faire entrer un bouton dans une boutonnière inexistante, elle comprit qu’elle avait atteint son but au delà même de ses espérances.

— Vous n’êtes pas encore prêt? murmura-t-elle.

Cole se rapprocha d’elle et suivit des yeux la chaîne d’or qui disparaissait dans une vallée profonde et tentatrice, entre ses seins. Là où le décolleté descendait vraiment trop bas, elle avait ajouté de la dentelle à travers laquelle Cole s’étonnait de ne pas apercevoir sa chemise. Etait-elle vraiment si courte ou n’en portait-elle pas du tout?

Alaina avait bien décidé qu’elle ne se laisserait plus traiter par lui avec cette désinvolture, mais elle se rendit compte, aux battements irréguliers de son propre cœur, que ce faisant elle s’était mise elle-même en danger. Cole n’était plus un écolier et il fallait qu’elle soit prudente si elle ne voulait pas l’entraîner hors des limites qu’il était capable de s’imposer.

Elle passa sa main sur le velours de sa robe, d’un rouge sombre et profond.

—       Cela vous paraît-il assez féminin?

Cole posa une main sur son cou et, du pouce, lui souleva le menton pour l’obliger à le regarder dans les yeux.

—       Si c’était encore plus féminin, madame, vous n’échapperiez pas à mon lit ce soir. Je ne pourrais pas en supporter plus sans perdre toute pudeur.

Sa main glissa sur sa poitrine, descendit vers la taille et remonta dans son dos pour l’attirer contre lui.

—       Etes-vous sûre, chuchota-t-il, que vous ne préférez pas passer la soirée ici?

Alaina, en riant, se mit à boutonner la chemise de Cole avec une grande dextérité, les coudes appuyés contre sa propre poitrine pour éviter d’entrer en contact avec lui.

—       Surveillez-vous, monsieur, dit-elle d’un ton enjôleur. Olie ne va pas tarder à monter voir pourquoi nous sommes en retard. J’ai entendu arriver la voiture il y a déjà un moment.

Cole la lâcha et prit sa cravate en grommelant :

—       Olie! Mindy! Annie! Miles! Nous sommes toujours menacés par quelqu’un dans cette maison. Je me passerais volontiers d’eux tous pour vous violer à loisir!

Un rire léger lui parvint du cabinet de toilette alors qu’Alaina retournait se réfugier dans sa chambre.

—       Ainsi chante le coq! lui cria-t-elle d’un ton moqueur. Prenez votre manteau, milord. Nous sommes en retard.-

Cole se surprit à sourire dans son miroir et il se hâta d’obéir. Il attrapa son chapeau haut de forme, jeta son manteau de soirée sur son bras et alla rejoindre sa femme dans le couloir. Il faillit reculer de saisissement en voyant qu’elle portait la cape bordée de renard qu’il lui avait offerte. Elle avait également recouvert son ravissant chignon d’un voile de dentelle noire.

Mr Latimer était en veine de courtoisie. Il aida sa femme à monter dans la berline, vint s’asseoir à côté d’elle et donna le signal du départ en frappant le plafond du pommeau de sa canne. Après quoi il se consacra tout entier à Alaina. Il lui passa un bras autour des épaules et écarta les plis de sa cape, découvrant la naissance des seins sur lesquels les lanternes de la voiture projetaient de petites lumières clignotantes.

—       Cela me fait très plaisir que vous ayez mis cette cape, mon amour, murmura-t-il. Elle vous va à ravir.

Ce mot tendre lui fut comme une caresse et toucha en elle la corde sensible. Mais malgré l’envie qu’elle avait d’y répondre et de se montrer douce avec lui, elle restait sur la défensive. Elle savait qu’elle pourrait difficilement lui résister, elle en avait fait l’expérience au moins une fois. Il lui faisait penser par bien des côtés à un loup aux longues dents et à l’œil avisé, faussement apprivoisé et capable à tout moment de vous dévorer. Il y avait lieu d’être prudente.

—       Je n’ai jamais rien vu d’aussi luxueux de ma vie, Cole, dit-elle en caressant la fourrure de la main. C’est splendide.

—       Seulement parce que c’est vous qui le portez, mon amour, murmura-t-il en posant un baiser sur ses cheveux. Votre parfum est aussi délicieux à respirer que vous êtes belle à voir, ajouta-t-il. Douce et tendre, une vraie femme.

Alaina prenait petit à petit conscience d’être en train de changer de rôle, de passer rapidement de celui de séductrice à celui de biche aux abois. Cole s’était lancé avec ardeur dans le jeu, il la traquait, usait sa résistance en employant le miel et la caresse. Quelle est la femme qui n’aurait pas senti s’écrouler ses défenses devant un cavalier aussi beau, lui faisant une cour aussi empressée? Comment la blâmer si elle désirait le voir continuer, remettant à plus tard le soin de l’arrêter?

Ils firent halte peu après devant une grande maison jaune de deux étages, aux pignons décorés de bois sculpté. Une véranda, pareillement surchargée d’arabesques, occupait toute la façade.

—       Quel genre d’endroit est-ce là? demanda Alaina avec curiosité pendant que son mari l’aidait à descendre de voiture.

—       C’est le meilleur hôtel de la ville, madame, dit-il en souriant. Mais n’oubliez pas que nous ne sommes plus à La Nouvelle-Orléans. Je crains bien qu’on ne puisse pas le comparer au St Charles.

—       Un hôtel? (Elle le regardait sans comprendre.)

—       Le Stearns. J’ai appris qu’il y avait une troupe de passage en ville. Nous allons manger un morceau ici et peut-être pourrons-nous assister au spectacle après le dîner.

—       Allons-nous passer la nuit ici?

Si la voix était douce, la question était brutale.

—       Nous verrons bien, madame. Cela n’est pas impossible, si toutefois vous vous sentez d’humeur à rester.

—       Mais nous n’avons pas de bagages, dit-elle comme si cette constatation seule suffisait à écarter une pareille éventualité.

—       Comme ça vous n’aurez pas à vous demander si vous devez ou non porter un peignoir au lit.

Elle rougit jusqu’aux oreilles au souvenir d’une autre nuit qu’elle se rappelait avec une netteté troublante.

—       Vous êtes un effronté coquin, monsieur.

—       Laissez-moi vous assurer, madame, répondit-il allègrement, que je ne vous contraindrai d’aucune manière et que je ne vous obligerai pas à agir contre votre volonté. (Il lui offrit son bras, l’œil brillant, et posa sa main sur la sienne.) Il faut me pardonner, mon ange, mais vous imitez si bien la femme aimante que je me surprends à jouer le rôle de mari.

—       Et moi monsieur, répliqua-t-elle d’un ton doux mais sérieux, il m’arrive parfois d’être complètement déconcertée par vous et par notre mariage.

Arrivés dans le hall, qui était somptueux, ils confièrent leurs manteaux à une femme de chambre et Alain prit son voile de dentelle pour en couvrir ses épaules et son décolleté. Malgré la désinvolture qu’elle affectait vis-à-vis de Cole, son audace n’allait pas jusqu’à se donner en pâture aux regards des autres hommes.

Un valet les précéda. La main de Cole posée, d’un geste de propriétaire, sur la taille d’Alaina, ils traversèrent un grand salon décoré de miroirs aux cadres dorés, de tentures de velours et de lustres de cristal. Arrivés dans la salle à manger, on leur attribua une table à l’écart. Pendant que le valet allait chercher le vin, Cole installa Alaina de façon qu’elle ait le dos tourné vers la salle, lui évitant ainsi les regards trop curieux. Il salua quelques personnes de sa connaissance avant de s’asseoir lui-même en face d’elle, la jambe allongée sous la table.

Il lui prit gentiment la main, admirant sa beauté et le spectacle qu’elle donnait. Il était ému de la sentir si près de lui et ses traits, ses yeux brillants sous la frange épaisse de ses cils, la courbe gracieuse de ses lèvres qu’il rêvait de caresser avec les siennes, le tenaient sous le charme.

—       Votre main est froide, murmura-t-il.

—       Et la vôtre est très chaude, répondit-elle en lui mettant son autre main dans la sienne.

En se penchant vers lui, son voile s’entrouvrit, découvrant sa gorge. Son corsage ajusté menaçait à tout instant de laisser, encore mieux apercevoir les deux globes satinés qu’il mourait d’envie de toucher. Une sensation à la fois agréable et douloureuse grandissait dans son ventre, un désir qui exigeait d’être assouvi.

—       Nous sommes devenus un objet de curiosité pour tous les amateurs de potins de la région, dit-il en souriant. Nous devrions peut-être leur permettre de constater que vous n’êtes pas un chacal à deux têtes.

—       Et que suggérez-vous, monsieur?

Il regarda au fond de ces yeux gris, chaleureux et limpides. Comme il serait facile de se laisser hypnotiser par eux!

Une petite fête, je pense, en l’honneur de la nouvelle Mrs Latimer. Rien d’extraordinaire, juste un dîner avec quelques personnes de connaissance. On pourrait aussi danser un peu.

On entendit des rires à l’entrée et des bavardages joyeux. C’était Braegar et Carolyn Darvey qui arrivaient, en compagnie d’un homme et d’une femme. Cole laissa échapper un juron et maudit par-devers lui le sort qui les avait amenés justement ce soir dans cet hôtel. Il se mit à regarder fixement une fenêtre obscure, une main appuyée sur sa joue comme si tout ce côté de son visage lui faisait mal.

—       Cole, soyez gentil, supplia-t-elle. Rappelez-vous qu’il vous a fait des excuses.

—       Madame, dit-il en soupirant profondément, vous ne pouvez pas comprendre la furieuse envie que j’ai de l’étrangler.

En les apercevant, Braegar leur adressa un large sourire et leur fit un petit signe de la main. Cole lui répondit par un signe de tête et un sourire pincé, en grommelant :

—       Avez-vous jamais vu autant de dents dans la bouche d’un seul homme?

—       Oh! Cole, je vous en prie, implora Alaina.

—       Couvrez-vous, mon chou, lui demanda-t-il gentiment. Je ne veux pas qu’il vous lorgne, cela me déplaît souverainement.

Elle ramena son voile sur sa poitrine en rougissant, prenant conscience tout à coup de sa tenue indécente. Carolyn arrivait déjà, se frayant un chemin entre les gens et les tables. Cole fut bien obligé de se lever puisqu’il n’y avait pas d’autre solution, pas de porte de secours par laquelle entraîner Alaina.

—       Alaina!

Carolyn se pencha sur elle et posa affectueusement sa joue contre la sienne, puis elle se redressa pour saluer Cole.

—       Quel plaisir de tomber sur vous comme ça!

—       Bonsoir, Miss Darvey.

La voix de Cole était sèche, à peine polie.

—       Miss Darvey! Vraiment! (Elle se mit à rire, une main appuyée sur le bras de Cole.) Mon Dieu, Cole, tu es aussi raide qu’un piquet! Tu sais, je crois que tu devrais apprendre à te détendre. Ça ne m’étonne pas que tu aies tellement de problèmes avec ta jambe.

Braegar, qui les avait rejoints, se mit à expliquer la raison de leur présence.

—       Une roue de notre voiture s’est cassée juste en bas de la rue et elle ne sera pas réparée avant demain matin. Nous avons eu peur d’être obligés de passer la nuit ici, mais puisque te voilà, Cole, tu pourrais peut- être nous raccompagner?

Les choses s’annonçaient encore plus mal que tout ce qu’il avait pu imaginer. Cole voyait déjà sa soirée gâchée, tous ses projets anéantis. Ils ne pouvaient évidemment pas savoir à quel point leur intrusion l’exaspérait ni comprendre son dépit. Pour essayer de les décourager, il fit mine de vouloir rester.

—       Nous venons à peine d’arriver…

—       Eh bien, mais c’est parfait! Nous allons dîner avec vous en attendant.

—       Braegar, tu n’as pas fait les présentations, lui rappela sa sœur.

—       Mais c’est vrai ça! dit-il en passant son bras autour de la taille de la jeune femme rousse. Cole, tu connais certainement Rebel Cummings et Mart Holvag, notre preux chevalier des forces de l’ordre.

Cole les présenta à sa femme en lui expliquant :

—       Martin est notre shérif adjoint, et voici Rebecca Cummings. La plupart de ses amis l’appellent Rebel parce qu’elle a passé plusieurs mois avec son père à Vicksburg, après le siège. (Il poursuivit en souriant :) Elle est rentrée contaminée par l’accent du Sud. On dirait qu’elle mérite bien son surnom, ajouta-t-il en adressant un petit signe de tête à Braegar.

C’était une petite pique sans méchanceté, que Braegar fit semblant de n’avoir pas entendue. Par contre, la sienne ne rata pas son but. Présentant très cérémonieusement Alaina à ses amis, il expliqua :

—       Et cette charmante dame est la dernière femme du Barbe-Bleue que voici.

—       Braegar! s’exclama sa sœur d’un ton mécontent. Tu n’as pas honte? Ce n’est même pas drôle!

Le trait avait atteint Cole, qui s’était raidi. En voyant le visage de son mari devenir dur comme de la pierre, Alaina se leva avec grâce et alla glisser une main sous son bras. Elle le regarda en silence, d’un air suppliant, et il finit par se détendre. Elle-même ne pouvait se défendre d’être déçue par cette incursion inopinée dans leur soirée. Elle était de plus en plus sensible à la cour que lui faisait Cole et elle se rendait compte que toute sa vie en était illuminée, d’une façon étrange mais indiscutable. A part les grossières avances de Du- Bonné et la cour maladroite que lui avait faite le lieutenant, elle n’avait jamais été l’objet d’attentions particulièrement chaleureuses de la part d’un homme aussi beau. Mais elle sentait aussi qu’il s’agissait là de quelque chose qui allait bien au delà de la satisfaction normale que peut éprouver une femme à se faire courtiser. De quelque chose d’entièrement différent.

—       Vous êtes vraiment du Sud? demanda Rebecca d’une voix douce, en ouvrant de grands yeux émerveillés. Cole a un goût si prononcé pour les belles du Sud que je me demande ce qu’il peut bien leur trouver de si extraordinaire.

—       Leur accent, peut-être? répliqua Alaina en imitant son air faussement innocent mais en adoptant un accent britannique outrancier. C’est incroyable à quel point le langage peut être influencé par l’endroit où l’on habite. Ainsi moi, j’ai vécu si longtemps auprès de Cole que j’ai appris des mots dont j’ignorais complètement l’existence, ajouta-t-elle en adressant un petit sourire à son mari.

Celui-ci lui retourna un regard approbateur qui la remplit d’aise.

Jamais paroles plus vraies n’auront été prononcées, déclara Braegar. Je l’ai déjà entendu utiliser en long et en large toutes les ressources du langage — et même au delà.

—       Par tous les saints! s’écria Carolyn en levant les bras au ciel. Voilà un Irlandais inculte qui prétend s’ériger en juge de la langue anglaise!

—       Ma culture, c’est de lui que je la tiens, dit Braegar en haussant les épaules.

—       Et maintenant, c’est la pelle qui se moque du fourgon! répliqua sa sœur.

—       Il avait pour lui sa jeunesse et il a bénéficié de tous ces grands voyages qu’il a faits avec l’armée.

—       Mais le talent, c’est évidemment toi qui l’avais! répondit Carolyn exaspérée.

Braegar s’empressa de changer de sujet.

—       Tu ne vois pas d’inconvénient à ce que nous nous joignions à vous, n’est-ce pas, Cole? Tiens, il y a une table là-bas. Nous allons l’installer à côté de la vôtre.

Cole pouvait difficilement s’y opposer mais il s’abstint ostensiblement de l’aider et s’occupa de vider son verre. Finalement, Carolyn se retrouva assise entre Cole et Martin. Quant à Braegar, il se réserva une place de choix, entre Rebecca et Alaina. Ce qu’il ne savait pas c’est que, ce faisant, il achevait de faire perdre à Cole ce qui lui restait encore de bonne humeur et qu’il allait l’obliger à augmenter largement sa consommation de liqueurs fortes.

Le repas fut très animé, tous les convives étaient très gais, sauf un. Morose et taciturne, Cole ne répondait que si on lui adressait la parole, et seulement par un signe de tête. Il passait son temps à admirer sa femme, appréciant ses reparties spirituelles et la finesse de l’humour avec lequel elle ripostait aux pointes faussement innocentes que lui envoyait Rebel. Us laissèrent passer sans s’en apercevoir l’heure d’aller au spectacle. C’est seulement quand il ne resta plus une assiette sur la table que Cole tira tout à coup sa montre de son gousset. Il lâcha un bref juron qui interrompit les conversations et tous les yeux se tournèrent vers lui. Il remit sa montre en place.

—       Il y a une troupe de passage qui joue ce soir, et j’avais projeté d’y emmener Alaina. Mais j’ai bien peur que nous ayons déjà manqué la moitié du spectacle.

—       Allons donc, Cole, la saison est beaucoup trop avancée, les bonnes troupes ne s’aventurent plus si loin au nord, répondit Carolyn. D’ailleurs, j’ai entendu dire de source autorisée que ce spectacle-là est particulièrement ennuyeux. Vous n’avez certainement rien perdu.

—       Il ne vous reste plus rien d’autre à faire que de rentrer à la maison et d’aller vous coucher tous les deux, dit Braegar en adressant à Cole un sourire plein de sagacité.

Comprenant bien qu’il s’agissait d’une plaisanterie, Cole fit un effort sur lui-même et retint sa respiration. Mais il commençait à désespérer de pouvoir jamais se libérer d’eux et d’avoir la chance de se retrouver seul avec Alaina.

—       Nous devrions rentrer, dit Carolyn en étouffant un bâillement. Tu ne vois pas d’inconvénient, Cole, à ce que Martin et Rebel nous accompagnent? Rebel doit passer la nuit chez nous et Martin doit reprendre son cheval.

—       Je me demande s’il y aura assez de place pour tout le monde, marmonna-t-il.

—       Ne t’en fais pas, nous en ferons, lui assura Braegar.

Quand Olie avança la berline, ils se mirent tous à discuter pour savoir comment s’installer au mieux. Cole traversa le groupe, attrapa Alaina par la taille et la fit monter dans la voiture. Il grimpa à sa suite, passa devant elle pour aller prendre place dans le coin opposé et, d’autorité, là souleva et la fit asseoir sur sa jambe valide. Alaina poussa un petit cri et se mit à lutter avec sa crinoline qui, à son grand embarras, menaçait de passer par-dessus sa tête. Cole posa le talon de sa botte sur le dernier cercle de la crinoline pour la maintenir en place et arrangea la cape d’Alaina de façon à ce qu’elle recouvre sa jupe de velours. Il jeta un coup d’œil amusé par-dessus son épaule aux quatre autres qui étaient encore dehors et qui les regardaient avec étonnement.

—       Ma femme et moi nous avons l’intention de rentrer. Nous vous invitons à vous joindre à nous, mais nous ne traînerons plus longtemps ici pendant que vous roulez des yeux ronds.

En criant, ils se ruèrent sur la voiture et la firent si bien basculer qu’Olie faillit être projeté hors de son siège. Carolyn et Rebel, profitant de ce qu’elles étaient des dames, occupèrent la banquette et le shérif Holvag, avec un large sourire, le premier que lui voyait Alaina, se fit une place entre elles. Il les prit toutes les deux par les épaules, tandis que Braegar, debout devant cette profusion de jupons, se demandait où il allait bien pouvoir s’asseoir. Il finit quand même par monter, évitant tant bien que mal de piétiner les dentelles et les crinolines et il allait proposer à Rebel de s’asseoir sur ses genoux comme Alaina sur ceux de Cole, quand il fut brusquement projeté à la place laissée libre à-côté de leur hôte. Sur un cri d’Olie, les chevaux s’étaient mis en route. Braegar se pencha au-dehors pour refermer la portière et s’adossa à son siège, les bras croisés, l’air boudeur.

—       Si c’est comme ça, docteur Latimer, j’aime mieux descendre et aller me chercher une voiture digne de ce nom.

Le trajet leur parut interminable. Finalement Olie tira sur les rênes, appuya son pied de toutes ses forces sur le levier du frein et la voiture s’arrêta avec de nombreuses secousses devant chez les Darvey. Le cocher sauta de son siège et se précipita pour ouvrir la porte aux passagers. Assailli de jupons et de bottines il n’arrivait pas dans ce tourbillon à saisir une main pour aider quelqu’un à descendre.

—       Qu’ils aillent au diable! marmonna-t-il.

Il décida de remonter sur son siège et de les laisser se débrouiller tout seuls, sans prendre garde à la bruyante agitation qui secouait la voiture.

Braegar avait été projeté par terre et il ne pouvait pas se relever sans attenter à la pudeur des dames. Il sortit du véhicule en rampant, la tête la première et arrivé au sol, après avoir remis un peu d’ordre dans sa tenue et retrouvé un semblant de dignité, il aida Rebel, qui se tordait de rire, à descendre. Martin la suivit et se chargea avec adresse de Carolyn.

La berline enfin vidée de ses passagers, Alaina alla en silence s’asseoir à côté de son mari. Pendant tout le trajet, retenue prisonnière entre les jambes de Cole, elle avait senti son cœur battre contre elle. Il s’était mis à battre plus vite quand, pour éviter de faire porter tout son poids sur sa jambe malade, elle avait fait une tentative innocente pour se déplacer. Etonnée, elle s’était retournée pour le regarder et ce qu’elle avait lu dans ses yeux bleus, plongés droit dans les siens, l’avait fait rougir jusqu’aux oreilles. Rendant grâce au ciel de l’obscurité qui les entourait, elle n’avait plus osé bouger de crainte de l’exciter davantage.

Ils reprirent la route et Alaina, privée de la chaleur des bras de Cole, se mit à grelotter dans l’air vif de la nuit. Elle se blottit dans sa cape et accepta avec reconnaissance la couverture de fourrure dont son mari l’enveloppa.

— Venez plus près de moi, mon ange, lui conseilla- t-il. Nous nous tiendrons chaud réciproquement et cela fera du bien à ma jambe.

Elle obéit en hésitant et se pelotonna contre lui. Elle se sentit aussitôt beaucoup mieux. On aurait dit que cette place était faite pour elle et la douce chaleur qui la pénétrait lui donnait un étrange sentiment de sécurité. Il passa un bras autour d’elle, la serra contre lui et elle se laissa faire. Elle nicha sa tête au creux de son épaule et oublia toutes ses spéculations à propos de loup affamé et de biche aux abois. Mais au milieu de^ son plaisir elle ne pouvait se défendre d’un sentiment d’insatisfaction en pensant aux limites qu’il avait lui-même fixées à leur mariage, limites qui l’empêchaient de se laisser aller à jouir en toute liberté de rapports plus étroits avec lui.

—       J’avais prévu une soirée toute différente, avoua-t-il. Quelque chose de plus intime en tout cas. Je crois que je vais vous emmener à St. Paul. Nous aurons moins de chances d’être dérangés là-bas, si loin de la maison.

—       Quel est donc votre but, monsieur? demanda-t-elle tranquillement.

—       Qui sait? De vous tenir captive toute une semaine, ou même plus, dans une chambre d’hôtel et de vous y aimer comme je brûle de le faire, répondit Cole qui, tout en jouant avec les liens de soie de sa cape, était en train de les dénouer subrepticement.

Alaina souleva la tête de son épaule et essaya de fixer son visage dans l’ombre.

—       Vous me déconcertez grandement, commandant. Je ne sais vraiment pas ce qu’il faut que j’attende de ce mariage.

—       Il vaudrait peut-être mieux, mon amour, dit-il en faisant un effort pour maîtriser sa voix, que vous en attendiez ce que toute femme attend du mariage. Je pense que vous vous rendez compte à quel point j’y aspire, à quel point je suis malade du désir de vous avoir de nouveau à moi, Alaina. Cette idée ne me quitte pas d’une seconde.

En même temps il glissait sa main dans son décolleté et la posait sur ses seins nus. Alaina retint sa respiration. Pantelante, les nerfs à vif, elle sentit qu’elle s’embrasait tout entière tandis que les lèvres de Cole se promenaient avec avidité sur sa gorge. Il l’attira encore plus près de lui et resserra son étreinte. Il n’allait pas tarder à se retrouver sur elle et elle ne pourrait plus empêcher le monde de basculer autour d’elle. Le souffle court, elle posa une main sur sa poitrine et le repoussa. Elle essaya de réparer le désordre de son corsage avec des mains tremblantes. La sensation douloureuse et lancinante qu’elle éprouvait au bas du ventre ne lui laissait malheureusement pas ignorer la nature et la- force de ses propres désirs. Il essaya de la ramener de nouveau vers lui, mais elle se dégagea et protesta d’une voix faible :

—       Il ne s’agit pas de n’importe quel mariage, Cole. Il s’agit du mien, et c’est un vrai désastre.

—       Où serait le désastre si vous laissiez les choses suivre leur cours naturel?

—       Ce n’est pas moi la fautive! gémit-elle. On dirait que vous vous acharnez à déplacer les responsabilités et vous vous empressez toujours de rejeter la culpabilité sur moi. Vous m’avez accusée de vous avoir trahi, de vous avoir attiré dans un traquenard pour vous obliger à faire un mariage dont vous aviez horreur, alors que le Dr Latimer paraissait tout à fait disposé à séduire Roberta pour son propre compte. (Elle leva la main pour l’empêcher de l’interrompre.) Vous ne pouvez pas le nier! J’étais sur la véranda le soir où vous êtes venu dîner chez les Craighugh. Je n’ai pas fait exprès de vous espionner, mais il se trouve que j’étais dans l’escalier au moment où vous êtes sorti. Vous avez embrassé Roberta avec beaucoup plus de cœur qu’il n’aurait été de rigueur.

—       Et pourquoi pas? répliqua-t-il. J’avais affaire à une jeune femme qui se languissait d’amour, moi, soldat solitaire dans un pays où les gens ne pouvaient pas prononcer mon nom sans y accoler des qualificatifs injurieux. Si je vous prends dans mes bras et que je vous embrasse, est-ce que l’on pourra me considérer pour autant comme un débauché ou un pervers? A moins que ce que vous ne puissiez pas supporter, ce soit le fait d’être traitée en femme?

—       Oh, j’adore être traitée en femme, répliqua Alaina avec ferveur. Surtout par vous.

—       Alors oubliez toutes ces querelles ridicules, Alaina, la supplia-t-il en l’attrapant par le bras pour l’obliger à lui faire face. Je suis un homme et vous êtes ma femme. Vous n’avez pas le droit de vous refuser à moi.

—       Vous étiez d’accord pour faire un mariage de pure convenance.

—       Bah! s’exclama-t-il d’un ton sarcastique. (Agacé, il s’appuya à son dossier.)

Alors expliquez-vous, dit Alaina d’une voix mal assurée. Vous faites serment de chasteté et, dès mon arrivée, vous m’agressez en plein jour et vous voulez prendre votre plaisir avec moi, de gré ou de force. Après quoi vous faites irruption dans ma chambre et me menacez des pires violences, selon votre humeur. Et maintenant, c’est en voiture que vous voulez me séduire. Vous m’avez l’air tellement capricieux que je me demande comment tout cela finira!

—       Je ne suis pas capricieux, madame! (Elle essaya de l’interrompre mais il continua:) J’en ai tout simplement assez de tous ces corbeaux qui me picorent les os. (Il se pencha vers elle et sa voix se brisa sous l’intensité de son émotion :) J’en ai assez de ces harpies qui glapissent sur ma tête. Vous accueillez mes invités, vous jouez votre rôle d’épouse à la perfection. Et quand je veux vous prendre dans mes bras, vous reculez craintivement. Je vous vois à genoux dans la roseraie et l’envie de vous prendre là, sur-le-champ, me fait mal comme si j’avais dans le ventre des charbons ardents. Et vous restez assise à côté de moi, prude, hautaine, réservée, quand le désir me déchire de toutes parts!

Alaina ouvrait de grands yeux, stupéfaite par ce flot de paroles. Il la tenait par le bras et il poursuivit, d’une voix basse et rauque, les doigts enfoncés dans sa chair :

Je vous vois, belle et froide, qui vous penchez, qui vous tournez, qui me touchez, qui vous jouez de ma sensibilité en prenant bien soin de toujours rester hors de portée. (Il lui prit les mains et les retint dans les siennes.) Je ne peux pas vous promettre de ne jamais vous prendre de force. Je ne sais pas si je pourrai supporter encore longtemps cette situation. Bien sûr, je vous voudrais consentante dans mes bras, mais il faut que vous sachiez, madame, que vous occupez mes pensées jour et nuit. Je rêve de sentir vos lèvres sur les miennes, votre poitrine contre la mienne. Je vous vois sous mille angles divers et la vision la plus torturante que j’aie de vous c’est encore la première, un souvenir qui me dévore plus sûrement que tous les feux de l’enfer. Réfléchissez bien à ce que je vous dis, madame, et gardez-vous de me provoquer en me laissant apercevoir votre poitrine si vous ne voulez pas que nous franchissions tous les deux des limites que vous n’aurez pas prévues.

Sans savoir s’il les lui avait lâchées volontairement ou non, Alaina se retrouva les mains libres. Elle les croisa sur ses genoux et se mit à les regarder fixement.

—       Ce lien entre nous, ces vœux que nous avons échangés, c’est une chose bien fragile que nous avons construite là, vous et moi, murmura-t-elle d’une voix curieusement sourde en clignant des paupières pour ne pas laisser échapper ses larmes. Dois-je vous servir de jouet? Dois-je rester là à me demander si oui ou non j’ai dépassé les limites aujourd’hui? Si vous allez faire irruption chez moi ce soir en pleine fureur? Ou d’humeur tendre? Ou peut-être ne pas venir du tout? Qu’attendez-vous de notre mariage, docteur Latimer? Est-ce que nous allons nous dire au revoir un jour et ne plus jamais entendre parler l’un de l’autre? J’aime mieux vous prévenir que j’exige beaucoup plus.

—       Les vœux que nous avons échangés me paraissent avoir une longévité suffisante.

Cole avait l’air fatigué maintenant. Il était assis dans son coin, le visage dans l’ombre.

—       Si j’ai échangé quelques mots, c’est avec Mr James, jamais avec vous. De plus, nous avions un accord préalable.

—       J’ai longuement interrogé Mr James à ce sujet et j’ai cru comprendre que ces vœux ne cessent d’être valables qu’avec la mort. Jusqu’à ce que la mort nous sépare, je crois que ce sont là ses propres paroles. Avec ma procuration dûment signée et scellée devant témoins, ne pensez-vous pas que ces vœux, échangés devant le représentant de Dieu, annulent tout autre accord qui aurait pu exister auparavant?

—       Mais n’était-il pas entendu que vous me laisseriez partir dès que j’en manifesterais le désir?

—       Le désirez-vous? Est-ce pour cela que vous vous refusez à moi? Me préférez-vous un autre homme?

Elle ne put supporter le ton à la fois désespéré et cinglant de sa voix.

—       Il n’y a personne d’autre, Cole. Et je ne désire pas m’en aller d’ici… sans vous.

Un long silence suivit avant qu’ils ne remarquent tous deux que la voiture était à l’arrêt. En fait, ils étaient arrivés devant la maison depuis un bon moment déjà. Comme Olie n’était plus à son poste, Cole aida Alaina à descendre en silence. Ils trouvèrent le cocher dans le vestibule en train de faire la conversation avec Miles qui bâillait. Sous le regard de Cole, Olie se mit à rougir et à se dandiner, l’air gêné.

—       Vous étiez… euh… occupés, expliqua-t-il. Et il faisait froid…

Cole le congédia d’un signe de tête et Alaina, profondément mortifiée, se dépêcha de monter l’escalier.

34

Lorsqu’Alaina descendit le lendemain matin, Cole n’était pas là. Miles l’informa que le maître était parti à St Paul pour acheter tout ce dont les équipes de bûcherons auraient besoin pour passer l’hiver.

—       Mais Murphy est allé aux provisions justement pour ça avant-hier, dit-elle prudemment, étonnée que Cole n’ait pas cru bon de la prévenir. Aurait-il oublié quelque chose?

—       Je ne crois pas, madame. (Voyant qu’elle était surprise et déçue, il tenta des explications :) Le Dr Latimer a décidé de faire faire des coupes de bois dans ses terres cette année. Les équipes sont sur le point de partir et elles ont besoin de fournitures supplémentaires. Comme Murphy n’a pas l’habitude de passer des ordres d’achat, le docteur a tenu à l’accompagner.

En dépit des efforts de Miles, Alaina n’en était pas moins troublée.

—       Le Dr Latimer est allé afficher des offres d’embauche à St. Cloud le lendemain même de mon arrivée. Je pensais que c’était une décision qu’il avait prise déjà depuis longtemps.

—       Non, madame, répondit Miles. Avant d’aller vous chercher, il n’avait jamais pensé à envoyer des équipes dans le Nord.

—       Mais comment le savez-vous? demanda-t-elle, stupéfaite.

—       Parce que Mr James avait souvent essayé de persuader le docteur de l’avantage financier que cela représenterait pour lui. Mais avant votre arrivée, il ne s’y intéressait pas.

Miles rougit soudain en s’apercevant qu’il se montrait beaucoup trop bavard avec Alaina, lui qui s’était promis de se méfier d’elle.

—       Quand pensez-vous qu’il rentrera? demanda-t-elle, ne comprenant pas pourquoi Cole se préoccupait tant, si brusquement, de ses affaires, sinon que pour une raison mystérieuse cette préoccupation était liée à sa présence à elle..

—       Ils sont partis avec plusieurs chariots, madame. A mon avis, il leur faudra bien plusieurs jours pour se procurer tout ce dont ils ont besoin. Si vous désirez sortir en l’absence du docteur, madame, il a laissé la berline et Olie pour s’occuper de vous.

—       Cela ne sera pas nécessaire, murmura-t-elle. Je ne vois pas où je pourrais aller.

Alaina passa les jours suivants en compagnie de Mindy, mais cela ne lui suffisait pas. En l’absence de Cole, la maison lui semblait plus lugubre encore, étrangère et de mauvais augure. Tous les soirs après minuit elle paraissait s’animer et on entendait des bruits étranges qui avaient l’air de venir de la chambre de Roberta. Alaina n’arrivait pas à s’expliquer ce que cela pouvait être. Une fois, elle eut même l’impression que quelqu’un fredonnait un air faux derrière la porte fermée de l’appartement rouge et cela lui rappela que sa cousine n’avait jamais été capable de chanter, même médiocrement. C’était comme la robe jaune et les chocolats carbonisés. Elle ne pouvait trouver à tout cela aucune explication raisonnable, la seule chose qui paraissait claire, c’est qu’il y avait quelqu’un dans cette maison qui ne l’aimait pas.

Une autre fois; en sortant de sa chambre parce qu’elle venait d’entendre comme un bruit de verre cassé, elle aperçut un mince filet de lumière qui brillait sous la porte de Roberta. Depuis le départ de Cole, Soldat avait pris l’habitude de venir dormir sur sa descente de lit, et seule la présence du chien lui donna le courage de tourner le bouton. Mais cette fois, à sa grande stupeur, elle trouva la porte fermée de l’intérieur. On avait dû la barricader avec quelque chose.

—       Reste là, Soldat! Fais attention!

Alaina était résolue à aller au fond de cette histoire ridicule d’une manière ou d’une autre. Elle ne croyait pas aux fantômes et elle doutait fort que même Roberta ait le pouvoir de revenir la hanter. Il devait donc bien y avoir une créature en chair et en os derrière cette porte!

Elle retourna en courant dans sa chambre et enfila son vieux peignoir. Mais quand elle aperçut son image dans la glace, légèrement vêtue, les seins pointant à travers l’étoffe élimée, elle décida qu’elle ne pouvait pas se présenter devant les domestiques dans cette tenue. A contrecoeur, elle sortit de l’armoire la robe de chambre de velours doublé de satin à laquelle elle n’avait jamais touché. La sensation de bien-être qu’elle ressentit immédiatement après l’avoir mise était si merveilleuse que, renonçant provisoirement à sa fière obstination, elle enfila aussi une paire de mules chaudes avant de ressortir.

Elle frappa avec insistance à la porte de Miles. Une voix ensommeillée lui répondit enfin et la pria d’attendre un instant. Mais quand elle se retrouva devant la porte de la chambre de Roberta avec le valet de chambre titubant, elle ne vit plus de lumière.

Personne n’aurait pu sortir avec Soldat devant la porte, dit-elle en réfléchissant tout haut, la voix un peu tremblante. Il y a donc toujours quelqu’un.

Inquiet, Miles tourna le bouton et poussa la porte. A la grande stupeur d’Alaina, elle s’ouvrit le plus aisément du monde. Ils entrèrent tous les deux dans la chambre où un courant d’air glacé la fit frissonner.

Miles alluma une lampe et la prit en main pour faire le tour de la pièce dont il inspecta chaque recoin. En vain. Il n’y avait tout simplement personne.

Soldat alla de nouveau jeter un coup d’œil à son reflet dans les petits miroirs, mais il s’en désintéressa aussitôt et revint se coucher aux pieds d’Alaina.

—       Je vous assure qu’il y avait quelqu’un ici! s’écria- t-elle complètement désemparée. J’ai entendu quelque chose se casser et j’ai vu de la lumière sous la porte!

Il n’y avait aucune trace de verre brisé. Mais si Miles n’était pas homme à mettre en doute la parole de sa maîtresse, il avait quand même du mal à croire que quelqu’un ait pu s’évaporer ainsi dans les airs.

—       Je suis désolée de vous avoir dérangé pour rien, Miles. Ça doit être mon imagination qui me joue des tours.

Elle ne voulait pas qu’il pense qu’elle avait perdu l’esprit, mais elle ne voulait pas non plus le prier d’être discret. Elle-même finissait par douter de sa propre raison quand de tels incidents se produisaient.

—       Ce n’est rien, madame, assura-t-il gentiment. Je vous en prie, ne vous inquiétez pas pour ça. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais si vous dites qu’il y avait quelque chose, je vous crois.

Il se rendit compte qu’il était tout à fait sincère en parlant de la sorte, sans en comprendre la raison. Pour dire la vérité, il connaissait à peine cette jeune femme. Alaina lui sourit avec reconnaissance.

—       Merci, Miles.

—       Vous n’avez rien à craindre, avec Soldat qui veille sur vous. Essayez quand même de vous reposer.

Le silence retomba sur la maison et, grâce à Soldat qui dormait à côté de son lit, elle arriva à calmer son énervement et à trouver le sommeil. Sa dernière pensée consciente fut pour se dire le soulagement qu’elle éprouverait à entendre maintenant le tap-tap de la canne de Cole dans le couloir.

Deux nuits plus tard, Alaina se réveilla en entendant le plancher grincer derrière sa porte. Soldat leva sa grosse tête et son poil se hérissa sur son dos. Ce ne pouvait donc pas être Cole. Le bouton de la porte se mit à tourner très lentement et le chien bondit, crocs découverts, avec des grognements sourds. Alaina entendit des pas rapides dans le couloir. Mais quand elle ouvrit la porte une seconde plus tard, le corridor était vide. Le mastiff se mit à renifler partout et, une fois encore, la conduisit à la chambre de Roberta. Mais, une fois encore, elle n’y trouva rien de particulier. Elle s’abstint d’aller déranger Miles pour ne pas se retrouver de nouveau dans une situation embarrassante et, rentrée chez elle, elle poussa un fauteuil contre sa porte.

Alaina s’habituait de plus en plus à la présence de l’énorme chien dans sa chambre. Il s’était établi entre eux une espèce d’amitié et, en compagnie de Mindy, ils parcouraient les collines boisées alentour. Tous les prétextes étaient bons à Alaina pour organiser ces sorties qui lui permettaient de fuir l’atmosphère lugubre de la maison.

Vers la fin de la semaine, elle entendit de nouveau de légers bruits dans son sommeil, mais ils provenaient cette fois de la chambre de Cole. Elle enfila son peignoir et traversa précipitamment le cabinet de toilette tandis que Soldat se mettait à gratter en gémissant à la porte de son maître. Alaina l’ouvrit sans difficulté. Le chien se rua en avant en agitant joyeusement la queue et il sauta sur Cole qui était en train de déboutonner sa chemise devant son armoire ouverte. Il caressa affectueusement la tête de Soldat et leva les yeux pour rencontrer le regard surpris de sa femme. Un sourire apparut lentement sur ses lèvres, tendre et chaleureux.

—       Cole! s’écria-t-elle en riant de soulagement. Je ne savais pas que vous étiez rentré!

—       Je viens d’arriver. Je suis désolé si je vous ai fait peur.

—       Je suis si heureuse que ce soit vous! Quelqu’un que je peux voir et toucher, Dieu merci! J’allais finir par croire qu’il y avait un fantôme dans la maison.

—       Je vous ai donc tellement effrayée? demanda-t-il surpris.

—       Oh! non, pas vous, lui assura-t-elle. (Elle se sentait de nouveau en sécurité maintenant qu’il était là.) Cette maison est énorme et le moindre bruit trouve un écho. On dirait que quelque chose ici n’a pas de sympathie pour moi. Je ne me sens pas à ma place-

Elle baissa les yeux, et, confuse, regarda le plancher. Finalement elle ajouta, moitié pour s’excuser, moitié dans un élan de joie véritable :

—       De toute façon, je suis heureuse que vous soyez de retour, Cole.

Un long silence suivit, qu’elle ne put supporter plus longtemps et, sans le regarder, elle rentra précipitamment dans sa chambre et referma la porte derrière elle.

Le lendemain matin, elle était à moitié habillée quand elle entendit un juron furieux qui venait du cabinet de toilette où Cole allait et venait depuis un moment. Cette explosion de colère la troubla moins que le silence qui suivit. Elle noua rapidement le cordon de son jupon et alla frapper à la porte.

—       Cole? Est-ce que tout va bien? demanda-t-elle.

Ne recevant pas de réponse, elle colla son oreille à la porté pour écouter et insista :

—       Cole? Vous allez bien?

Le grognement étouffé qu’elle entendit n’était pas fait pour la rassurer. Au contraire, cela ressemblait plus à un gémissement de douleur qu’à autre chose. Elle frappa de nouveau.

—       Cole? Si vous ne répondez pas immédiatement, j’entre.

La porte s’ouvrit brusquement et Cole, vêtu en tout et pour tout d’une grande serviette de toilette enroulée autour de la taille, un linge pressé contre sa bouche, l’invita galamment du geste à entrer.

Furieuse, les poings sur les hanches, sans faire attention au regard avec lequel il la dépouillait instantanément de sa chemise, de ses jupons et de son corset, elle s’écria :

—       J’ai cru que vous étiez blessé!

—       Mais je le suis, répondit-il en lui montrant qu’il avait une longue estafilade au coin de la bouche. Cela me fait mal quand je parle.

A la vue du sang, Alaina poussa un petit cri de frayeur. Tout en allant aussitôt tremper un linge propre dans l’eau et en lui tamponnant sa blessure, elle demanda :

—       Que s’est-il passé?

—       Je me suis coupé en me rasant.

—       Pour un chirurgien, vous êtes plutôt maladroit dans le maniement des instruments tranchants. Ne bougez pas! lui ordonna-t-elle tandis qu’elle lui appliquait un morceau d’alun. On voit que vous manquez de pratique.

Il réagit en fronçant les sourcils à cette façon plaisante qu’elle avait de le morigéner.

—       Dans ce cas, reconnaissez que je manque aussi de pratique en tant que mari.

—       Pauvre chéri! dit-elle d’un ton plein d’une fausse sympathie. Milord rongerait-il son frein?

Il lui jeta un regard inquisiteur.

—       Vous êtes devenue bien impertinente depuis mon départ.

Elle eut un sourire serein.

—       Je sais maintenant que dans cette maison il y a quelque chose de pire encore que la présence d’un individu lubrique.

—       Vraiment? Et me direz-vous quoi, mon ange?

Alaina se mit à rire. Avec un grand geste, elle jeta le

linge sur la table de toilette et haussa légèrement les épaules.

—       Son absence.

Sur ce, elle retourna dans sa chambre dans un grand envol de jupons.

—       Voulez-vous dire que vous avez décidé de devenir plus raisonnable en ce qui concerne notre mariage?

Cole l’avait suivie et l’observait de la porte avec un petit sourire de travers mais plein d’espoir.

—       Moi? Raisonnable? En voilà un toupet!

—       Ça n’a aucune importance, coupa-t-il sèchement. (En s’en allant, il se retourna :) J’ai averti les domestiques que nous aurions des invités à la fin de la semaine (Le visage fermé il s’examinait un ongle.) Il est temps que les voisins fassent votre connaissance.

Alaina leva fièrement la tête. Elle se sentait offensée d’être ainsi tenue à l’écart par Cole, exclue de sa présence puis exhibée comme une fragile poupée de porcelaine qu’il ne fallait ni trop manipuler, ni trop aimer, ni trop utiliser, et qui devait se donner en spectacle aux invités.

—       Vous voulez m’exposer, comme faisant partie de vos possessions, commandant? Pour faire plaisir aux commères du voisinage?

Le visage tendu, il prit une paire de petits ciseaux sur la coiffeuse d’Alaina et se mit à se couper un ongle.

—       N’avez-vous pas dit vous-même que le devoir d’une épouse était, entre autres, de servir d’hôtesse à son mari?

Elle regretta vivement d’avoir prononcé ces mots qu’il lui retournait maintenant habilement.

—       Je ne pense pas que vous ayez grand-chose à faire, déclara-t-il en écartant à l’avance ses objections. Les domestiques ont l’habitude de ces réceptions et on peut compter sur eux. Mais si, pour une raison ou pour une autre, vous avez besoin de quoi que ce soit, je demanderai à Carolyn de venir vous aider. .

Il examinait son ongle, parfaitement indifférent au fait d’être à moitié nu. Elle ne put résister au désir d’ébranler, ne serait-ce qu’un instant, sa suffisance.

—       Pourquoi pas à son frère?

Il leva lentement les yeux, croisa son regard dans la glace et se remit à s’occuper de son ongle.

—       Parce que, dans la mesure de mes moyens, je dois faire tout mon possible pour sauvegarder votre réputation.

—       Vous ne pensez pas, commandant, qu’il est un peu tard pour vous faire du souci au sujet de ma vertu? répliqua-t-elle avec un rire amer. Dommage que vous n’ayez pas manifesté pareille prudence le jour où je vous ai repêché dans le fleuve.

Agacé, il rejeta les ciseaux sur la table.

—       Ce jour-là, madame, j’ai cru que vous étiez ce que vous faisiez semblant d’être. La faute en incombe autant à vous qu’à moi. Vous étiez tout à fait convaincante.

Cette remarque lui fit mal, comme s’il avait jeté du sel sur sa plaie.

—       Vous deviez être particulièrement crédule cette nuit-là, monsieur! répliqua-t-elle avec rancune. Le mensonge de Roberta, vous y avez cru aussi.

—       Mais c’est le vôtre qui a été à l’origine de tout, répliqua-t-il avec netteté.

Sous son regard, Alaina se sentit comme glacée. Elle avait l’impression qu’il était en train de la déshabiller et de la violer. Mais sans ajouter un mot il retourna dans le cabinet de toilette et ferma la porte derrière lui.

Une fois hors de vue, Cole s’adossa contre le mur pour essayer de se détendre et de se libérer de la terrible contrainte qu’il s’imposait. Il lui avait fallu toute sa volonté pour ne pas se laisser aller à ses désirs et il en était malade intérieurement. Il se dit qu’il devait, d’une façon ou d’une autre, venir à bout de cette faiblesse qu’il avait en lui.

35

Gilda proposa timidement à Alaina de la coiffer en vue de la réception du soir. C’était une femme de chambre qui, à l’origine, avait été engagée pour le service personnel de Roberta. Alaina n’avait jamais été coiffée que par sa mère ou par elle-même et ce luxe lui parut infiniment agréable. On lui releva ses tresses noires en un chignon imposant, qui donnait même de l’élégance à la robe de veuve qu’elle avait mise provisoirement pour veiller aux tâches de dernière minute.

L’une de ces tâches consistait à superviser le bain de Mindy. La petite fille n’en était pas encore à considérer que se laver était bon pour le corps, ou même nécessaire, et livrée à elle-même elle en aurait profité pour ne pas se laver du tout. Elle avait été autorisée à prendre part un moment à la fête pour pouvoir goûter aux délicieuses pâtisseries d’Annie et faire connaissance de quelques-uns des invités. Elle trépignait d’impatience tandis qu’Alaina l’aidait à s’habiller et ne cessait pas de regarder son jupon bordé de dentelle et sa nouvelle robe de velours bleu. Après quoi elle alla s’installer, avec les manières les plus distinguées, dans le vestibule où l’on avait transporté le canapé du salon pour faire place à la danse. Elle était prête à accueillir les premiers arrivants.

Alaina se hâta de regagner sa chambre, mais elle eut de nouveau l’impression, dans le couloir, d’être observée. Cette fois, elle était sûre que cela ne pouvait pas être Mindy. Elle ralentit le pas, hésitant et regardant autour d’elle. Il n’y avait pas le moindre recoin où quelqu’un aurait pu se cacher. Mais elle remarqua que la porte de la chambre de Roberta était légèrement entrouverte. Elle s’en approcha et l’ouvrit toute grande. La pièce était plongée dans l’obscurité, aucun mouvement ne trahissait une présence.

— Cole? Est-ce que vous êtes là?

Elle ne reçut aucune réponse. Prenant une lampe dans le couloir, elle entra avec précaution. Elle fit des yeux le tour de la chambre, fouillant l’ombre au delà du cercle de lumière de la lampe. En regardant en direction du lit, elle poussa une exclamation. Sur le couvre- pieds de satin doré, une robe de bal d’un rouge sang était étalée, une robe que Roberta aurait pu porter et avec laquelle elle aurait attiré l’attention de toute l’assistance masculine.

Alaina sentit courir dans son dos un frisson glacé. Elle s’attendait presque à voir sa cousine surgir d’un coin sombre et enfiler sa robe en riant du mauvais tour qu’elle jouait à l’innocente « Lainie ». Elle l’imaginait babillant, prétendant avoir été là tout le temps, sous son nez, toujours mariée avec Cole qui faisait partie de son plan pour mystifier sa cousine. Et elle haussait les épaules en affirmant qu’il s’agissait d’une plaisanterie. D’une simple plaisanterie à l’intention d’« Al ».

Alaina fit un violent effort pour se ressaisir et pour chasser les frayeurs folles qui menaçaient de lui faire perdre la tête. Sans aucun doute, quelqu’un dans la maison essayait de lui jouer des tours, mais pas de ce genre-là!

Elle leva sa lampe. Son attention fut attirée par un reflet blanc sur le secrétaire de Roberta. Elle se rappelait fort bien que quand elle était entrée dans la chambre, quelques jours auparavant, ce secrétaire était fermé. Maintenant il était ouvert et il y traînait un cahier et une plume d’oie qui dégouttait encore d’encre sur la page, formant un pâté là où il y avait eu un point à la fin d’une phrase. Alaina, en y posant ses doigts, sentit que l’encre était encore humide et, en s’approchant, elle reconnut l’écriture alambiquée de Roberta.

Les mains tremblantes, elle posa sa lampe et s’empara du cahier pour lire les dernières lignes du journal intime de la morte.

« Je peux le lire dans ses yeux. Il reste debout au pied de mon lit, sachant ce que j’ai fait, sachant que bientôt je ne serai plus de ce monde. Il fait semblant de vouloir m’aider, mais je sais qu’il n’attend que le moment de la retrouver, ma catin de cousine… Il ira vers elle dès que ce sera fini… cette agonie. Oh! pourquoi, pourquoi me suis-je laissé traiter ainsi? »

Le cœur battant, Alaina tourna les pages en arrière et s’arrêta en rencontrant le nom de son mari.

« Je souhaiterais presque que Cole m’ait vue aujourd’hui, m’offrant au plaisir de ce répugnant individu et feignant de me pâmer dans ses bras. Comme je les hais tous les deux, Cole qui se meurt de désir pour Lainie et qui s’est joué de moi, et cet imbécile que j’ai tué à force de bonté… ».

Alaina continua à feuilleter le cahier et tomba sur un passage plus récent :

« Je n’ai pas besoin qu’un crétin me dise ce que j’ai à faire. Cole s’amuserait bien s’il savait. Il n’a plus jamais poussé ma porte depuis qu’il a appris que la catin qui se trouvait dans son lit, cette nuit-là, c’était Lainie. Mais je ne lui ferai pas le plaisir de le mettre au courant de mon état. On m’a dit qu’il y avait une femme en ville qui m’aiderait à me débarrasser de cette chose. Il n’y a pas de temps à perdre. »

Les pages volaient sous ses doigts et Alaina maintenant les parcourait toutes, de plus en plus passionnée par ce qu’elle lisait.

« L’ignoble imbécile s’imagine m’avoir à sa botte parce qu’il m’a surprise en train de cacher mon trésor, mais mon secret est de nouveau sauf, bien gardé des curieux et des sales individus de son espèce. Il est à moi maintenant et quand je partirai d’ici, je serai riche! »

Alaina s’aperçut soudain que Cole l’appelait. Elle n’aurait su dire combien de temps elle avait passé avec ce journal. Elle entendait des voix monter du vestibule, des voix et des rires. Elle comprit brusquement que la réception avait commencé sans elle et que Cole la cherchait.

Elle attrapa la lampe, le cahier et sortit en hâte de la chambre. Elle trouva Cole dans la sienne, marchant de long en large, très agité. En la voyant, il parut soulagé. — Mais, madame, où étiez-vous donc passée?

—       Cole, regardez ça, commença-t-elle en lui tendant le cahier.

Il le prit sans le regarder et le jeta sur le lit.

—       Nous n’avons pas le temps, Alaina. Une bonne moitié de nos invités sont déjà là et ils menacent de démolir la maison si vous ne faites pas bientôt votre apparition.

—       Mais c’est très important, insista-t-elle. C’est le journal intime de Roberta!

—       Pardonnez-moi, madame, mais je ne suis pas le moins du monde curieux de ce qu’elle a bien pu écrire. Je ne m’intéresse pour l’instant qu’à vous voir descendre. Voulez-vous que nos invités mettent en pièces la maison, comme ils jurent de le faire?

—       Vraiment, Cole, vous exagérez!

—       On voit que vous ne les connaissez pas. Ils ont déjà bu tout le vin qu’on leur avait monté de la cave et ils sont en train de piller l’office pour en trouver d’autre.

Aussi vite que le lui permettait sa démarche pénible, il la tira devant l’armoire. Il se mit à fouiller dans ses affaires avec impatience et grommela :

—       Il doit bien y avoir quelque chose de mieux! Je me moque pas mal de la couleur et de la coupe, mais je veux que vous soyez habillée ce soir comme il convient à une Latimer!

Dans sa hâte il avait oublié toute prudence et le sort qui attendait généralement ceux qui avaient le malheur de traiter trop cavalièrement une certaine jeune personne. Le regard qu’elle lui jeta aurait pourtant dû le mettre en garde.

—       Je m’habillerai, monsieur, comme il convient à une MacGaren!

—       Une MacGaren! cria-t-il beaucoup trop fort. Apparentée sans doute à un de ces maudits clans irlandais!

—       Erreur, monsieur, dit-elle en roulant les r d’une manière qui aurait fait la fierté de son père. Pas de cette racaille irlandaise du plat pays, que non! Nous sommes de la meilleure lignée écossaise des Highlands!

—       Une bande de miséreux, à en juger par vous et votre guenille noire!

—       Guenille noire! s’écria-t-elle. C’est une bonne robe et qui m’a été très utile! Et si je le juge bon, elle me servira encore à accueillir vos rustres yankees!

Cole la regarda fixement, pris d’un affreux soupçon.

—       Vous seriez bien capable de le faire, rien que pour m’humilier devant mes amis. C’est bien, madame, nous allons y veiller.

Avant qu’Alaina ait pu esquisser un geste, il attrapa son corsage déboutonné et le déchira jusqu’à la taille. Elle baissa les yeux sur ce nouveau décolleté et, en les relevant, les arrêta sur le gilet de Cole. Un éclair de malice traversa son regard l’espace d’un instant, s’éteignit, et redevenue femme, douce et tendre, elle s’approcha de lui comme pour s’excuser.

—       Cole? murmura-t-elle doucement, en lui souriant et en lui caressant la poitrine.

Cole savait par expérience qu’il y avait lieu de se méfier quand Alaina MacGaren Latimer se faisait trop aimable. Il s’attendait à une attaque, mais il ne savait pas de quel côté elle allait venir.

Alaina déboutonnait lentement son gilet.

—       Je me demandais… (elle en était au dernier bouton)… ce que vous diriez… (avec un charmant sourire elle sortit sa chemise de son pantalon)… si on vous déchirait vos vêtements!

D’un mouvement brusque, elle avait fait voler tous les boutons de la chemise à travers la pièce et ce faisant lui avait complètement dénudé la poitrine. Elle donna en souriant une petite chiquenaude à la cravate de Cole qui pendait toute défaite et, ravie, l’abandonna à sa stupéfaction. N’ayant le choix qu’entre de nouvelles violences et la retraite, le maître de maison opta sagement pour la seconde solution et décida de rentrer dans sa chambre. Mais en voulant traverser le cabinet de toilette, il s’aperçut que sa femme l’y avait précédé.

—       Ayez l’obligeance de passer par l’autre porte, dit- elle. Je n’en ai pas encore fini.

Sans lui laisser le temps de protester, elle lui ferma la porte au nez.

Cole sortit en maugréant dans le couloir et le regretta aussitôt car il tomba sur Carolyn qui bavardait avec Miles en haut de l’escalier. Elle resta la bouche ouverte en l’apercevant. Miles suivit son regard et avant qu’il ne retrouve son contrôle, toute une gamme d’expressions s’étaient succédé sur son visage. Cole leur fit un petit signe de tête et entra aussi dignement que possible dans sa chambre.

Quelques minutes plus tard, ayant changé de chemise, il se retrouvait parmi ses invités et renouait connaissance avec des gens qu’il avait perdu de vue depuis des mois. A chaque fois qu’il se retournait, guettant l’arrivée de sa femme, il croisait le regard de Carolyn qui l’observait. Elle se détournait aussitôt ou se cachait derrière sa main gantée, mais pendant toute la soirée il resta l’objet principal de sa curiosité et elle paraissait troublée rien qu’à le regarder.

Il n’avait consulté sa montre que trois fois quand il se fit tout à coup un grand silence et qu’il vit tous les invités s’écarter devant lui pour lui faire un passage jusqu’à l’entrée du salon. La porte était grande ouverte et Alaina se tenait sur le seuil, sa crinoline frôlant le mur de chaque côté. Le silence dans la pièce était surtout fait de stupeur. Bien des rumeurs avaient circulé au sujet de la nouvelle femme de Latimer, mais il avait été question la plupart du temps d’une petite personne toute simple. Rien n’avait préparé les invités à ce qu’ils voyaient.

Cole fut frappé par sa beauté et le brin d’irritation qu’il éprouvait encore à cause de son retard s’évanouit immédiatement à sa vue. A sa suprême satisfaction, elle portait une des toilettes qu’il lui avait achetées, une ravissante robe de taffetas rose qui dénudait admirablement ses épaules. Quand elle aperçut Cole, toute la pièce parut s’illuminer au rayonnement de son sourire éblouissant. Il s’avança vers elle et lui donna cérémonieusement le bras en la regardant avec des yeux brillants et chaleureux. Se tournant vers ses invités, il annonça haut et clair, avec une immense fierté :

—       Mes chers amis, je vous présente ma femme, Alaina.

Aussitôt, un bourdonnement rompit le silence et tout le monde se précipita sur les nouveaux mariés pour leur offrir leurs vœux de bonheur et serrer amicalement la main d’Alaina. Les noms se bousculèrent pour elle dans la plus grande confusion. Cole gardait son bras passé autour d’elle, affirmant par là son droit de propriété, tout en bavardant et en plaisantant avec les uns et les autres.

Au milieu de cette multitude de visages, Alaina aperçut celui de Braegar et elle faillit éclater de rire devant le sourire outrageusement lascif qu’il lui adressa. Rebel, qui l’accompagnait, eut l’air de penser que son humour laissait à désirer car elle le tira brusquement par la manche et envoya à Alaina un coup d’œil furieux.

Quand les gens qui l’entouraient se furent un peu dispersés, Mindy blottit timidement sa main dans celle d’Alaina et la regarda de ses grands yeux noirs comme pour lui faire savoir à quel point elle était fière qu’elle soit la plus jolie dame de toute l’assistance. Alaina lui fit une caresse affectueuse et les yeux de la petite fille se mirent à briller encore plus.

—       Madame, je crois que c’est notre danse, dit Cole en faisant signe aux musiciens de commencer. (Il sourit en voyant son étonnement.) N’ayez crainte, je pense que je peux y arriver.

Elle rougit légèrement.

—       L’idée ne m’était pas venue que vous voudriez danser.

Il l’enlaça et l’entraîna dans une valse.

—       Je ne serai sans doute pas le plus gracieux de vos cavaliers, mon ange, mais bien certainement le plus entêté. Et je ne vous abandonnerai pas sans lutte à cette horde de jeunes adorateurs qui attendent avec impatience l’occasion de danser avec vous.

—       Je dois dire que vous dansez mieux que la plupart d’entre eux, constata-t-elle très sincèrement.

Il était vrai qu’il dansait avec une assurance qui ne laissait en rien deviner son infirmité. Elle se détendit dans ses bras et demanda :

—       Est-ce que j’atteins les normes requises chez une Latimer, milord?

—       Je crains bien que non, madame (Il l’entraîna dans un tourbillon avant de reprendre :) Vous les avez pulvérisées au delà de toute possibilité. Vous les avez placées à un tel niveau qu’il faudra au moins mille ans pour que quelqu’un d’autre s’y conforme.

—       Et vos normes à vous, monsieur, est-ce que je les atteins?

La chaleur de son regard donna à sa réponse tout son poids de vérité :

—       Si nous étions seuls, mon amour, j’aurais vite fait de vous manifester l’ardeur que vous éveillez en moi.

—       Et que faites-vous de notre arrangement? lui rap- pela-t-elle gentiment.

—       Au diable notre arrangement! (Il baissa la voix et l’attira contre lui.) J’ai un bien meilleur arrangement en tête, beaucoup plus conforme à l’idée même de mariage.

Alaina sentit quelque chose remuer en elle, poindre l’espoir que peut-être tout irait bien entre eux, qu’ils pourraient s’aimer sans arrière-pensée. Pourtant, elle hésitait encore.

—       Nous devrions en discuter plus longuement, mur- mura-t-elle.

—       Vous avez raison. Mais dans un endroit plus tranquille.

—       Dans ma chambre?

—       Si vous voulez. Ou dans la mienne.

—       Plus tard?

—       Malheureusement, malgré tout mon désir qu’il en aille autrement.

Rares furent les danseurs qui remarquèrent qu’Alaina caressait doucement de la main la nuque de son mari.

—       Le cahier que j’ai trouvé ce soir ne vous intéresse pas du tout?

—       Le journal de Roberta? (Il leva un sourcil interrogateur :) Pourquoi m’y intéresserais-je?

—       C’est un exposé de ses pensées les plus intimes.

—       Je crois que je préfère ne pas les connaître, dit-il d’un ton sarcastique.

—       Roberta ne voulait pas d’enfant, elle l’avait dit elle-même. D’après ce que j’ai cru comprendre, elle a essayé d’intervenir dans son état… et vous le saviez.

—       Je ne l’ai su qu’après qu’elle fut allée voir ce boucher, reconnut-il. J’ai fait ce que j’ai pu pour la sauver, mais la fièvre l’a emportée.

—       L’oncle Angus pense que vous êtes responsable de sa mort.

—       Je l’avais deviné.

—       Et il m’en veut parce que c’est moi qui vous ai amené à la maison.

Cole se mit brusquement à rire.

—       J’aurais dû vous emmener chez moi dès le premier jour. Je vous aurais débarbouillée un peu et votre secret n’en aurait plus été un.

—       Je vous aurais probablement logé une balle dans la jambe, qui sait? J’aurais peut-être fait pire encore, riposta-t-elle en se mettant à rire elle aussi. A l’époque, je haïssais vraiment les Yankees.

—       Et maintenant?

—       Il y en a quelques-uns que je supporte, dit-elle en souriant.

Quant à Mindy, elle se retrouva au septième ciel quand le maître de la maison l’invita à danser. Sous la conduite de Cole, elle attrapa rapidement le rythme et se mit à suivre ses pas, qu’il faisait très courts à son intention, avec une véritable grâce naturelle. La petite fille était radieuse et, pour quelques instants au moins, Cole oublia Alaina qui valsait dans les bras d’un autre.

—       Mademoiselle Mindy, savez-vous que vous êtes la reine de ce bal? plaisanta-t-il gentiment.

Elle lui répondit par une violente dénégation, en secouant la tête en direction d’Alaina. Cole était bien d’accord avec elle. Brillante, séduisante, fascinante, Alaina avait l’air d’un papillon sorti enfin de son cocon.

Quelque temps plus tard, après avoir bordé Mindy dans son lit, Alaina dansait avec Braegar quand elle aperçut Cole qui essayait de se frayer un chemin vers elle à travers la foule des danseurs. Il la dévorait des yeux et suivait chacun de ses mouvements. Il disparut au regard d’Alaina derrière les larges épaules de son cavalier et comme elle tendait le cou pour regarder par-dessus, Braegar se retourna et se mit à gémir tout haut en voyant Cole qui arrivait sur eux.

—       J’aurais dû m’en douter! C’est ma première danse avec elle et tu viens me la reprendre! C’est de la pure cruauté. Tu n’as donc aucun sens du partage?

—       Pas le moindre, répondit Cole très à l’aise en prenant la main de sa femme et en l’enlaçant.

Cole resta fidèle à sa parole. A part le quadrille, le galop ou autres danses trop rapides pour lui, il ne céda jamais son tour. Il surmonta la douleur croissante qu’il sentait dans sa jambe et s’opposa à toutes les tentatives que fit Braegar pour valser avec Alaina.

Mais Cole avait disparu quand Alaina décida d’échapper au zèle trop ardent de tous ces hommes qui ne lui laissaient pas un instant de répit. Elle pensa qu’il était peut-être dans son bureau et alla y jeter- un coup d’œil. La pièce était vide, éclairée seulement par le feu qui brillait dans la cheminée. Epuisée, elle se laissa tomber avec un grand soupir dans le fauteuil à oreilles et posa ses pieds sur un tabouret. Il y avait beaucoup à dire sur le rôle d’une maîtresse de maison. Il fallait se montrer gracieuse en toutes circonstances et avoir les nerfs assez solides pour supporter avec le sourire des haleines empestées de whisky ou de se faire écraser les orteils. Elle n’avait aucun goût pour ce qui enchantait tant Roberta. Etre la reine d’un bal était certainement une beaucoup plus grande corvée que d’avoir des rapports intimes avec son mari — surtout si ce mari se trouvait être Cole.

La porte s’ouvrit en grinçant légèrement et Alaina guetta le pas qu’elle s’attendait à reconnaître. A sa grande déception, ce qu’elle entendit à la place, c’était le pas régulier et lourd de Braegar Darvey.

Sans avoir remarqué Alaina, il s’approcha de la cheminée et se mit à contempler les flammes d’un air songeur tout en buvant son cognac à petites gorgées.

—       Vous paraissez plongé dans de profondes réflexions, monsieur, murmura-t-elle.

Surpris, Braegar regarda autour de lui et se mit à rire en l’apercevant tout à coup dans son fauteuil.

—       Il faut vraiment que je l’aie été pour n’avoir pas prêté attention à un aussi charmant tableau.

—       Il y a quelque chose qui vous ennuie?

—       En effet, reconnut-il. Mais comme vous êtes la femme de Cole et la cousine de Roberta, je préfère garder mes problèmes pour moi. Je n’aime pas dire du mal des morts.

—       Cousines ou pas, Roberta et moi n’étions pas les meilleures amies du monde.

—       Je sais, elle vous détestait. Elle piquait une crise de nerfs à chaque fois qu’on prononçait le nom d’Al. Surtout quand cela venait de Cole.

Alaina regardait fixement le feu.

—       Elle avait ses raisons, sans doute.

—       Ah oui? dit-il d’un ton qui exprimait les plus grands doutes. Maintenant que je vous connais toutes les deux, j’aurais tendance à penser que la faute lui en incombait entièrement… Avez-vous idée de la garce qu’elle était?

—       Je doute fort que vous puissiez m’apprendre quoi que ce soit qui me surprenne à son sujet.

Braegar avala une bonne rasade de cognac et, son verre à la main, se mit à marcher de long en large devant la cheminée.

Dès le premier jour, quand elles se sont rencontrées, elle a donné à entendre à Carolyn qu’elle lui interdisait d’approcher Cole, que ce soit de près ou de loin, en public, en privé ou ailleurs.

Alaina sourit.

—       Rien que de plus banal de la part de Roberta, croyez-moi, Braegar Darvey.

—       Elle est même allée jusqu’à dire à ma mère que Cole n’avait que faire de ses attentions et que elle, Roberta, suffirait à tous ses besoins. Elle ne pouvait même pas supporter mon amitié avec Cole. Elle a même eu le toupet, dès le début, de tout faire pour m’entraîner dans son lit. Pas du tout parce que ça lui faisait plaisir, notez bien. Simplement pour faire du mal à Cole et pour pouvoir lui lancer à la figure que son meilleur ami le trompait derrière son dos. C’est tout. Je suis prêt à le jurer. Elle minaudait, elle se frottait contre moi et je sais qu’elle a dit plusieurs fois à Cole que j’essayais de… euh…

C’était amusant de voir ce géant irlandais buter sur les mots et Alaina en aurait ri si le sujet avait été moins grave.

—       Je veux dire… enfin, que j’essayais de… la lutiner! Elle est même venue me voir à St.Cloud, à mon cabinet, et dès que nous avons été seuls… elle a commencé à se déshabiller… elle a insisté pour que je lui fasse un examen complet. Je me suis mis vraiment en colère et je l’ai renvoyée en lui faisant un sermon bien senti sur les devoirs d’une épouse. Après ça je ne les ai plus revus pendant un certain temps. Et puis, juste avant la mort de Roberta, j’ai croisé Cole dans la rue et il a refusé de m’adresser la parole. C’est après ça qu’il a commencé à se conduire comme il le fait maintenant avec moi. Je ne comprends pas! Je ne comprends vraiment pas!

Il posa un coude sur le manteau de la cheminée, se frotta le front sur son poing et en soupirant continua :

—       Elle a dû lui raconter je ne sais quoi… H faut que je trouve le moyen de tirer les choses au clair.

—       Braegar! murmura gentiment Alaina. Il y a trois choses que les Irlandais savent très bien faire : boire, parler et se tourmenter. Jusqu’ici je dois dire que vous ne m’avez pas déçue.

Il la regarda et resta la bouche ouverte, comme s’il avait été interrompu au milieu d’un mot, puis il éclata de rire et prit un accent irlandais à couper au couteau :

—       Chère Alaina, vous avez une manière si tendre de toucher le cœur d’un homme! J’ai reçu des ruades de cheval qui m’ont fait moins de mal!

Alaina se remit debout et le regarda bien en face, avec un sourire un peu confus :

—       Roberta était une étrange créature. Elle exigeait l’amour de chacun, et ce mot signifiait pour elle obéissance aveugle et inconditionnelle. Elle se serait sentie beaucoup mieux dans quelque royaume magnifique et lointain, complètement privé de femmes, au milieu d’une foule de brillants chevaliers, tous beaux et chastes, qui lui auraient fait la cour et se seraient battus pour elle sans jamais la conquérir. Ce qu’elle aimait, c’était jouer son rôle de femme en public. Les relations privées lui étaient une corvée et elle ne les acceptait que si elles pouvaient servir à rehausser son piédestal. C’était sans doute un drame pour elle que d’avoir à faire son métier d’épouse sans jamais en tirer le moindre plaisir.

Braegar posa son verre pour l’applaudir.

—       Ah! jolie madame, vous êtes le vivant démenti de la plus méchante rumeur de tous les temps, et mon cœur s’en réjouit.

Il attendit, l’œil brillant, qu’elle morde à l’hameçon.

—       De quelle rumeur voulez-vous parler?

—       De celle qui veut qu’une fille d’Ecosse ne puisse être qu’une Cendrillon, dure au travail mais sans cervelle. Naturellement, se hâta-t-il d’ajouter pour étouffer son exclamation indignée, ce bruit ne peut avoir été lancé que par une Anglaise jalouse. Tout le monde peut voir que vous avez une tête sur les épaules et un grand cœur, plein de compréhension et de pitié. Et, doux Jésus, un très, très joli emballage pour loger le tout.

Il prit la main d’Alaina, la baisa et se redressa avec un large sourire.

—       Si vous n’étiez pas si totalement engagée, j’aurais aimé moi-même boire à votre coupe et la vider jusqu’à la dernière goutte.

Alaina prit sans se troubler ce compliment équivoque et riposta sur le même ton.

—       Braegar Darvey, c’est une vraie chance que votre père vous ait affublé de ce prénom pour mettre en garde contre vous toute l’humanité et. Dieu soit loué, en particulier l’humanité féminine.

—       Vous savez manier la pique comme personne, ma belle. Le bon monsieur Latimer a eu de la chance de trouver une fille comme vous pour être la compagne de sa vie.

—       Je suis heureux d’apprendre que tu apprécies mon goût pour les femmes!

En entendant la voix de Cole ils se retournèrent et, de son point de vue, leur geste pouvait avoir l’apparence de la gêne, même de la culpabilité. Les nombreux verres de cognac qu’il avait bus n’avaient pas calmé la douleur qu’il ressentait dans sa jambe mais lui avaient malheureusement émoussé le jugement. Ou peut-être jugeait-il en fonction de lui-même car, lui, il n’aurait pas eu d’hésitation si les rôles avaient été inversés et qu’Alaina fût en cause.

Il claqua la porte et, les deux mains appuyées sur le. pommeau de sa canne, il les gratifia d’un regard qui aurait fait frémir des cœurs plus endurcis.

—       Je partage mon cognac, je partage mes chevaux, je ne partage pas ma femme, monsieur!

—       Cole Latimer!

Alaina se planta devant lui, les mains sur les hanches et les joues rouges de colère.

—       Comment pouvez-vous être aussi grossier! Vous n’avez aucune raison de nous accuser!

Braegar s’approcha d’elle.

—       Par amitié, j’ai supporté beaucoup de choses de ta part, Cole, mais j’avoue que cela me devient de plus en plus difficile. Si tu as des reproches à me faire, alors fais-les-moi franchement, tout de suite, ou…

—       L’amitié! cria Cole. L’amitié! Tu m’as fait cocu dans ma propre maison et tu prétends me supporter au nom de l’amitié!

—       Cocu? (Braegar le dévisagea d’un air ahuri et Alaina parut aussi stupéfaite que lui.) Je commence à croire que la douleur t’a rendu fou! Cocu? Tu crois vraiment que je… Moi? Ou tu es fou, ou tu es ivre, mais dans tous les cas tu n’es qu’un fichu imbécile! Il y a dix ans, je t’aurais demandé raison d’une telle accusation!

Consterné, Braegar lui tourna le dos mais Cole le rattrapa par la manche.

—       Il y a dix ans? Mais qu’est-ce qui t’en empêche maintenant, mon bel Irlandais? Tu n’as pas le courage de te battre contre un infirme?

—       Cole! s’écria Alaina horrifiée, craignant le pire.

Une rougeur monta au front de Braegar et son visage

s’assombrit. Cole perdit toute retenue.

—       Le diable soit de ton engeance qui fait des grimaces et qui fanfaronne mais qui, dès que cela devient sérieux, tourne les talons et s’enfuit!

Braegar donna un coup de tête si énergique que ses cheveux retombèrent tout ébouriffés sur son front.

—       Qui est-ce qui fanfaronne, monsieur? Nous, peuple simple, descendants des Irlandais ou vous, les rejetons de ces Allemands bornés ou de leurs pareils qui vendent leur épée au plus offrant, servent n’importe quel roi étranger et parlent d’honneur!

—       J’ai servi l’Union quand j’ai été appelé, gronda Cole. Je n’ai payé personne pour aller verser son sang à ma place.

—       Je vois, dit Braegar. Tu estimes avoir le droit de diffamer les gens à cause de ta blessure et de ta canne que tu arbores comme une décoration!

Alaina les regardait, terrifiée. Ils étaient face à face, le visage déformé par la rage, les yeux injectés de sang.

—       J’échangerais volontiers mon éclat d’obus et ma cicatrice contre une bonne nuit de repos et une journée passée sans souffrir, gronda Cole. Quant à ma canne, cria-t-il en la brandissant, elle a été faite tout exprès pour fracasser la cervelle épaisse d’un Irlandais à la prononciation défectueuse et ridicule!

—       Cette fois tu vas trop loin!

Braegar se précipita sur Cole, lui arracha sa canne des mains et l’envoya voler à travers la pièce. Puis il l’empoigna par sa chemise et le repoussa brutalement contre la bibliothèque.

—       Braegar Darvey!

Avec un cri, Alaina s’était interposée entre eux et, le dos tourné à Cole, elle essayait de faire lâcher prise à Braegar.

—       Laissez-le tranquille! Laissez-le tranquille!

Braegar se ressaisit et recula. Elle attendit qu’il soit à

bonne distance pour se retourner vers Cole. A sa vue, son cœur se serra. La figure congestionnée, il la regardait d’un air méchant.

—       Je n’ai pas besoin de vos jupes pour me protéger, madame! ricana-t-il. (Et s’adressant à Darvey :) L’un de nous deux est de trop ici…

—       Cole!

L’expression de profond mépris qu’il lut dans ses yeux lui rappela la rage qui l’avait saisi la dernière fois, quand il avait chassé Braegar de chez lui. Il n’osa pas recommencer et leur fit un petit salut moqueur.

—       Dans ces conditions, je préfère vous laisser et chercher mon bonheur ailleurs.

Il alla ramasser sa canne, prit au passage une bouteille pleine et sortit.

Les Darvey partirent de bonne heure et quand la soirée se termina, bieïi avant l’aube, Alaina était seule pour prendre congé des invités. Elle monta se coucher. Tout paraissait silencieux dans la chambre de Cole. Quant au journal de Roberta, il n’était plus sur le lit, là où elle l’avait laissé. Mais comme on avait fait le ménage entre-temps, elle pensa qu’un des domestiques avait dû le ranger quelque part.

Elle se leva avec le soleil et déjeuna seule. La porte du bureau était -entrouverte et la pièce vide. Il en fut de même toute la journée. Il n’y avait trace de Cole nulle part.

La nuit venue, Alaina commença à s’inquiéter et ne savait que faire pour se rassurer. Elle se coucha tôt, en laissant une lampe allumée dans le couloir et une autre dans la chambre de Cole. Un sourd grognement de Soldat la tira de son sommeil agité. Elle alluma une lampe et regarda sa pendule : il était près de minuit. Soldat se calma et se recoucha, et elle fit de même mais en laissant brûler sa lampe en veilleuse. Elle était à peine installée que Soldat relevait de nouveau la tête, les oreilles dressées, en alerte. Il alla s’asseoir un moment devant la porte puis revint s’étendre sur sa descente de lit. Cette fois, c’en était trop!

Alaina se leva, enfila une robe de chambre chaude, alla chercher son derringer et le glissa dans sa poche. Elle appela Soldat et, tenant sa lampe bien haut, s’aventura dans le couloir.

Il était désert, plein d’ombres, toutes les pièces calmes et silencieuses, la chambre de Cole toujours dans le même état, la porte de celle de Roberta bien fermée. Mindy dormait paisiblement dans son lit.

Soldat trottait derrière Alaina en manifestant la plus grande indifférence. En voyant que le chien se désintéressait visiblement de toute cette affaire, elle finit par se rassurer et elle descendit l’escalier. Pendant qu’elle inspectait le salon et le bureau, il resta tranquillement installé dans le vestibule et la laissa entrer sans bouger de sa place dans la salle à manger. Alaina poussa la porte battante de la cuisine et trouva en entrant une lampe qui y brûlait en veilleuse, comme à l’accoutumée. La chaleur conservée par l’énorme fourneau donnait à l’endroit quelque chose de gai et d’accueillant. De toutes les pièces de la maison, c’était la plus agréable dans la mesure où elle paraissait tout empreinte du joyeux caractère d’Annie.

En repassant dans la salle à manger, elle remit en place la chaise de Cole qui avait été retournée. Tout à coup, sans aucune raison, elle eut l’impression que ses cheveux se dressaient sur sa tête. Elle jeta un coup d’oeil vers la porte de la cuisine. Elle était bien fermée. Rien d’anormal non plus du côté des fenêtres, et de toute façon elles commençaient beaucoup trop haut au- dessus du sol pour permettre à quelqu’un de regarder de l’extérieur. Elle allait s’en aller quand, le souffle coupé, elle porta une main à sa gorge tandis que de l’autre elle s’emparait de son derringer. Une silhouette sombre s’encadrait dans la porte du vestibule, dont la moitié supérieure était complètement cachée dans l’ombre.

—       Cole!

Elle l’avait tout à coup reconnu et, les jambes tremblantes, elle s’appuya contre la table, soulagée. Elle lâcha son derringer et mit la main sur son cœur qui battait à tout rompre.

Il tenait d’une main molle un verre qui contenait encore quelques gouttes de cognac. Il s’avança légèrement.

—       Vous cherchez quelqu’un, madame?

Elle essaya de donner à sa voix un ton ferme et sûr, mais elle ne réussit qu’à chuchoter :

—       Soldat s’agitait… il avait entendu quelque chose… Je ne savais pas que vous étiez en bas.

Son verre à la main, il fit d’un geste large le tour de la pièce.

—       Je vois que vous n’avez pas d’invités.

—       Je n’en ai jamais eu. Ils étaient tous les vôtres, dit-elle en relevant la tête et en essayant d’apercevoir son visage dans l’ombre. Je suppose que vous avez trouvé votre bonheur, puisque vous voilà de retour.

—       Je pense, madame, que votre présence est le plus grand bonheur qu’ait jamais connu cet endroit lugubre.

Il s’avança encore un peu dans la lumière et la regarda un long moment au fond des yeux, avec une expression dure et inquiète. Puis il reporta son attention sur son verre qu’il se mit à tourner et retourner dans sa main.

—       Je crois devoir préciser, madame, que j’en voulais à ce fichu crétin d’Irlandais, pas à vous. Je n’ai jamais voulu insinuer que j’avais quoi que ce soit à vous reprocher.

—       Et moi je crains fort que vous ayez visé à côté du but. J’ai souvent entendu dire que les boissons fortes, aussi bien que la colère, peuvent rendre un homme fou.

—       Et que celui qui combinerait les deux à la fois tournerait à l’imbécile délirant, continua-t-il à sa place.

Il avala la dernière gorgée qui restait encore dans son verre et, sous le regard d’Alaina qui le fixait en silence, il finit par baisser la tête.

—       Je me reconnais coupable, madame.

Elle fit un geste en direction de la cuisine.

—       Voulez-vous manger quelque chose? Annie a fait du pain frais, et il y a du jambon…

Il secoua la tête.

—       Merci. J’ai dîné avec Olie.

Elle l’examina un instant de près.

—       Et où avez-vous passé la nuit?

Il regarda ailleurs, comme s’il répugnait à répondre, mais comme le silence s’éternisait, il finit par dire en soupirant :

—       Avec les chevaux… à l’écurie.

Alaina eut du mal à ne pas sourire.

—       Y avez-vous trouvé l’air plus agréable à respirer, milord?

—       Je dois dire que la conversation s’y déroule de façon beaucoup plus aimable qu’ici, répondit-il. Quoique je ne puisse pas jurer qu’il ne se trouve pas un âne irlandais ou une jument écossaise dans mon cheptel.

Alaina ne se sentit pas particulièrement pénétrée de reconnaissance par cette comparaison. Tout en resserrant sur elle sa robe de chambre, elle demanda :

—       Me permettez-vous de retourner dans ma chambre? Excusez-moi, mais il commence à faire froid.

Elle n’attendit pas sa réponse et s’en alla, non sans lui avoir jeté un dernier regard plein de sous-entendus significatifs.

36

La voiture tourna dans une ruelle et s’arrêta dans un bouquet de sapins, derrière une boutique de modiste. Quand Olie ouvrit la portière, Cole eut l’impression qu’il venait à peine d’arriver, alors que le cocher attendait déjà depuis un moment qu’il veuille bien descendre.

Cole regarda encore un long moment la petite allée de gravier qui menait à la maison avant de mettre pied à terre. Olie referma doucement la portière et demanda d’une voix basse :

—       A l’heure habituelle, monsieur?

—       Comment?

Cole le regarda, comme s’il sortait brusquement d’une transe.

—       Dois-je venir vous chercher comme d’habitude, répéta Olie patiemment, ou resterez-vous pour la nuit?

—       Non!

Olie sursauta. La réponse avait été si brusque et si violente qu’il en était tout décontenancé. Mais il n’avait pas pensé non plus que le docteur retournerait chez sa maîtresse si peu de temps après son mariage.

—       Comme d’habitude, j’imagine, dit Cole en poussant un profond soupir.

Olie remonta sur son siège et la voiture disparut dans la ruelle. Cole s’approcha de la porte de derrière. S’il traînait la jambe, sa blessure n’y était pour rien. Il avait beaucoup de mal à se tenir à distance d’Alaina et ce matin-là, en la regardant assise avec son air innocent à l’autre bout de la table, l’idée lui était venue brusquement qu’il avait besoin de trouver au plus tôt une soupape à ce qui bouillonnait en lui. S’il ne voulait pas la prendre de force, il n’y avait qu’une solution : Xanthia Morgan.

Il leva sa canne pour frapper et s’arrêta, pommeau en l’air. Alaina venait de lui apparaître en pensée, et cette vision lui mobilisait l’esprit. Il ferma les yeux pour mieux savourer l’illusion, mais l’image s’évanouit sans qu’il puisse la retenir. Il se demanda soudain s’il pourrait vraiment résoudre ainsi son problème et il essayait de remettre de l’ordre dans ses idées quand la porte s’ouvrit, mettant fin à ses hésitations. La belle, l’exceptionnelle Xanthia Morgan, avec ses longues jambes et ses cheveux roux, se tenait devant lui.

—       Cole! s’exclama-t-elle, soulagée. J’ai aperçu une ombre et j’avais peur qu’il s’agisse de quelque malandrin, en quête d’un mauvais coup.

Un peu gênée, elle lui découvrit le petit derringer qu’elle tenait dans la main et elle le remit en place dans les plis de sa jupe.

—       Mais entre, voyons! Seigneur, il y a si longtemps! Je craignais de ne plus jamais te revoir!

Avec un sourire chaleureux, elle lui prit la main et l’attira dans la maison. Tout heureuse, elle prit son chapeau et ses gants, les posa sur une table dans l’entrée et le conduisit au salon où elle lui servit à boire. En lui apportant son verre elle murmura :

—       Assieds-toi, mon chéri, je vais t’aider à enlever tes bottes.

—       Non… Je veux dire… (Voyant qu’elle le regardait avec étonnement et inquiétude, il termina maladroitement :)… Attends un peu, Thia.

—       Ta jambe est de nouveau très raide, constata-t-elle. Ce n’est pas étonnant, avec ta façon de courir à droite et à gauche. Tu devrais te reposer et te soigner, ou alors chercher à voir ce qu’on peut faire… Est-ce que tu dîneras avec moi? Peux-tu rester toute la nuit?

—       Je ne peux pas rester longtemps. (Il lut la déception dans son regard et baissa les yeux sur son verre.)… Olie m’attend.

—       Olie est toujours en train d’attendre, mon chéri, lui rappela-t-elle tranquillement. Je me demande même parfois s’il n’apprécie pas ces haltes forcées à la taverne.

—       Sans aucun doute.

Ne trouvant rien d’autre à dire, il prit une gorgée de son cognac. Pour essayer de le sortir de ses préoccupations, Xanthia lui demanda, tout en passant la main sur le revers de son habit :

—       Et cet arrangement, c’est réglé maintenant?

Cole lui jeta un bref coup d’œil.

—       Cela s’est fait sur place, par procuration.

—       J’en ai entendu parler, évidemment, reconnut Xanthia en détournant la tête pour lui cacher son déplaisir. Les commères ne t’ont pas pardonné ton mariage avec Roberta et n’arrêtent pas de jaser à propos de ta nouvelle femme. Tu as dû la garder bien cachée parce que les rares personnes qui l’ont vue toisent de haut celles qui ne la connaissent pas. Elles sont absolument dévorées de curiosité.

Elle ne l’était pas moins, et elle attendit. Mais comme Cole ne faisait rien pour la satisfaire, elle essaya autre chose, sachant bien qu’elle avait tort mais incapable de résister.

—       Miss Béatrice m’a montré quelques-unes des robes que tu as fait faire pour ta femme, dit-elle. (Mais en voyant le regard de Cole elle s’empressa d’expliquer :) Il ne faut pas t’inquiéter, mon chéri. Miss Béatrice n’est pas au courant pour nous deux. Je suis allée chez elle pour un essayage et elle s’est mise à s’extasier sur tout ce que tu lui avais commandé. (Elle s’arrêta un instant et continua, désinvolte :) Gros malin, tu as dû la toucher au cœur ta femme, grâce à tous ces cadeaux.

—       Alaina est… différente, marmonna-t-il.

—       Comment cela?

Le silence de .Cole en disait long. Xanthia comprit qu’il valait mieux cesser son interrogatoire au sujet de cette femme, cette Alaina. Elle se dressa sur la pointe des pieds pour poser sa bouche sur la sienne et fut quelque peu surprise par sa froideur. Elle lui passa un de ses doigts, aux ongles bien soignés, autour de l’oreille et murmura :

—       J’ai peut-être trop de concurrence?

Il soupira en contemplant le feu.

—       Je t’ai déjà expliqué ses conditions et les raisons pour lesquelles je l’ai épousée. Rien n’a changé.

—       Je te connais sans doute mieux que personne, Cole, dit-elle tout bas, et pourtant, parfois j’ai l’impression que je ne te connais pas du tout. Tu prétends qu’elle t’a sauvé la vie, mais il me semble que je n’aurais pas si peur si je croyais vraiment que tu fais tout ça par reconnaissance.

—       Je préfère ne pas en parler, Thia.

Elle lui caressa la main.

—       Finis ton verre, mon chéri. Je ne serai pas longue.

Elle était déjà partie avant même qu’il ait pu la retenir. Cole se rendait compte maintenant qu’il avait eu tort de venir. Il avait trouvé dans cette maison un refuge contre Roberta, mais ses vertus paraissaient s’être envolées. Ce n’était plus un lieu d’évasion mais, singulièrement, de tricherie. Tout à coup, plus rien ne convenait, ni l’endroit, ni l’heure, ni la femme. Il se sentait mal à l’aise et aurait voulu être ailleurs, n’importe où sauf là.

Il posa son verre et suivit le couloir jusqu’à la chambre à coucher qu’il connaissait si bien. La porte était ouverte, la couverture rabattue sur le lit. Assise sur un tabouret devant un grand miroir, Xanthia se brossait les cheveux. En apercevant son image dans la glace, elle lui sourit et se mit à dégrafer son corsage.

—       Thia…

Elle leva les yeux.

—       Je m’en vais…

—       Mais tu viens à peine d’arriver!

—       Je sais. C’était une erreur.

Tous ses espoirs anéantis, elle demanda d’une voix blanche :

—       Est-ce qu’il y a quelque chose dont tu aurais voulu me parler?

—       Non.

—       Tu reviendras?

Il la regarda droit dans les yeux.

—       Je ne sais pas.

Xanthia le regarda longuement, essayant de refouler les larmes qui lui brouillaient la vue.

—       C’est gentil à toi, Cole, d’être venu me parler, dit- elle lentement. Je t’en suis reconnaissante. Si jamais tu changeais d’avis, sache que tu seras toujours le bienvenu.

—       Je sais. Tu as été une amie pour moi, Thia, au moment où ça m’était le plus nécessaire. Si jamais tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à faire appel à moi.

Elle fit de son mieux pour sourire.

—       Ce dont j’ai le plus besoin, je crains fort que quelqu’un l’ait déjà.

—       Je suis désolé, Thia, dit-il. Je ne sais pas moi- même où j’en suis.

Il sortit de son portefeuille une liasse épaisse de billets qu’il glissa dans un vase près de la porte.

—       Adieu, Thia.

Elle écouta le bruit de ses pas et de sa canne qui s’éloignaient dans le couloir, puis elle l’entendit fermer la porte. Il avait beau dire que ce second mariage n’était qu’un arrangement de convenance, il avait dû y trouver quelque chose d’autre. Il fallait à tout prix qu’elle rencontre cette Alaina Latimer pour voir ce qui avait bien pu provoquer chez Cole une pareille crise de fidélité.

La brume s’était levée et Cole ressentait douloureusement dans sa jambe la froide humidité du soir. Il marcha un peu, s’arrêta pour soulager ses élancements, et repartit plus lentement, en s’appuyant lourdement sur sa canne. Le son d’un piano résonnait dans la nuit silencieuse pour lui rappeler que le saloon n’était qu’à quelques pas, un peu plus haut dans la rue. Il n’était pas loin en effet, pour un homme valide. D’habitude, la taverne avait fermé ses portes avant qu’il n’ait quitté les bras de sa maîtresse et Olie l’attendait avec la voiture sous les arbres. Cole maudissait maintenant sa propre folie. Quelle fichue idée il avait eue de venir là!

Olie était installé à une table du fond. En général, il restait au comptoir pour bavarder et plaisanter avec les clients, mais ce soir il éprouvait le besoin de réfléchir à tout ce qui s’était passé récemment pour essayer d’y voir un peu plus clair. La femme du patron avait déposé devant lui, sur la table, une chope de bière brune bien mousseuse, mais sans le gratifier d’une parole. Il avait pourtant payé son écot, mais elle lui en voulait sans doute encore des tabourets et de la table qu’on lui avait abîmés la dernière fois qu’il était venu, dégâts dont il n’était pas tout à fait innocent.

Après avoir étanché sa soif en avalant d’un coup presque toute sa bière, il reposa sa chope devant lui et la contempla d’un air songeur. Il connaissait le Dr Latimer depuis de nombreuses années et il était troublé de le voir prendre, en quelque sorte, le chemin de la débauche. Il circulait évidemment bien des rumeurs sur la maison Latimer et même Peter, son propre fils, lui avait laissé entendre que le maître et la maîtresse faisaient chambre à part, comme du temps de la première femme. Mais Olie n’était pas homme à accorder trop de crédit aux ragots des domestiques et il faisait ses observations pour son compte. Il les avait vus à l’église, par exemple, avec la petite fille entre eux et toutes les têtes des fidèles convergeant vers leur banc. Les commérages ensuite étaient allés bon train : depuis son retour de la guerre, le Dr Latimer n’avait jamais assisté au service, et voilà que tout d’un coup il apparaissait, avec une nouvelle femme; et avec une enfant par-dessus le marché, alors qu’ils venaient à peine de se marier! On ne s’intéressait pas tellement à l’origine sudiste de Mrs Latimer, mais plutôt à son âge, à la raison pour laquelle le Dr Latimer l’avait épousée et à l’enfant. Quels pouvaient bien être ses liens de parenté avec elle? Pour Olie, il était évident que Mrs Latimer était beaucoup trop jeune pour avoir déjà une enfant de cet âge et que le Dr Latimer l’avait épousée tout simplement parce qu’elle était jolie. Malgré tout ce qu’on racontait au sujet de leurs lits séparés, il avait l’air très épris de sa jeune femme et très jaloux des regards qu’elle s’attirait. Il y avait eu aussi cette sortie au bord de la rivière, un des rares jours où il avait fait chaud. Il n’avait jamais vu Mindy aussi rayonnante que quand elle avait déballé le panier qu’Annie leur avait préparé pour leur pique-nique. Ce jour-là, Olie avait partagé leur repas et leur plaisir. Il avait pu constater lui-même que leurs rapports, bien qu’empreints d’une agréable politesse, n’étaient peut-être pas aussi intimes qu’il aurait été normal entre mari et femme. Et il avait remarqué l’expression presque affamée du docteur en regardant sa femme jouer avec Mindy. A un moment donné elle s’était mise à rire et, pleine d’insouciance, avait écarté les bras au point que son corsage s’était un peu trop tendu sur ses seins, et le Dr Latimer avait rougi en s’apercevant qu’Olie l’avait surpris à lorgner sa propre femme.

Il était en train de porter à sa bouche sa seconde chope de bière quand, à sa grande surprise, il vit arriver son maître qui s’assit en face de lui sans un mot d’explication. Au milieu du vacarme que faisaient le piano, les gros rires des bûcherons et les gloussements des filles du saloon, Cole n’eut aucun mal à entendre Olie déclarer :

—       J’étais en train de me demander si vous étiez fou. Maintenant j’en suis sûr. Finalement, vous ne pouvez vous entendre avec aucune d’entre elles.

—       Quand j’aurai besoin de ta sagesse norvégienne, je te le ferai savoir, rétorqua Cole.

Le cocher secoua sa grosse tête blonde, comme s’il était vivement ému par la triste situation de son maître.

—       Ouais! Vous vous êtes mis quelques bons fils à la patte, cette fois-ci! (Sans laisser à Cole le temps de lui répondre, il abattit son poing sur la table.) Sweyn! Apporte la bouteille et deux verres!

Le barman arriva aussitôt avec un whisky d’un âge douteux. Olie attendit qu’il se soit éloigné pour continuer à faire profiter son maître de sa philosophie.

—       Quand je me sens bien, je bois de la bière. Quand j’ai des ennuis avec les femmes, j’ai besoin de quelque chose de plus fort pour faire tomber la tension.

Cole le regarda avec étonnement.

—       Mais il me semble que ce n’est pas toi qui a des ennuis!

Le cocher haussa les épaules.

—       Si vous avez des ennuis, moi j’ai des ennuis.

- Il avala une bonne rasade de whisky, qu’il fit suivre d’une lampée de bière. Cole suivit son exemple et sentit aussitôt sa gorge et son œsophage s’enflammer jusqu’à l’estomac. Les yeux hors de la tête, il se précipita sur sa bière dans l’espoir qu’elle pourrait éteindre le feu qui le dévorait.

—       Ça suffit comme ça! dit-il en repoussant son verre. (Il respirait péniblement.)

—       Allons donc! Deux femmes, c’est trop pour un seul verre.

Et il les remplit de nouveau jusqu’au bord. La bouteille était maintenant à moitié vide et Cole posa une main sur son verre pour arrêter ce flot de whisky.

—       Quand elles s’y mettent, les femmes peuvent être diablement dégrisantes, marmonna Cole avec mauvaise humeur. En particulier cette petite jeunesse que j’ai épousée. Ce serait une honte de gaspiller pour elles du bon whisky.

Il se remit sur ses pieds et attendit un instant que le monde cesse de tourner autour de lui, tandis qu’Olie glissait affectueusement la bouteille sous son bras et se dirigeait en chancelant vers la porte. Arrivé là, dans un soudain éclair de lucidité, il hurla au barman d’avoir à mettre toutes les consommations sur le compte du Dr Latimer. Son cri fit vaciller Cole qui commençait à se demander s’il n’avait pas sous-estimé la virulence du whisky d’Olie. Il s’arrangea cependant pour suivre son cocher jusqu’à la voiture avec un maximum de dignité.

Le trajet était long jusqu’à la maison, mais ce soir-là il dura encore plus longtemps que d’habitude car Olié conduisait sa voiture à un train d’escargot. Cela donna à Cole le temps de se dégriser dans l’air vif et froid de la nuit, mais il lui restait un violent mal de tête qui ne lui rendait pas agréable le souvenir de l’alcool qu’il avait ingurgité. Et, pour tout arranger, il trouva Miles qui l’attendait sur le pas de la porte avec une nouvelle encore plus désagréable.

—       Nous avons la visite du Dr Darvey, monsieur. Comme Madame ne savait pas quand vous rentreriez, ils se sont mis à table.

Cole fut encore plus irrité quand il vit que Braegar s’était assis tranquillement à la droite d’Aiaina et qu’il ne lui restait plus qu’à aller s’installer à l’autre bout de la table.

—       Dites à Annie qu’elle m’enlève d’ici ses satanées pommes de terre! gronda-t-il, passant sa colère sur le premier objet venu.

Annie, qui avait tout entendu de sa cuisine, arriva en poussant de hauts cris indignés.

—       Des gens comme vous, qui se permettent d’insulter un bon plat irlandais! dit-elle, rouge de colère. Je suppose qu’il faut vous le pardonner, vu que vous n’êtes qu’un pauvre immigrant allemand!

—       Autrichien! rectifia Cole, toujours sombre.

Annie ne se laissa pas démonter par son regard

furieux et, en manière de défi, poussa un peu plus vers lui le plat de pommes de terre.

—       Si vous compreniez ce qui est bon pour vous, monsieur, vous en prendriez une grande plâtrée avec un peu de viande pour vous les placer entre la peau et les os.

Incrédule, Cole la regardait, se demandant si elle avait perdu la raison. Alaina le connaissait assez pour savoir que cette querelle risquait de mal finir. Elle se leva précipitamment, mit d’abord le plat à l’abri de Cole, puis le fourra de force dans les bras de la cuisinière qu’elle obligea gentiment à retourner dans sa cuisine.

—       Il vaut mieux ne pas le contrarier ce soir, Annie, chuchota-t-elle. Sa jambe doit de nouveau le faire souffrir.

Elle ne savait pas du tout si c’était vrai, mais au moins elle avait calmé Annie qui ne se manifesta plus que par quelques grognements. En retournant à sa place, elle trouvai Mrs Garth qui était en train de disposer sur la table une carafe de cognac et de grands verres à dégustation. Alaina avait déjà remarqué que la gouvernante, quand elle servait l’alcool, avait tendance à en verser de solides rasades. Comme Cole avait déjà l’air d’ avoir trop bu, il n’y avait pas intérêt à jeter encore du petit bois sur le feu.

—       Je vais m’en occuper moi-même, Mrs Garth. Voyez plutôt si vous ne pouvez pas aider Annie à la cuisine.

La gouvernante obéit sans broncher et abandonna à sa maîtresse le soin de mesurer les doses. Alaina se montra particulièrement chiche. Elle alla placer avec sollicitude un verre devant son mari et elle sentit peser sur elle son regard.

—       Annie réchauffe votre soupe, murmura-t-elle. Voulez-vous du café en attendant?

Il répondit par l’affirmative, uniquement pour l’avoir un peu plus longtemps près de lui. Elle était fraîche et douce, avec ce soupçon d’un parfum qui ne manquait jamais de lui échauffer le sang. Ses cheveux, ramenés en arrière, tombaient en boucles sur sa nuque et, à la lueur des bougies, même sa robe de mousseline lie-devin à col montant paraissait lui aller à ravir.

—       Où est Mindy? demanda-t-il doucement.

—       Vous étiez tellement en retard que je l’ai fait dîner et je l’ai couchée.

Malheureusement, elle retourna à sa place et quand il la vit assise à côté de Braegar, les sentiments tendres qui l’animaient s’évanouirent aussitôt. Alaina, qui le voyait s’assombrir de plus en plus, l’observait avec appréhension, priant le ciel pour que l’orage passe sans éclater. Braegar l’observait lui aussi de son côté, se demandant s’il devait ou non aborder le sujet de leur querelle de l’autre soir et tenter enfin de découvrir la vérité sur ce qui le rongeait, mais en le voyant de cette humeur, il préféra ne pas insister.

—       Est-ce qu’on ne vous a jamais appris, à vous deux, qu’il n’était pas poli de dévisager un infirme? lança Cole brusquement. (L’air de plus en plus renfrogné, il prit son verre et se désintéressa d’eux définitivement.)

Il termina son repas dans un silence appuyé, buvant sans doute plus de café que d’alcool. Us étaient à peine levés de table que Braegar prenait congé et Alaina remonta dans sa chambre, non sans avoir d’abord jeté à son mari un long regard de mépris. Cole rentra également dans la sienne en claquant la porte et en grommelant quelque chose à propos de femmes acariâtres qui ne le laissaient jamais en paix. Presqu’aussitôt il vit s’ouvrir la porte de communication entre sa chambre et le cabinet de toilette et Alaina apparut sur le seuil, l’air furieux, déboutonnant ses longues manches avec des gestes nerveux.

—       Vous vous êtes conduit en véritable goujat, monsieur! Si j’ai pu avoir des doutes à votre sujet, ce soir vous les avez tous dissipés. Vous êtes sans conteste l’homme le plus odieux que j’ai eu le plaisir de connaître!

Là-dessus elle tourna les talons et rentra chez elle, indignée. Mais Cole n’était pas d’humeur à se laisser injurier sans riposter et il la suivit, le visage à l’orage.

—       A peine ai-je le dos tourné que vous faites signe à ce rustre grossier et que vous le recevez dans ma maison! Et c’est moi que vous traitez de goujat! cria-t-il en arrachant sa cravate et en commençant à déboutonner son gilet. Vous l’avez assis à ma table, vous lui avez servi de ma nourriture! Je dois dire, madame, qu’en fait de caractère, vous êtes bien mauvais juge! Ce tartufe saisit n’importe quel prétexte pour venir renifler ici en mon absence! Et vous, sachant ce que je pense de lui, vous l’invitez!

Avec un grognement de mépris, il repartit comme une flèche dans sa chambre.

—       Mauvais juge! tempêta-t-elle en faisant voler sa robe par-dessus sa tête.

Elle jeta sa robe dans l’armoire et refit en sens inverse toujours le même chemin à travers le cabinet de toilette, en s’emmêlant les pieds dans les cordons de son jupon.

—       Vous l’invitez! Vous l’invitez! Qu’est-ce que vous voulez dire par là?

Cote marchait de long en large, très agité, tout en défaisant son col et en déboutonnant sa chemise.

—       Il savait bien que j’étais absent!

—       C’est vous qu’il était venu voir, monsieur! Et il a attendu que vous arriviez! Il est parti quand il a vu que vous n’étiez pas en état de discuter quoi que ce soit avec lui. Trouverez-vous à redire à cela, monsieur? Ou allez- vous imaginer là-dessous une affaire louche? Allez-vous encore penser que vous êtes cocu?

Elle se sortit de ses jupons, les prit sur le bras et alla les mettre dans l’armoire, d’où elle tira sa chemise de nuit et son vieux peignoir. Les lèvres pincées, elle évitait de regarder Cole qui l’avait suivie de nouveau, sa chemise tombant sur son pantalon.

Cole se rendait bien compte qu’il déraisonnait, mais il était plongé dans son délire et mettait à le prolonger toute la téméraire obstination des fous.

—       Vous avez beaucoup d’admirateurs, madame, mais dans ce cas particulier vous n’avez pas assez de bon sens pour comprendre ce qu’il cherche, ce chien!

Piquée au vif, Alaina jeta ses vêtements de nuit sur le lit et se retourna vers lui, les poings sur les hanches, d’humeur à partir en croisade pour pourfendre la bêtise et le ridicule, en dépit de sa tenue. Elle n’avait sur elle qu’une chemise, un pantalon et un corset, armure bien légère et qui aurait mieux convenu à de tout autres joutes. Mais elle pensait à bien autre chose qu’à l’état dans lequel elle se trouvait.

—       En fait de chaperons, monsieur, une bonne demi- douzaine de vos domestiques peuvent témoigner de ma conduite! Demandez à Annie, à Miles, à Peter, à Mrs Garth! Vous pouvez les interroger tous, si vous croyez que j’ai fait quelque chose qui n’est pas convenable!

—       Convenable! Ha! ha! Etre assise à table avec cet individu bavant sur vous, voilà qui est très convenable! Quant aux domestiques, je suis bien convaincu qu’ils sont prêts à mentir à la face du monde pour vous protéger!

Il arracha sa chemise, la roula en boule et rentra dans sa chambre. Mais Alaina était déjà sur ses talons.

—       Prêts à mentir pour me protéger! Espèce de tête de mule! Ce sont vos serviteurs fidèles! Ils n’ont pas cessé tout l’après-midi de chercher à m’expliquer votre absence, et ils avaient l’air si penauds que, si j’étais de nature soupçonneuse, j’aurais certainement pensé que vous étiez parti courir les filles!

Cole lança sa chemise à travers la pièce, enfonça un pied dans le tire-bottes et entreprit de se déchausser avec précaution.

—       Et puis après? Et si je l’avais fait? Mes désirs les plus naturels ont-ils été satisfaits ici? De quelles faveurs ai-je été gratifié?

Il s’assit sur le lit pour retirer son autre botte.

—       Ma foi, docteur Latimer, quand vos conditions ont été acceptées, vous vous êtes empressé d’envoyer votre émissaire! Alors maintenant, vous n’avez qu’à bouillir dans votre propre marmite!

Etouffant d’indignation, elle se retira chez elle et d’un coup de pied envoya promener ses chaussures dans un coin. Il osait l’accuser de lui refuser ses faveurs alors que c’était lui…

—       Vous aviez sans doute peur de rencontrer Al au débarcadère, commandant? cria-t-elle de loin. (Elle était perchée sur un tabouret, en train de dérouler ses bas qu’elle laissait tomber négligemment par terre.) Si vous vous plaignez tellement de votre abstinence à présent, c’est certainement que vous vous attendiez à ce que je sois moins digne de votre attention.

—       Oh! Je savais très bien que vous en étiez digne! (Sa voix furieuse lui arrivait, franchissant les portes ouvertes et le cabinet de toilette.) C’est vous qui m’avez tendu un piège. Sans vous, jamais je n’aurais épousé Roberta.

Alaina bandit, et pieds nus se dirigea vers lui à grandes enjambées.

—       Et pas un instant vous ne vous êtes douté que cela pouvait être quelqu’un d’autre!

Exaspéré, Cole leva les bras au ciel.

—       Comment diable aurais-je pu le deviner? Pour moi, il n’y avait que deux femmes dans la maison.

Grand, mince, musclé, il se dressa devant elle dans son caleçon long qui moulait avec audace sa virilité et il haussa un sourcil moqueur :

—       Aurais-je dû porter mon plaisir au crédit de votre tante?

—       Oh!… Vous êtes un goujat! cria-t-elle au comble de l’irritation en refaisant à grands pas le chemin habituel vers sa chambre.

—       J’aurais peut-être dû en rendre responsable le petit Al à la figure sale? dit-il en la suivant pour continuer à se moquer d’elle. Quelle absurdité! J’ignorais absolument qui se cachait sous cette apparence de mauvais sujet. Je ne pouvais pas non plus imaginer qu’une jeune fille convenable se déguiserait en femme des rues qui jouerait son rôle avec un enthousiasme aussi remarquable.

Suffoquée, Alaina courut derrière lui tandis qu’il rentrait, triomphant, dans sa chambre. S’il croyait qu’il avait eu le dernier mot, il se trompait. Elle avait encore bien des choses à dire pour son compte. Pas le moins du monde impressionnée par ses larges épaules, elle l’attrapa par le coude et l’obligea à se retourner vers elle.

—       Pour votre gouverne, monsieur, sachez que je ne me suis pas du tout présentée de cette façon!

—       Vous êtes entrée dans ma chambre de votre plein gré, il me semble.

—       Vous étiez complètement ivre. Je pensais que vous alliez réveiller toute la maison et vous faire abattre comme un maraudeur.

Et voilà! Si je comprends bien, je devrais vous être reconnaissant de ce que vous avez fait? dit-il d’un ton ironique. Cela vous gêne de penser que je n’étais pas tellement enchanté d’être abandonné aux bons soins de Roberta?

—       Vous aviez l’air si désireux de lui rendre tous les honneurs! Et comment aurais-je pu empêcher ce mariage? Si j’avais parlé, je serais sans doute allée pourrir dans une de vos dégoûtantes prisons yankees.

—       Ainsi vous vous êtes sauvée vous-même, ricana-t-il.

Piquée au vif par son ton dédaigneux, elle alla

envoyer un coup de pied dans les robes qui pendaient dans son armoire et lui lança :

—       Et vous, monsieur, vous vous imaginez pouvoir m’acheter avec des robes et des bijoux!

Cette petite séductrice à la mentalité d’oie blanche! Il allait lui faire sentir les conséquences de ce qu’elle avait provoqué!

Ils se retrouvèrent face à face au pied de la baignoire, aussi furieux l’un que l’autre.

—       Il y a certainement des femmes que vous pouvez avoir à ce prix, commandant. ¡Mais moi, je ne suis pas à vendre!

—       Si c’est une question de prix, madame, le médaillon que vous portez autour du cou, combien pensez- vous qu’il puisse valoir?

Cette fois, c’en était trop! Elle allait le lui rendre, son maudit bijou! Elle fit passer si brusquement la chaîne par-dessus sa tête que, sans le faire exprès, elle l’envoya en plein dans la figure de Cole. Comme elle avait levé les bras en l’air, Cole s’imagina qu’elle s’apprêtait à passer sa rage sur lui d’une façon beaucoup plus directe. Pour éviter de recevoir d’autres coups, il la saisit par la taille et la serra contre lui.

Il prit tout à coup conscience de sa tenue plus que légère tandis qu’Alaina, le souffle coupé, sentait son grand corps musclé pressé contre le sien. Ils restèrent ainsi les yeux dans les yeux, pendant une seconde ou un siècle, ils ne savaient plus, le temps pour eux avait suspendu son vol. Puis lentement, presque en hésitant, Cole posa ses lèvres sur celles d’Alaina.

Le choc fut brutal et cette caresse, d’abord légère, se fit exigeante et violente. La fureur avait fait place au désir dans toute sa nudité. A la flamme de leur passion mutuelle, accords et contrats se trouvèrent réduits en cendres. Ils furent tout d’un coup emportés par une ardeur brûlante faite de désir inassouvi, d’amour longtemps et douloureusement réprimé. Cole reconnaissait ce corps svelte qu’il avait tenu jadis dans ses bras, pendant une nuit qu’il lui semblait presque avoir rêvée, et à son contact il s’enflamma tout entier.

Alaina était contre lui, consciente de ses désirs et de ce qu’il réclamait d’elle. Elle s’attendait à ce que son esprit se rebelle et elle était résolue cette fois à refouler toute révolte, tout refus qui viendrait des noires profondeurs de son cerveau. Mais elle n’entendit rien qu’un grand silence, qui lui parut comme un encouragement.

Cole se redressa légèrement et ses yeux bleus, plongés dans les siens, contenaient une question inexprimée : allait-elle encore une fois se dérober? Allait-elle comme toujours le repousser et l’abandonner avec cette faim obsédante qui lui tenaillait le ventre?

Le médaillon tomba sur le sol tandis qu’Alaina se dressait sur la pointe des pieds pour lui offrir ses lèvres et lui nouer ses bras autour du cou. 11 fut stupéfait par l’ardeur qu’elle mettait à venir à lui, sans arrière-pensée de refus, sans réserve. Il n’y avait plus qu’un homme — Cole, et une femme — Alaina. Il ne restait pas la moindre trace d’Al entre eux, chacun voyait germer dans l’autre une graine longtemps soignée et qui venait à maturation. Leurs bouches s’unirent avec impatience et, enlacés, ils se laissèrent envahir par le torrent de leur passion.

Cole murmurait des mots inintelligibles tout en couvrant de baisers fiévreux son cou d’ivoire et sa gorge. Il la tenait renversée en arrière sur son bras, tandis que de son autre main il caressait la courbe douce de ses hanches et de sa cuisse. Il avait hâte de la connaître et de la posséder tout entière, bien à lui, de parcourir tout son corps de baisers. La main passée entre ses seins, il ouvrit sa chemise et la fit retomber sur son corset, découvrant à la vue et au toucher sa poitrine dans toute sa plénitude. Sous l’ardeur de ses caresses, Alaina se sentait traversée de vagues brûlantes de plaisir. Il se baissa, la souleva dans ses bras et leurs yeux se rencontrèrent avec une intensité qui l’empêcha de respirer. Son regard se porta alors hardiment sur toutes les parties de sa peau laiteuse et elle eut l’impression qu’il la dévorait entièrement. Puis elle vit sa tête descendre plus bas et un gémissement lui échappa quand il se mit à caresser de la bouche une crête rose et souple. Sa langue la mettait en feu et la passion qu’il éveillait en elle la faisait trembler des pieds à la tête. Elle posa ses lèvres sur sa joue puis, du bout de sa langue, traça le contour de son oreille. Soudain sa bouche rencontra la sienne et ils se retrouvèrent unis dans la même fièvre.

Alaina prit vaguement conscience que Cole la transportait vers le grand lit à colonnes de sa chambre. Mis à part les lampes qui étaient restées allumées, le grincement des branches contre les carreaux, le feu qui pétillait dans la cheminée, ils étaient seuls au monde. Cole avait même oublié sa blessure, car il se mouvait avec une aisance qui excluait toute idée d’infirmité.

Arrivé sous le baldaquin, Cole libéra les jambes d’Alaina. Avant que ses pieds ne touchent terre, son corset était déjà tombé sur le sol et son cache-corset s’ouvrait à la taille. Il approcha ses lèvres des siennes pour savourer encore leur douceur enivrante et sa langue se mit à jouer avec la sienne à un jeu provocateur. Il fit tomber de ses épaules les bretelles de sa chemise et Alaina frémit d’extase en sentant les mains de Cole passer sur ses seins et sur ses hanches. Il dénoua les cordons du pantalon d’Alaina, le fit glisser jusqu’au sol et enleva alors son caleçon. Au spectacle de son audacieuse virilité, Alaina éprouva le même choc qu’elle avait ressenti il y avait longtemps déjà, pendant leur fameuse nuit.

Comme deux plumes emportées par la brise, ils se laissèrent dériver sur le lit, bouches unies, souffles mêlés. Cole parcourut tout son corps de caresses, puis sa main s’aventura dans des régions plus intimes avec une hardiesse qui laissa Alaina pantelante. Ses jambes tremblantes s’écartèrent malgré elle et elle se sentit envahie d’une félicité singulière. Elle avait le souffle court et son cœur battait très fort à un rythme désordonné.

—       Oh! Cole! soupira-t-elle d’une voix tremblante. Que faites-vous? Est-ce une torture que vous avez imaginée là?

—       Quelle torture? murmura-t-il, haletant. C’est l’amour, tel que nous le faisons ensemble.

—       Alors aimez-moi, supplia-t-elle. Et laissez-moi aussi vous aimer. (En hésitant, elle fit glisser sa main le long de sa cuisse.) Est-ce que… Est-ce qu’il est permis de vous toucher?

Cole retint sa respiration et la guida vers sa chair dressée, dure et palpitante de désir. Ces doigts légers et frais qui exploraient son corps allumaient des brasiers qu’il n’était plus en son pouvoir de contenir. En tremblant il se hissa sur elle et, abaissant ses hanches entre ses cuisses, il entra en elle et se mit à caresser de son ventre dur la douceur du sien.

Ils fusionnèrent. Ils s’absorbèrent. Ils communièrent. Homme et Femme. Mari et femme. La dureté céda le pas à la douceur. L’émerveillement à l’extase. Deux corps tendus, liés l’un à l’autre. Deux êtres réunis dans la félicité, faisant route ensemble avec ardeur, chacun donnant tout à l’autre et recevant tout en retour, et même davantage.

Et puis vint, tout comme la première fois, ce qui donnait à leur couple sa valeur unique. Alaina sentait bien que les vagues de plaisir qui déferlaient maintenant sur elle étaient d’une essence particulière. Cole, lui aussi, le savait. Pas un instant cette idée ne l’avait quitté pendant tous ces longs mois et à présent il se vidait en elle en gémissant, en frémissant, la possédant tout entière jusqu’à l’âme, dans une totale communion.

Ils restèrent enlacés, sans force, épuisés, leurs corps luisant de sueur. Cole enfouit son visage dans les cheveux ébouriffés d’Alaina et respira son parfum, pensant aux nuits de torture qu’il avait passées sans pouvoir la chasser de son esprit. Il savait depuis longtemps qu’elle était le catalyseur qui remuait son sang et le faisait bouillonner. Il était devenu un homme dominé par la passion — mais cette passion ne se nourrissait que d’elle. Rassasié maintenant, il ne pouvait que s’émerveiller de la paix qu’il avait retrouvée.

L’épais brouillard avait fait place à une température glaciale et les arbres étaient couverts de givre, décorant le paysage d’une multitude de cristaux qui scintillaient au soleil levant. Alaina, qui s’étirait langoureusement sous son douillet couvre-pieds, s’aperçut tout à coup qu’elle était seule dans son grand lit. Ramenant le drap sur sa poitrine, elle s’assit et regarda autour d’elle. Le feu joyeux qui dansait dans la cheminée réchauffait la

pièce mais ne pouvait en rien compenser la chaleur que qui dispensait Cole. Par la porte ouverte du cabinet de toilette lui parvinrent heureusement des bruits rassurants. Elle s’enveloppa dans son drap et courut sur le plancher glacé rejoindre Cole qui se prélassait dans un bain chaud. D’humeur gaie et légère, elle lui souhaita le bonjour d’un long baiser sur la bouche, ravivant en lui le souvenir de ses timides et séduisantes audaces de la nuit. Il se sentait terriblement amoureux de ce petit lutin qui était entré dans sa vie poussé par un élan irrésistible. Elle était encore beaucoup plus féminine que tout ce qu’il avait pu imaginer, d’une féminité qui n’était pas calculée comme chez Roberta, mais tout à la fois aisée et naturelle et qui avait le don de toujours exciter son ardeur. Il savoura la douceur de ses lèvres, poussant un grand soupir quand elle les lui retira. Les yeux brillants et avec un sourire mutin elle lui jeta un long regard délicieusement lubrique qui lui coupa le souffle.

— Besoin d’aide, Yankee?

—       En fait, dit-il en reprenant sa respiration et en l’attirant vers lui pour lui donner un autre baiser, je crois que j’ai grand besoin d’un peu de compagnie féminine.

En tirant sur son drap il la fit tomber sur lui et se mit à couvrir de baisers sa bouche et ses seins.

—       Finalement, murmura-t-il, j’ai réussi à mettre ma menace à exécution. Mais je n’aurais jamais cru que te donner un bain serait un tel plaisir.

37

Aidée par son cocher, Xanthia Morgan descendit de son modeste cabriolet devant la maison des Latimer. Le vent du nord lui coupait le visage et son haleine prenait la forme d’un nuage glacé. Elle leva les yeux vers le ciel. Il était sombre, d’un gris de plomb, et elle se dit qu’elle aurait intérêt à en finir rapidement si elle voulait être- rentrée à St. Cloud avant la tempête.

Le valet de chambre la fit entrer au salon et, en attendant Alaina, elle s’assit sur le canapé. Comme elle avait vu passer Cole en voiture ce matin devant sa boutique, elle en profitait pour venir rendre visite à sa jeune femme. Elle aurait au moins l’avantage de la surprise. Elle ne s’attendait évidemment pas du tout à la voir.

Tout en enlevant ses gants, Xanthia examinait la pièce d’un air critique. Roberta avait toujours eu un penchant pour le luxe criard et ce salon encombré, surchargé, était bien le reflet de sa personnalité arrogante. La nouvelle maîtresse n’avait pas encore eu le temps d’y rien changer, mais Xanthia était fort curieuse de voir si Alaina était bâtie sur le même modèle. Le bruit courait qu’elle n’était guère qu’une enfant et même, d’après Rebel Cummings, une petite souris insignifiante. Bien que les hommes soient absolument imprévisibles dans leurs goûts, on ne pouvait pas non plus faire confiance à l’opinion de Rebel.

Roberta lui avait souvent rendu visite à la boutique et elle avait pu juger là de son caractère. Elle cherchait des babioles pour satisfaire quelque caprice, arrachait voilettes, fleurs, plumes, tout ce qui lui déplaisait sur un chapeau, l’essayait, puis décidait finalement qu’elle préférait quelque chose de complètement différent.

Elle entendit des pas précipités dans le vestibule et une voix essoufflée qui disait :

—       Miles, voulez-vous demander à Annie de préparer du thé? (Le carillon de la pendule lui tira une exclamation de désespoir :) 2 heures! La moitié de la journée est déjà passée! Pourquoi est-ce que personne ne m’a réveillée?

Il ne vint pas à l’idée de Xanthia d’attribuer ce lever tardif à une nuit et une matinée d’amour. Elle en conclut simplement que cette femme était aussi paresseuse que la première.

—       Le Dr Latimer nous a donné l’ordre exprès de ne pas vous déranger ce matin, madame, répondit Miles. Il m’a prié de vous dire qu’il était allé à St. Cloud pour affaires et qu’il serait de retour le plus tôt possible.

Les yeux de Xanthia étaient fixés sur la porte. Alaina entra enfin et ses joues rosies par la hâte donnaient à son regard quelque chose d’encore plus clair et de plus brillant. Elle correspondait exactement à ce que Xanthia redoutait le plus de trouver et en la voyant elle sentit fondre toute son assurance. Elle n’avait rien de l’oie blanche et sans grâce que lui avait décrite Rebel, elle était au contraire pleine d’exubérance et d’une joie de vivre tout à fait piquante. Elle avait pensé la trouver plus somptueusement habillée, mais la robe de mousseline qu’elle portait, avec son col montant, ses longues manches et son corsage ajusté était jolie et seyante. Dès le premier coup d’œil qu’elle jeta sur Alaina, Xanthia comprit l’engouement de Cole et elle en fut effrayée, beaucoup plus qu’elle n’aurait jamais pu l’imaginer.

—       Excusez-moi de vous avoir fait attendre, Miss… euh…

—       Madame, dit Xanthia qui tenait à mettre les choses au point. Mrs Xanthia Morgan. Il court en ville tellement de bruits sur votre compte, Alaina, que je tenais absolument à faire votre connaissance.

Parfaitement consciente de l’examen dont elle était l’objet, Alaina demanda tranquillement :

—       Ai-je droit à votre approbation, Mrs Morgan?

Xanthia hocha la tête.

—       Vous êtes vraiment très belle.

—       Puis-je vous retourner le compliment, Mrs Morgan?

Un peu gênée, Xanthia ne savait trop comment poursuivre.

—       Je suppose que vous vous demandez qui je suis?

—       En effet. Etes-vous une amie de mon mari?

Xanthia avançait à l’aveuglette, comme dans des

sables mouvants. La question l’avait prise de court et sa réponse fut légèrement boiteuse.

—       Je suis propriétaire d’un magasin à St. Cloud. C’est Cole qui me l’a acheté.

Si elle avait espéré voir se refléter quelque émotion sur le visage d’Alaina, elle fut déçue. Elle s’interrompit tandis que le valet de chambre leur apportait le thé.

—       Mon mari a de nombreuses occupations, Mrs Morgan, dont j’ignore encore la plupart, répondit Alaina en souriant gentiment. Vous devez me pardonner de ne pas connaître votre établissement. Il me parle si rarement de ses affaires.

Xanthia attendait ostensiblement que Miles veuille bien s’en aller. Elle refusa la crème et le sucre et accepta la tasse de thé que lui tendait Alaina.

—       Je connais Cole depuis longtemps. Depuis sept ans au moins.

Alaina baissa les yeux sous son regard inquisiteur et se mit à siroter son thé. Elle regrettait tout à coup de n’avoir pas mis une des robes de Cole et d’avoir accordé si peu d’attention à sa coiffure. Xanthia, elle, était coiffée à ravir et habillée, avec un luxe de bon goût, d’une robe de soie mordorée; elle avait également un chapeau et un manchon de zibeline. Àlaina essayait désespérément de faire taire l’appréhension qu’elle avait ressentie dès qu’elle l’avait aperçue.

—       Mrs Morgan…, commença-t-elle d’un ton interrogateur.

—       Xanthia, je vous en prie. Personne ne m’a plus appelée Mrs Morgan depuis que j’ai abandonné mon mari dans sa tombe. Et, croyez-moi, il me reste de lui très peu de bons souvenirs.

Légèrement stupéfaite, Alaina haussa les sourcils mais, par politesse envers quelqu’un qu’elle connaissait à peine, elle n’osa pas lui poser de questions.

—       Oh! Ce n’est un secret pour personne, reprit Xanthia en haussant les épaules. Tout le monde en ville est au courant de mon mariage avec Patrick Morgan. C’était un ivrogne, un joueur, un vaurien… J’étais de bonne famille, comprenez-vous, et je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme lui. J’en suis tombée follement amoureuse, je l’ai épousé contre le gré de mes parents et je l’ai suivi ici. Oh! Le premier mois de notre mariage, je l’aurais suivi n’importe où. (Elle poussa un profond soupir.) Je me suis trouvée aussitôt enceinte, mais mon mari n’avait que faire de ce genre de responsabilités (Elle s’arrêta un instant pour reprendre le contrôle de sa voix qui tremblait légèrement :) Dès que mon état a commencé à se voir, il s’est mis à courir après d’autres femmes. Une nuit, en rentrant, il s’est montré particulièrement violent, à la suite de quoi j’ai perdu mon bébé. Si je ne suis pas morte, c’est grâce à une amie qui m’a amenée chez un médecin…

Elle s’arrêta un long moment avant de poursuivre dans un murmure.

C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Cole. Quelques heures plus tard on repêchait mon mari dans la rivière. Des témoins m’ont raconté qu’il avait essayé de rejoindre à la nage, avec son cheval, le bac qui s’éloignait vers l’autre rive, mais le courant était trop rapide et il avait beaucoup bu…

Alaina croisa sagement ses mains sur ses genoux.

—       Pourquoi me racontez-vous ça, Mrs Morgan?

Xanthia reposa sa tasse sur sa soucoupe et laissa

tomber ses mots comme un couperet sur la tête d’Alaina.

—       Je connais Cole mieux qu’aucune autre femme.

—       Ah? dit Alaina, feignant la surprise et posant également sa tasse sur la table. Vous avez été mariée avec lui?

A regret, Xanthia répondit par la négative. Alaina demanda timidement :

—       Il vous connaissait avant de rencontrer Roberta?

—       Oui, répondit Xanthia se ressaisissant.

Sans la regarder, les yeux baissés sur sa bague dont elle faisait distraitement tourner la grosse pierre entre ses doigts, Alaina poursuivit :

—       Ainsi, depuis qu’il vous connaît, il a épousé deux femmes?

Il était difficile de répondre à cette question, du moins d’une manière que Xanthia aurait pu vouloir développer.

—       J’aime Cole, déclara-t-elle simplement.

Alaina refoula les sentiments qui l’agitaient, reprit sa tasse avec un petit sourire songeur et leva les yeux sur son interlocutrice.

—       Nous ne sommes donc pas tellement différentes, Mrs Morgan. Car moi je l’aime aussi.

—       Comment est-ce possible? Vous le connaissez à peine! s’écria Xanthia.

Alaina haussa légèrement les épaules.

—       Je le connais aussi bien que vous, madame. Peut- être pas depuis aussi longtemps, mais certainement aussi bien.

Xanthia eut l’impression qu’elle allait tomber dans des abîmes de désespoir. Elle s’en voulait de ne pas faire preuve de plus de calme et de décision, mais elle luttait pour son bonheur, pour ce qui lui était le plus nécessaire au monde. Elle ouvrit son réticule et en sortit une liasse de billets.

—       Si c’est une question d’argent… je subviendrai à tous vos besoins. Quel que soit votre… arrangement avec Cole, je ferai en sorte que vous y trouviez un bénéfice si vous acceptez de vous en aller, de partir loin d’ici.

—       Gardez votre argent, Mrs Morgan, dit doucement Alaina. Je n’ai pas l’intention de renoncer à mon mari parce qu’une autre femme s’est entichée de lui. Je suis déjà passée par là une fois et je suis prête à me battre jusqu’à mon dernier souffle pour que cela ne se reproduise pas.

Xanthia remit l’argent dans son sac d’un geste un peu trop violent. L’affaire risquait d’être plus difficile qu’elle ne l’avait prévu.

—       Cole m’a raconté que vous lui aviez sauvé la vie. De toute évidence, il estime avoir une dette envers vous.

—       Pour lui avoir sauvé la vie? J’espère bien que c’est pour quelque chose de beaucoup plus personnel et de beaucoup plus intime.

Xanthia laissa percer son exaspération.

—       Vous retenez un homme en profitant de ce qu’il est votre débiteur?

Alaina affronta sa rage avec une assurance admirablement feinte.

—       Il est mon mari, pour le meilleur et pour le pire, non?

Xanthia rougit de dépit. Elle prit une profonde inspiration et, exhalant un soupir, tenta une autre manœuvre.

—       Vous êtes une fille intelligente, Alaina, et je vois bien que vous possédez une bonne dose de fierté. Les gens ici désapprouvent Cole d’avoir épousé une Sudiste. Ils ne l’accepteront pas et ils ne vous accepteront pas.

—       Tous ces gens que j’ai rencontrés, qui aiment Cole en dépit de ses mariages et qui, de plus, m’ont paru fort aimables, ce sont donc des moins que rien, des gens qui n’existent pas?

Xanthia ramassa un paquet qu’elle avait apporté avec elle et se leva, le dos raide.

—       Voulez-vous avoir l’obligeance de donner ça à Cole? Je l’ai trouvé chez moi hier, après son départ.

Elle déchira le papier pour en sortir une chemise de soie blanche.

—       Je l’ai lavée et repassée comme il aime que ce soit fait.

—       Mon mari a l’habitude de traiter ses affaires avec une telle négligence! dit Alaina en réussissant à rire gaiement. Imaginez-vous qu’un jour il a même perdu tout son uniforme, alors qu’il l’avait sur le dos! Je l’ai retrouvé en caleçon et il a fallu que je l’emmène comme ça chez mon oncle, en essayant de ne pas nous faire prendre. Mais je vais lui dire d’être plus soigneux à l’avenir. Une chose comme ça pourrait porter atteinte à votre réputation. Elle a bien failli ruiner la mienne.

Blême, Xanthia remit ses gants et marcha vers la porte.

—       Aurai-je le plaisir de vous revoir, Mrs Morgan? demanda Alaina poliment.

—       J’en doute, répondit Xanthia d’une voix assourdie. Adieu, Alaina.

Peu après le départ de Xanthia Morgan, la pendule sonna 3 heures. Quand elle sonna 4 heures, Miles poussa la porte du salon, mais Alaina avait l’air tellement plongée dans ses pensées qu’il préféra ne pas la déranger. Alaina n’avait toujours pas bougé quand sonna la demie et ne bougea pas davantage quand une voiture s’arrêta devant la maison quelques instants plus tard. Ni même quand Cole appela Peter pour le prier de ramener le cabriolet à l’écurie. Ni lorsqu’il claqua la porte et demanda à Miles où se trouvait sa femme. Elle se leva de son fauteuil seulement au moment où il entra dans le salon. Elle s’approcha de lui et étouffa son sourire et les paroles qu’il se préparait à lui adresser en lui jetant à la figure la chemise à moitié enveloppée qu’elle avait attrapée au passage.

—       Votre maîtresse a laissé ça pour vous! cria-t-elle dans toute l’explosion de sa rage.

Elle fit encore un pas en avant et lui enfonça son poing dans le ventre, juste au-dessous du dernier bouton de son gilet.

—       Et ça, c’est de ma part, Yankee!

Pris par surprise, Cole en eut la respiration coupée. Quant à Alaina, elle passa comme l’éclair devant lui et devant Miles, ahuri. Elle ouvrit la porte et se précipita sur le perron. En la voyant qui quittait la maison, Cole retrouva l’usage de la parole.

—       Alaina! Alaina! Reviens!

Aveugle et sourde, elle dévala les marches et courut dans l’allée. Elle fut aussitôt assaillie par le vent du nord, glacé et mêlé de grésil. Elle entendit une petite voix intérieure lui murmurer qu’elle faisait une bêtise, qu’elle n’était pas habillée pour affronter un temps pareil. Mais la colère prit le pas sur la raison et l’empêcha de faire demi-tour. Elle irait n’importe où mais elle ne rentrerait pas!

Elle aperçut Peter avant qu’il ne disparaisse derrière la colline. Après tout, cette direction en valait bien une autre. Elle se mit à courir après lui aussi vite que ses pieds pouvaient la porter sur la terre durcie par le gel.

Un point de côté l’obligea à ralentir. Loin devant elle, Peter avait tourné dans le sentier qui menait aux communs et elle l’avait perdu de vue. La pente maintenant était plus rai de et elle pressa le pas. La cloche se mit à sonner, un coup, deux coups. Elle se remit à courir. Encore deux coups de cloche, plus rapides cette fois, plus impatients. Elle entendit Peter qui sifflait pour faire prendre le galop à son cheval. Elle fut prise de panique. Il ne fallait pas qu’on l’aperçoive sinon, en un clin d’œil, Cole serait sur elle. Elle quitta le chemin et alla s’accroupir derrière un buisson. Elle vit passer le cabriolet qui revenait, poussé au grand galop par Peter, à moitié debout, fouettant la croupe de son cheval.

Dès qu’il se fut éloigné, Alaina se remit en route. Elle aperçut soudain, parmi les arbres, une ombre noire. C’était le cottage! Il pouvait lui offrir, sinon une cachette sûre, au moins un abri contre le froid. Elle était transie, elle grelottait malgré les arbres qui la protégeaient du vent et ne désirait plus qu’un peu de chaleur et un rempart contre l’air glacé.

Le portail n’était pas fermé à clef. Elle entra et se retrouva dans un vestibule obscur, plein de portes et d’ombres étranges. Le corridor, qui traversait toute la maison, se terminait par une grande baie où se dessinait la rampe d’un escalier. Il régnait là un silence de mort, troublé seulement par les lamentations du vent et les halètements d’Alaina. Elle ouvrit plusieurs portes sans rien trouver d’autre que les formes spectrales de meubles recouverts de housses. Pas la moindre promesse de chaleur. Elle revint vers l’entrée où elle avait aperçu une porte plus large, à double battant, et les doigts tremblants de froid, elle en souleva le loquet. Il faisait moins sombre dans cette pièce, vaguement éclairée par la lumière d’hiver, mais à première vue elle paraissait avoir été ravagée par un cataclysme. Les fauteuils étaient renversés, des papiers traînaient par terre pêle-mêle, ainsi que des volumes reliés en cuir qui avaient été arrachés des rayonnages. Mais au milieu de ce chaos, une énorme cheminée de pierre l’invitait à entrer. Elle avait solidement ancrée en tête l’idée qu’il lui fallait soit trouver promptement à se réchauffer, * soit battre ignominieusement en retraite vers la maison sur la colline. Son orgueil faisait qu’elle préférait de loin la première solution.

Le coffre était rempli de bûches et de petit bois. Les mains engourdies par le froid, Alaina chercha à tâtons sur le manteau de la cheminée des allumettes ou n’importe quoi qui lui permettrait de faire du feu. Elle toucha du doigt un objet glacé qui s’avéra être une petite boîte métallique. Maladroitement et en tremblant elle L’attrapa, l’ouvrit en la faisant coulisser et poussa un profond soupir de soulagement. C’était un briquet à silex.

Des flammes brillantes, jaunes et orangées, se mirent bientôt à lécher avec avidité les bûches qu’elle entassait sur le petit bois incandescent. Alaina essayait de se réchauffer les mains et grimaçait, les doigts picotés de mille aiguilles. La nuit d’hiver tombait rapidement et hormis le feu, tout était plongé dans l’ombre. Alaina se hasarda à allumer une lampe en pensant que les fourrés et les sapins qui entouraient la maison devaient suffire à dérober les fenêtres aux regards.

Au fur et à mesure qu’elle cessait de grelotter, elle devenait de plus en plus curieuse de ce qui l’entourait. A côté d’une très longue table elle aperçut plusieurs vitrines, tout à fait semblables à celles qui se trouvaient à l’hôpital. L’une d’elles contenait des instruments brillants, une autre des flacons, des fioles, des boîtes portant tous des étiquettes bien lisibles. Une troisième était remplie de pansements et de charpie. La pièce avait tout l’air d’un cabinet médical et c’était sans aucun doute l’endroit même où avaient exercé Cole et son père.

Au-dessus de la cheminée était accroché le portrait d’une femme qui offrait une ressemblance frappante avec Cole. Cela ne pouvait être que sa mère. Et sa belle- mère? Alaina regarda autour d’elle. Pas trace d’une autre femme. Et il n’y avait aucun portrait dans l’autre maison, sur la hauteur.

Perdue dans ses pensées, Alaina redressa un fauteuil qu’elle installa devant la cheminée, et une petite table qu’elle remit debout à côté. Machinalement, elle remit en place également devant le bureau, près de la fenêtre un grand fauteuil de cuir, dont on voyait qu’il avait beaucoup servi. C’est alors qu’elle aperçut une miniature qui reposait là dans son cadre doré, sous des papiers épars et les plateaux de cuivre d’une balance renversée. Elle la secoua pour faire tomber le verre cassé et l’approcha de la lumière.

Il s’agissait d’un morceau de photographie, découpée de façon à faire apparaître au premier plan une femme vêtue d’une robe foncée et d’un tablier. Alaina fut prise d’un brusque soupçon. Elle retira soigneusement les derniers débris de verre et l’examina de plus près. C’était bien elle! Elle chercha à rassembler ses souvenirs. Elle se rappela que pendant les derniers jours de la convalescence de Cole à l’hôpital, on avait photographié un groupe de blessés et ils l’avaient priée de poser avec eux. Cole avait sans doute eu vent de la chose et s’était arrangé pour s’en procurer un exemplaire.

Un gros pli traversait la photographie par le milieu et le cadre était tordu, comme si l’on avait essayé à plusieurs reprises de le casser en deux. Alaina était pleinement consciente de la rage destructrice qui s’était donné libre cours dans cette pièce, elle se demandait seulement si cet holocauste avait été ou non dirigé contre elle.

—       Petite idiote!

Alaina se retourna en poussant un cri à ces mots qui avaient résonné très fort à ses oreilles, et elle faillit défaillir de soulagement en reconnaissant son mari. Elle s’appuya en tremblant contre le bureau, le cœur battant, luttant pour ne pas pleurer.

—       Dieu du Ciel, Cole! dit-elle d’une voix faible. Ne pourriez-vous pas perdre cette fâcheuse habitude que vous avez d’essayer de me faire perdre la raison? Vous auriez pu signaler votre présence d’une façon un peu plus délicate.

—       C’est ça, pour que vous me filiez encore une fois entre les doigts, riposta-t-il avec colère. Quant à vous, le souci que je peux me faire vous est bien égal!

—       Je vous l’ai déjà dit : je peux très bien me débrouiller toute seule.

Cole jeta sa toque de fourrure sur un fauteuil.

—       L’hiver ici n’est pas le doux hiver du Sud et il vous faudra apprendre à le respecter, mon amour.

Il traversa la pièce et Alaina remarqua qu’il n’avait pas sa canne et que sa boiterie était beaucoup plus prononcée. Tout en enlevant ses gants, il poursuivit :

—       Avoir les mains ou les orteils gelés, c’était déjà une bonne leçon, mais sous nos climats on peut perdre la vie tout aussi bien et tout aussi rapidement. Quelqu’un qui va au-devant d’une tempête ou d’un blizzard sans se couvrir en conséquence ne peut être qualifié que d’idiot.

La présence d’esprit d’Alaina avait été durement mise à l’épreuve tout l’après-midi et il ne lui en restait plus pour affronter ce sermon.

—       Comment m’avez-vous trouvée?

—       En passant, j’ai vu des étincelles s’échapper de la cheminée. Si vous n’avez pas regardé dehors depuis un moment, j’aime mieux vous prévenir qu’il tombe une pluie glaciale qui recouvre tout d’un manteau de givre. J’allais rentrer et battre le rappel des domestiques quand j’ai regardé par hasard de ce côté.

—       J’accepte le blâme, milord, dit-elle en prenant l’air soumis d’une esclave. Dois-je rentrer à la maison ou attendre ici votre bon plaisir?

Cole ne releva pas le propos et comme elle avait les yeux baissés elle ne vit pas le petit sourire qui apparut un instant sur ses lèvres. Il reprit son sérieux en apercevant la photographie. Il la lui prit des mains.

—       Un souvenir précieux de mon séjour à La Nouvelle-Orléans, dit-il d’une voix lointaine. Roberta prétendait l’avoir jetée à la rivière, mais je vois qu’il s’agissait encore une fois d’un mensonge.

Il la reposa sur le bureau et alla devant la cheminée se réchauffer les mains, après avoir ajouté quelques bûches dans le feu.

—       C’était le cabinet de mon père, dit-il en regardant les flammes d’un air songeur. Je venais ici chercher la paix, réfléchir, échapper à… (Il haussa les épaules)… n’importe quel ennui. Environ une semaine avant sa mort, Roberta m’a poursuivi ici, mais elle ne m’a pas trouvé, j’étais en ville. C’est alors qu’elle a découvert cette photo et est entrée en fureur.

Tout en déboutonnant son manteau, il contemplait la pièce dévastée.

Vous connaissez assez bien Roberta pour me croire si je vous dis que le lendemain, à mon retour, elle n’avait pas décoléré. Miles s’était accordé une journée de congé, Annie se terrait dans le cellier, les femmes de chambre s’étaient enfermées chez elles. Mrs Garth était la seule à oser circuler encore dans la maison. Roberta m’accusait — et vous aussi en l’occurrence — d’avoir organisé un complot contre elle. (Il eut un sourire amer.) Elle voulait savoir où je vous tenais cachée.

Alaina était consternée.

—       Mais pourquoi avez-vous gardé cette photographie?

Il leva lentement les yeux vers elle.

—       Vous ne vous en doutez pas, Alaina?

Elle lui tourna le dos et se mit à rassembler machinalement un tas de papiers. Le souvenir de Xanthia Morgan était encore trop cuisant.

—       Est-ce que Roberta était au courant, pour Mrs Morgan? lui demanda-t-elle d’un ton caustique.

—       Non, répondit-il carrément. Et vous non plus.

Elle lui fit face, prête à défier cette brute éhontée.

—       Je sais que vous êtes allé chez elle hier… avant de venir à moi si tendrement.

—       C’est vrai, dit Cole. (Il rejeta ses épaules en arrière comme s’il éprouvait une douleur dans la poitrine.) Je suis allé chez elle avec les plus mauvaises intentions, mais il ne s’est rien passé. Avant même de franchir sa porte j’avais déjà compris que c’était une erreur. Je ne pouvais ni lui tendre la main, ni la toucher… je n’éprouvais plus le moindre désir pour elle. Voilà tout ce qui est arrivé, Alaina. Olie peut en témoigner. Je l’ai rejoint quelques instants après qu’il m’eut laissé à sa porte. Nous avons bu un ou deux verres ensemble, peut-être même trois, j’ai oublié. Si vous voulez, vous pouvez me condamner pour l’intention, mais il n’y a aucun acte à me pardonner.

Alaina se sentit envahie d’une douce chaleur dont le feu qui brûlait dans la cheminée n’était en rien responsable. D’une petite voix hésitante, elle demanda :

—       Pourquoi avez-vous gardé la photographie?

Cole poussa un profond soupir. Il la prit par la main, alla s’asseoir dans le fauteuil en face du feu et l’attira sur ses genoux.

—       Est-ce si difficile à comprendre, Alaina?

Moitié fâché, moitié souriant, il lui enleva ses souliers trempés et installa ses pieds glacés sur le fauteuil, entre ses cuisses.

—       Je vous aime déjà depuis longtemps. Bien avant d’avoir quitté La Nouvelle-Orléans. J’ai essayé de m’en défendre, de le mettre au compte d’une toquade, mais j’ai dû finalement regarder la vérité en face.

—       C’est impossible! protesta Alaina avec véhémence. La preuve en est notre mariage. Si vous m’aviez aimée, vous n’auriez pas exigé cet arrangement?

Stupéfait, il se mit à rire.

—       Vous plaisantez, madame! Je n’ai jamais rien exigé de pareil!

—       Mais mon oncle Angus me l’a dit!

—       C’est qu’il a menti, qu’il a joué à nous dresser l’un contre l’autre. J’ai une lettre de lui me déclarant que vous souhaitiez faire un mariage blanc et que vous ne viendriez que si j’acceptais cet arrangement. J’imagine qu’il a dû ourdir ce complot quand le Dr Brooks et Mrs Hawthorne lui ont transmis ma demande.

Alaina plongea son regard au fond de ses yeux bleus.

—       C’est vous qui avez écrit le premier?

—       Mrs Hawthorne m’avait raconté dans une lettre les ennuis que vous aviez avec DuBonné. Elle me disait que si j’avais la moindre affection pour vous, je ferais mieux de vous aider et de renoncer à feindre l’indifférence. J’ai suivi son conseil et j’ai proposé le mariage. Sans elle, j’aurais encore perdu beaucoup de temps à chercher un prétexte pour vous demander de m’épouser.

—       Etait-ce vraiment si difficile? demanda-t-elle doucement.

—       Vous aviez si fermement repoussé mes avances, à La Nouvelle-Orléans, que j’étais convaincu que vous refuseriez. J’attendais l’occasion.

—       Ainsi, vous vouliez vraiment m’épouser? demanda-t-elle stupéfaite.

—       Madame, je vous voulais à moi par n’importe quel moyen, voilà la vérité.

Les larmes aux yeux, Alaina sentait que la colère en elle avait fait place à des émotions plus douces. Mais tenait-il vraiment à elle, après toutes ces querelles et ces discussions qu’ils avaient eues? Est-ce à cela qu’elle avait rêvé, pendant tous ces longs mois qu’il avait passés avec Roberta? Ce regard tendre, ces bras autour d’elle? Pouvait-elle se détendre, renoncer à sa méfiance, devenir aimante et douce comme elle le désirait tant?

Elle lui passa les bras autour du cou presque timidement et quand sa bouche rencontra la sienne, elle répondit avec hésitation à son ardeur. Mais ses lèvres tremblantes s’entrouvrirent et elle s’abandonna à un baiser passionné.

Elle se dégagea légèrement et posa son front sur la joue de Cole, essayant de mettre un peu d’ordre dans ses idées. Il fallait prendre les choses plus calmement, les laisser se remettre en place. Tout était arrivé trop vite et elle était trop vulnérable pour laisser ainsi le champ libre à ses émotions. Elle les avait tenues en bride pendant si longtemps qu’il lui était difficile maintenant de se laisser aller tout à fait.

Remettant les grandes décisions à plus tard, elle changea de sujet de conversation dans l’espoir de retrouver entre-temps un peu de calme intérieur.

—       Cette maison… Parlez-moi un peu d’elle, de votre famille.

Cole appuya sa tête contre son dossier et se mit à regarder le portrait suspendu au-dessus de la cheminée.

Il n’y a pas grand-chose à raconter, en fait. Mon père a fait construire ce cottage pour ma mère, quand ils sont arrivés de Pennsylvanie. J’avais à peine plus d’un an quand elle est morte et il s’est remarié… pensant sans doute me pourvoir d’une mère. Ma belle-mère a exigé d’avoir une maison plus belle. C’est elle qui a conçu et meublé celle dans laquelle nous vivons. Mon père, lui, était beaucoup trop occupé par ses malades pour s’occuper de ce qu’elle faisait. Il faut croire qu’elle-même n’en a pas été satisfaite puisque six mois après elle s’enfuyait avec un joueur professionnel. Mon père ne l’a plus jamais revue. Je dois dire qu’il était plutôt amer. ‘Elle avait emporté en partant tout l’argent et tous les objets de valeur sur lesquels elle avait pu mettre la main. Mon père a juré alors qu’elle n’obtiendrait jamais plus un centime de lui et il l’a déshéritée, elle et tous les rejetons qu’elle pourrait vouloir lui attribuer. On dirait que les Latimer ne sont guère heureux en mariage… du moins jusqu’à présent.

Après ce conflit qui n’avait pas cessé entre eux, Alaina ne désirait plus maintenant que s’abandonner à des sentiments doux et tendres. Ce fut seulement bien plus tard qu’ils rentrèrent à la maison. Emmitouflée dans une couverture de bison, elle ne prit même pas garde à la férocité du vent qui projetait sur eux une pluie glaciale. La présence de cet homme à côté d’elle suffisait à son bonheur et à lui faire oublier tout le reste.

Cole arrêta le cabriolet devant la maison, souleva sa femme encore enveloppée dans sa fourrure et la porta jusque dans le vestibule où les serviteurs les attendaient, tous réunis et fort inquiets. Mais l’inquiétude fit bientôt place aux rires quand Cole, déroulant la peau de bison, la leur présenta saine et sauve. Mindy s’approcha d’elle timidement, s’accrocha à sa jupe et ne consentit à la lâcher qu’une fois au lit et bordée, après qu’Alaina lui eut assuré qu’elle ne s’enfuirait plus jamais.

En rentrant dans sa chambre, Alaina s’arrêta net. Sa première idée fut de penser que quelqu’un était encore en train de lui jouer des tours. Il n’y avait plus d’armoire, ni de tapis, ni de chaise longue. Même la pendule avait disparu. La pièce était de nouveau telle qu’elle l’avait vue la première fois, nue et austère, à l’exception de deux fauteuils devant la cheminée.

Consternée, elle s’apprêtait à descendre pour exprimer sa colère quand elle entendit Cole qui allait et venait dans sa chambre. Elle eut comme un éclair. Traversant le cabinet de toilette, elle alla jusqu’à sa porte, qui était ouverte. Du seuil elle aperçut sa chaise longue devant la fenêtre, son grand miroir dans un coin, son armoire à côté de celle de Cole, la pendule sur la cheminée. Tous ses meubles étaient là, comme s’ils y avaient toujours été. Même le tapis, qui pendant des semaines avait orné sa chambre, recouvrait maintenant le plancher qui lui avait glacé les pieds dans la matinée.

Cole était assis devant le feu, la jambe surélevée pour soulager sa douleur. Il leva les yeux sur elle tandis qu’elle s’approchait en souriant.

—       Vous avez triché, milord. Vous avez pris tous mes pions pour les mettre de votre côté de l’échiquier.

Il eut un sourire désarmant.

—       Est-ce que ce n’était pas le meilleur moyen de vous attirer dans ma chambre?

—       Alors nous sommes vraiment mariés?

Il leva un sourcil étonné.

—       Evidemment, mon amour. En auriez-vous jamais douté?

—       Ça m’est arrivé, monsieur. Notre triste marché a l’air de se transformer en quelque chose de trop beau pour être vrai.

—       Allez-vous désormais accepter de partager mon lit et ma chambre, Mrs Latimer?

—       Vous m’attendez? répondit-elle dans un murmure.

—       Faites vite.

Elle choisit rapidement une chemise de nuit dans son armoire et se retira dans le cabinet de toilette pour se préparer comme il convient à une jeune épousée. Elle était en train de passer sa longue chemise bleu pâle quand elle entendit Cole marcher derrière la porte, comme s’il s’impatientait. Au bout d’un moment ses pas s’éloignèrent et elle se mit à se brosser rapidement les cheveux. Mais quelques secondes à peine s’étaient écoulées que Cole venait de nouveau se poster derrière la porte. Alaina se donna un dernier coup de brosse et alla le rejoindre. Il l’attendait, grand et svelte dans sa robe de chambre de velours. Il la contempla de haut en bas avec un regard admiratif, s’attarda sur les mamelons roses provocants qui pointaient sous la dentelle, admirant sa féminité et sa grâce. Il n’y avait pas à s’y tromper, c’était bien une des chemises qu’il avait choisies pour elle.

— Dieu que tu es belle, souffla-t-il presque respectueusement.

En souriant timidement, Alaina s’approcha de lui et tira sur la cordelière de sa robe de chambre. Elle l’ouvrit et se pressa contre lui, unissant la tiédeur de son corps nu à la sienne. Elle lui passa les bras autour du cou et lui tendit ses lèvres avec une ferveur qui ne manquait jamais de le surprendre. Il la souleva et la porta sur le lit où ils sombrèrent tous les deux, ne faisant plus qu’un, mari et femme. Pour Alaina, c’était comme si elle se retrouvait chez elle, après avoir été absente une éternité. Il était son foyer, dans ses bras elle était en sécurité.

38

Un mois passa comme l’éclair, en heures si douces qu’il était bien dommage de les voir fuir si rapidement. Mais il y avait heureusement toujours d’autres moments à venir, plus merveilleux encore.

Ce matin-là, Alaina s’apprêtait à quitter la tiédeur de son lit, se réchauffant au souvenir des nuits passées dans les bras de Cole, devant le feu, à répondre à ses baisers et à sa tendresse, ou à bavarder paisiblement avec lui. Songeuse, elle caressait le médaillon qu’elle portait de nouveau à son cou. Il avait été encore embelli de quelques pierres précieuses, mais la même audacieuse inscription s’y trouvait toujours : Propriété de C.R. Latimer. Maintenant qu’ils étaient bel et bien mariés, Alaina était encore plus amoureuse de lui. Bien que son orgueil et ses préjugés l’eussent empêchée de l’admettre, il y avait longtemps que l’amour avait chassé de son cœur la haine et l’intolérance.

Elle ramassa sa chemise de nuit qui traînait par terre et l’enfila rapidement, ainsi qua sa robe de chambre. Cole avait passé une nuit très agitée, sa jambe paraissait le faire beaucoup souffrir depuis qu’il avait glissé dans l’escalier. Il aurait plongé la tête la première jusqu’en bas s’il n’avait pas réussi à se retenir à la rampe. Quand il s’était déshabillé, elle avait remarqué qu’il avait une grande ecchymose à la cuisse, mais dès qu’il s’était approché d’elle pour lui retirer la chemise qu’elle venait à peine d’enfiler, elle avait tout oublié. Au souvenir de ce qui avait suivi, elle rougit de plaisir. Il fut un temps, il n’y a guère encore, où elle aurait arraché le cœur de quiconque aurait osé insinuer qu’un ventre- bleu d’officier yankee pourrait faire le bonheur de sa vie. A présent, il était le centre même de son être.

Elle descendit rapidement mais à mi-hauteur de l’escalier, elle s’arrêta brusquement. Miles montait de nouveau la garde devant le bureau pour lui en interdire l’entrée. Il la regarda d’un air gêné.

— Le Dr Latimer vous prie de l’excuser, murmura-t-il embarrassé. Il vous fait dire qu’il ne pourra pas prendre le petit déjeuner avec vous.

Alaina passa la journée tant bien que mal, ne comprenant pas pourquoi Cole avait jugé bon de s’enfermer et de poster des gardes à sa porte. Quand Olie vint relayer le valet de chambre, elle le regarda l’air irrité, les poings sur les hanches. Mal à l’aise, il se mit à se dandiner sur sa chaise et à fixer ses pieds en sifflotant.

Pendant quatre jours, les domestiques se relayèrent sans relâche à la porte du bureau. Le cinquième jour, Alaina perdit patience. Elle entendait son mari chantonner vaguement, d’une voix pâteuse, derrière la porte interdite. A son avis, il s’était suffisamment comme ça plongé dans l’alcool et la solitude et elle ne pouvait plus supporter d’être abandonnée dans sa chambre.

Pour son malheur, c’est Peter qui était de garde l’après-midi où l’exaspération d’Alaina atteignit son comble et où elle résolut de mettre fin aux fantaisies monacales de son mari. La première maîtresse. Peter s’en méfiait, mais celle-ci il l’idolâtrait et la considérait un peu comme une délicate et fragile poupée de porcelaine. Plus jeune qu’elle de quelques mois à peine, il avait vécu dans cet endroit retiré, à l’écart du monde, et ignorait tout des ruses féminines et des ravages qu’elles provoquaient.

Elle s’approcha de lui avec un sourire à faire fondre tout le miel d’une ruche. Il se leva gauchement, le cœur battant, et lâcha son livre qui tomba à ses pieds.

—       Ne vous dérangez pas, Peter, lui dit-elle d’une voix caressante. J’ai juste un mot à dire au docteur.

Peter, subjugué, allait obéir quand il se rappela la raison de sa présence. Il lui barra le chemin.

—       J’ai des ordres du Dr Latimer. Il a dit… euh… de vous empêcher d’entrer.

Alaina, qui voyait bien qu’il avait du mal à respirer, posa la main sur le revers de sa veste.

—       Vraiment, Peter? Vous savez bien qu’un homme n’a pas de secrets pour sa femme. Qu’il aime à boire un bon cognac de temps en temps, c’est normal, je le comprends. Mais s’abîmer dans la boisson, c’est proprement ridicule. Je dois discuter de ça avec lui.

—       Oh! non, ma’me! Ce n’est pas la boisson… je veux dire si, en partie, mais c’est plutôt sa…

—       Peter!

C’était Miles qui arrivait précipitamment de la cuisine.

—       Peter! Tu sais ce qu’a dit le docteur.

Malgré les reproches dont il allait être l’objet. Peter se sentit très soulagé de voir Miles arriver à son secours. Très digne, celui-ci se posta à côté du gamin, l’image même du parfait majordome.

Alaina les regarda tous les deux et demanda d’un ton incrédule :

—       Vous pensez vraiment pouvoir m’interdire d’approcher mon mari?

—       Oui madame, répondit Miles gravement. Ce sont ses ordres. Nous devons faire en sorte que personne ne le dérange.

Il braqua ses yeux sur Alaina comme si c’était des armes.

Calmement, Alaina prit la chaise de Peter et alla la poser plus loin, dans un coin. Elle revint vers eux et désigna la chaise du doigt.

—       Va t’asseoir là-bas. Peter.

Le ton était toujours aussi aimable mais il y avait quelque chose dans sa voix qui décourageait toute discussion. Peter s’empressa d’obéir et elle resta seule avec Miles qui regardait fixement le mur derrière elle, le front couvert de petites gouttes de sueur.

—       Miles?

Il tressaillit au son de cette voix douce et musicale.

—       Oui, madame?

—       Considérez-vous que vous êtes un gentleman? dit- elle en se mettant à marcher de long en large devant lui.

—       Oui, madame. J’ai fréquenté une des meilleures écoles d’Angleterre et ma famille est aussi des meilleures. J’ai même enseigné dans différents établissements du continent.

—       Professeur! Vraiment! De maintien, je suppose?

—       Oui, madame, pour ainsi dire.

—       Et vous êtes un homme de la vieille école?

—       Oui, madame.

Alaina s’arrêta de marcher et lui fit face, les poings sur les hanches.

—       Vous est-il arrivé de frapper une femme?

—       Non, madame! Bien sûr que non! dit-il, ahuri.

—       Avez-vous jamais employé la force contre une dame?

—       Non, madame!

—       Me considérez-vous comme une dame?

—       Oh! oui, madame, sans aucun doute.

Sa voix faiblissait au fur et à mesure qu’il sentait le piège se refermer sur lui. Un long silence suivit qu’Alaina interrompit en tapant du pied.

—       Alors, écartez-vous. Miles, dit-elle d’un ton autoritaire. Sinon je détruirai net votre réputation.

Il lui jeta un bref coup d’oeil, mais il rencontra un regard impitoyable. Avec des mouvements nerveux, il s’éloigna de la porte.

—       Pa! gémit Peter.

Olie avait fait irruption, venant de la cuisine, la bouche pleine, une serviette autour du cou, juste au moment où Alaina posait la main sur le bouton de la porte. Sans le lâcher, elle se retourna et leva vers le cocher un sourcil interrogateur. Mais Olie, pas plus que les autres, ne pouvait porter la main sur elle et ils restèrent là tous les trois, impuissants, à la regarder entrer.

Les rideaux étaient tirés et l’odeur forte et écœurante de whisky et de fumée froide qui imprégnait la pièce la fit tousser et suffoquer. Cole qui marchait de long en large devant la cheminée, sursauta en entendant du bruit.

—       Alaina! Nom de Dieu! gronda-t-il. Sortez d’ici!

Elle referma la porte derrière elle, s’appuya contre le

mur et contempla la scène qui s’offrait à sa vue. L’homme élégant et soigné qu’elle connaissait avait disparu. Le visage mangé par une barbe de cinq jours, les yeux rouges et bouffis, une grimace au coin des lèvres, il pesait sur sa canne et sa robe de chambre ouverte et toute fripée lui tombait sur les chevilles.

—       Ne serait-il pas temps de revenir à la raison, docteur Latimer?

—       Laissez-moi tranquille, vous m’entendez? cria-t-il en balayant de sa canne et en envoyant par terre tout ce qui se trouvait sur la table devant lui. Sortez, ou je vous fais mettre dehors par les domestiques!

—       Vous n’en tirerez rien, monsieur, répondit-elle calmement. Ils ont maintenant plus peur de moi que de vous.

—       Je vois! A eux tous ils ne peuvent pas venir à bout d’une petite fille! C’est bon, puisque je ne peux pas leur faire confiance, je m’occuperai de vous moi-même!

En le voyant s’avancer, Alaina remarqua avec stupeur la maladresse de sa démarche. Il traînait littéralement sa jambe derrière lui et serrait les dents à cause de la douleur. Elle prit peur et alla à sa rencontre.

—       Cole! Laissez-moi vous aider…

—       Non! cria-t-il en repoussant la main qu’elle lui tendait.

Gêné de se montrer dans un état aussi pitoyable, il voulut s’éloigner mais sa canne glissa sur le plancher et il trébucha sur Alaina. Elle n’eut pas la force de le retenir et tomba sur lui. Cole alla rouler plus loin en se tordant de douleur et en grinçant des dents pour ne pas crier. Alaina, à genoux à côté de lui, regarda épouvantée sa cuisse que la robe de chambre, en s’ouvrant, avait découverte. Il était nu car il n’aurait jamais pu enfiler un pantalon sur sa jambe monstrueusement enflée, deux fois plus grosse maintenant que l’autre. La couleur et l’aspect de la blessure l’inquiéta encore plus et c’est avec des doigts tremblants qu’elle toucha ses chairs violacées et tendues.

—       Mon Dieu, Alaina, dit Cole en essayant de se recouvrir. Vous m’humiliez.

—       Est-ce à cause de ça que vous vous enfermez? s’exclama Alaina incrédule. A cause de votre jambe?

—       Je ne peux rien faire d’autre que marcher pour que le sang continue à circuler et prier pour ne pas la perdre.

Elle était à la fois soulagée et furieuse qu’il se soit aussi stupidement caché d’elle.

—       Et vous croyez vraiment que j’aurais pu vous retirer mon estime à cause de ça? demanda-t-elle stupéfaite en montrant sa jambe.

—       Vous ne seriez pas la première.

—       Je vous l’ai déjà dit, Yankee, je ne suis pas Roberta! (Elle se leva et courut à la porte). Olie! Miles! Peter! Venez ici, tout de suite!

—       Alaina! cria Cole en essayant de se relever. Fermez cette porte!

Elle aperçut Mrs Garth qui arrivait avec une nouvelle carafe de cognac. Elle lui fit un signe de tête.

—       Portez ça dans la chambre.

—       Nom de Dieu, madame! hurla Cole. J’en ai besoin pour calmer la douleur!

Alaina ne répondit pas et s’écarta pour laisser passer les domestiques.

—       Transportez le docteur là-haut et couchez-le immédiatement.

—       Du diable si je vous laisse faire! tonna Cole. Si vous m’approchez, je vous renvoie tous!

Olie jeta un regard hésitant du côté d’Alaina qui déclara tranquillement :

—       Et moi je vous réengagerai tous sur-le-champ. Et maintenant, assez tergiversé. Portez-le là-haut et, pour l’amour du ciel, soyez courageux! Vous êtes à trois contre un!

Cole brandit sa canne comme une arme et se mit à pousser d’horribles jurons qui écorchaient les oreilles de Peter. Quant à Miles et à Olie, ils regardaient tantôt le maître de maison, tantôt leur maîtresse, se demandant que faire et ce qui allait advenir d’eux. De toute façon, que la colère se manifeste d’un côté ou de l’autre, il ne pouvait rien leur arriver de bon.

Olie se décida enfin à avancer et se pencha vers son maître en se grattant nerveusement le nez.

—       Elle dit qu’il faut vous monter. Alors on va vous monter.

Olie et Peter le soulevèrent et Miles soutint sa jambe avec précaution tandis que Cole continuait à les abreuver de tous les noms. Une fois sain et sauf dans son lit, il comprit vite que ses épreuves n’étaient pas finies. Il se trouvait maintenant à la merci d’Alaina qui s’était mise à donner des ordres, tout juste comme si elle était née pour commander.

—       Mrs Garth, vous pouvez aérer le bureau et veiller à ce que le ménage soit fait à fond. Peter, allez chercher de l’eau chaude pour un bain et apportez-moi aussi une bouilloire; vous la poserez ici, sur le feu. J’ai besoin également de linges. Miles et Olie, apportez-moi le fauteuil qui est dans le bureau du docteur. Il lui sera sans doute nécessaire pendant un moment. Et je veux un grand seau de neige et de glace, de préférence avant que tout soit fondu.

Cole n’eut pas le temps de se demander à quoi correspondaient toutes ces instructions, que les domestiques étaient déjà partis exécuter les ordres. Méfiant, il demanda :

—       Maintenant que vous m’avez ramené ici, qu’avez- vous l’intention de faire de moi?

Alainà rabattit les couvertures et installa des coussins sous son genou.

—       Je n’aurai pas la présomption de vous l’expliquer, mon amour, mais il me semble qu’un médecin devrait savoir se soigner un peu mieux que vous ne le faites.

—       Vous n’avez pas répondu à ma question, insista Cole.

—       Voulez-vous enlever votre robe de chambre avant que je ne vous mette les compresses? Je vais vous chercher une chemise de nuit propre, si vous voulez.

—       Des compresses? dit Cole en se redressant, inquiet.

—       Des compresses chaudes et froides pour réduire l’enflure. Ça au moins c’est un remède de bonne femme que je connais. (Elle fit un geste désinvolte.) La robe de chambre, s’il vous plaît. Je veux voir l’homme tout entier. Quand j’aurai soigné votre jambe, je vous raserai et je vous baignerai.

—       Je ne suis pas un invalide, madame. Je peux me baigner moi-même.

—       Vous aurez du mal à entrer dans la baignoire. Je vais vous laver ici, c’est beaucoup plus simple.

—       Tout entier? demanda-t-il, l’air songeur.

—       Je pense que vous pourrez vous débrouiller tout seul pour certaines parties.

—       Vous anéantissez tous mes espoirs.

—       C’est bien fait pour vous, répliqua-t-elle avec un petit sourire. Quelqu’un qui marche avec une jambe dans cet état mérite tout simplement qu’on lui frotte les oreilles.

Quand Alaina lui plaqua sur la jambe une poignée de neige qui faillit le faire sauter du lit, il changea d’opinion au. sujet de son cœur charitable. Et comme si cela n’était pas suffisant, elle faillit l’ébouillanter encore une fois avec une serviette fumante, encore toute ruisselante de l’eau de la bouilloire.

—       Faites attention avec ça! hurla-t-il. Voulez-vous abandonner tout espoir de famille nombreuse?

—       J’essaierai de faire plus attention, dit Alaina avec un sourire contrit. Mais je crois que vous auriez tort de vous inquiéter, mon amour.

Tandis qu’Alaina enlevait la compresse tiédie pour la remplacer par une nouvelle poignée de neige, Olie et Miles arrivèrent avec son grand fauteuil de cuir. Cole se recouvrit et les observa. Ce déménagement annonçait un changement dans ses habitudes. Il ne pourrait plus se cloîtrer dans son bureau mais, en échange, la situation qu’on lui offrait ne manquait pas de séduction. Rester confiné dans une chambre avec une charmante jeune personne n’avait rien de particulièrement désagréable.

Alaina n’avait pas fait d’études de médecine, mais ses maigres connaissances avaient du bon. Le soir même, l’enflure avait déjà beaucoup diminué et, la jambe bien soutenue, Cole put enfin se reposer. Pour faire plaisir à Alaina, il accepta de rester au lit toute la journée du lendemain, mais aucune cajolerie au monde ne l’amènerait à rester couché un jour de plus.

31

Décembre était arrivé en fanfare, avec un vent du nord dont le souffle chargé de neige revêtait toute la campagne alentour d’un grand manteau blanc. Mindy, qui n’avait jamais connu ces fêtes, écoutait avec un intérêt passionné les histoires de Noël, vraies ou imaginaires, que lui racontait Alaina. Longtemps à l’avance, la petite fille déposa ses souliers devant la cheminée du salon, attendant le grand jour avec impatience. Cole lui avait acheté une poupée pour laquelle Alaina confectionnait en secret une robe dans les restes de celle qu’on lui avait brûlée. Cole lui avait fabriqué également un berceau de bois pour sa vieille poupée de chiffons et, en prévision de la fête, ils cachèrent tous ces cadeaux au grenier.

Depuis que Horace Burr était passé à la maison, Cole ne se tenait plus d’impatience de présenter à sa jeune femme le cadeau très spécial qu’il avait préparé pour elle. Quant à Alaina, outre la veste d’intérieur qu’elle était en train de lui confectionner, elle lui ménageait aussi une surprise. A cet effet, elle envoya un domestique chez Braegar pour le prier de passer pendant que Cole serait à St. Cloud pour affaires. Mais elle n’avait pas prévu que son mari en terminerait si vite et rentrerait si tôt.

Rien que la présence du cheval de Braegar suffit à attiser la colère de Cole, mais en trouvant fermée la porte du salon, toutes ses vieilles jalousies se réveillèrent. Si l’amitié n’avait pas retenu Braegar de faire la cour à Roberta et de la séduire, se disait-il, à plus forte raison n’hésiterait-il pas à s’attaquer à Alaina qui était infiniment plus désirable.

Il écarta brutalement le valet de chambre et poussa la porte du salon. Un verre à la main, Braegar était penché vers Alaina, sa tête près de la sienne, mais quand Cole entra, il se redressa, s’adossa à son siège et porta son verre à ses lèvres d’un air désinvolte.

Cole leur jeta un regard sombre, tout en tendant son chapeau et son manteau à Miles. Il appuya sa canne contre ses jambes et se mit en devoir d’enlever ses gants. En hésitant, Alaina se leva et alla vers lui, rougissante et les yeux baissés. Cette attitude coupable ne fit qu’ancrer Cole dans ses convictions.

—       Par Dieu, s’écria-t-il en s’adressant à Braegar d’un air accusateur, il suffit que je quitte cette maison pour que je vous retrouve en train de tourner autour de ma femme. A voir votre empressement, on pourrait croire que vous n’avez pas eu de femme depuis longtemps.

Alaina ouvrit de grands yeux qui, sous la colère, prirent un reflet d’acier.

—       Cole! Comment pouvez-vous dire une chose pareille?

—       Parce que je connais ce chien!

—       C’est moi qui l’ai invité, déclara-t-elle sèchement.

Cole la regarda et sur son visage se succéda toute une

gamme d’émotions. Aiguillonné par la jalousie, il répliqua d’une voix rauque.

—       Dans ce cas, je serais curieux d’en entendre davantage, madame, car je sais assez que ce ne sont pas les hommages qui vous manquent.

Cette insinuation atteignit Alaina au moment où elle était le plus vulnérable.

—       Espèce de brute grossière! s’écria-t-elle.

Elle éclata en sanglots, s’enfuit dans le vestibule. Elle jeta sa cape sur ses épaules et sortit en claquant la porte.

Cole se précipitait pour la retenir mais Braegar le rattrapa et, fort de ses cent livres supplémentaires, le maintint coincé contre le mur.

—       Ta femme m’a fait appeler, docteur Latimer, gronda l’Irlandais, parce qu’elle voulait s’assurer que ses symptômes étaient bien les bons avant de t’annoncer la nouvelle. Que cela te plaise ou non, cet été tu seras papa.

Cole ouvrit de grands yeux et, de toutes ses forces, repoussa Braegar. En arrivant sur le perron, il aperçut le traîneau qui s’éloignait tout juste de la maison. Alaina ne prêta pas attention à ses cris et fit claquer son fouet pour lancer sa jument au galop.

—       Alaina! Attends!

La seule monture présente étant celle de Braegar, Cole n’hésita pas un instant. Comme s’il était ingambe, il dévala les marches en un clin d’œil, arracha les rênes du poteau et sauta en selle. L’étalon glissa sur la neige compacte, piaffa et tourna en rond, nerveux et mal à

l’aise sous ce poids qui ne lui était pas familier. Cole lui laboura les flancs de ses talons et le cheval saisit toute l’importance du message. Il bondit et partit au grand galop à la poursuite du traîneau. Quand il arriva à la hauteur d’Alaina, Cole lui cria de s’arrêter mais elle n’en mania que plus violemment son fouet. Le chemin était glissant et ils se lancèrent dans une course à se rompre le cou. Cole obligea cependant la jument à ralentir en la chassant vers le bord de la route où la neige était plus profonde. Finalement le traîneau, empêtré dans les buissons, fut contraint de s’arrêter. Mais l’étalon, lui, continua sur sa lancée en dépit des efforts de Cole pour le retenir. Dans son impatience, Cole imprima sur les rênes une telle secousse que malgré son entêtement et bien à contrecœur le cheval s’immobilisa. Cole sauta à terre.

Alaina, qui avait reçu une giclée de neige, s’était mise debout pour secouer sa cape et s’essuyer la figure. Glacée, à bout de souffle, elle sanglotait.

—       Maudit Yankee, sale ventre-bleu coupeur de gorges!

Tout en criant elle avait saisi les rênes et essayait de

tirer la jument hors de la congère. Cole se précipita.

—       Alaina! Arrête! Tu vas te faire mal!

Il voulut attraper la jument affolée par la bride, mais son pied glissa et en tombant il heurta l’épaule de l’animal qui se cabra et lui arracha les rênes des mains. Alaina bondit sur ses pieds et poussa un cri étranglé en le voyant s’étaler sur le dos, juste sous les jambes du cheval qui, en retombant, lui enfonça un de ses sabots en plein dans la cuisse droite. On entendit l’os craquer. Cole poussa un cri rauque.

Alaina sauta du traîneau comme une forcenée et, sans se soucier du danger, se précipita devant la jument en agitant les bras et en criant pour l’écarter et lui faire regagner le chemin. Ayant retrouvé la neige ferme l’animal, tremblant encore, s’ébroua et finit par se calmer. Cole se tordait de douleur par terre et grinçait des dents. Àlaina, à genoux à côté de lui, prit dans ses bras ses épaules agitées de soubresauts.

—       Cole, mon chéri, je t’en prie, ne bouge pas, murmura-t-elle d’un ton pressant. Tu vas te faire encore plus de mal!

Il l’attrapa par le col de son manteau, l’attira plus près de lui et enfouit son visage dans sa poitrine, mettant toute sa volonté à essayer de retrouver son contrôle.

—       L’animal! gronda-t-il entre ses dents. Maudite jument de malheur! Elle m’aura coûté ma jambe!

—       Chut! mon amour, supplia Alaina.

Elle l’enveloppa dans sa cape, en passa un pan derrière son dos et replia le capuchon comme un oreiller sous sa tête. Le vent glacial traversait sa robe et elle grelottait.

—       N’essaie pas de bouger. Je vais chercher du secours.

—       Attends, dit Cole dans un souffle, luttant contre la douleur qui l’envahissait et menaçait de lui faire perdre connaissance.

Il lui prit la main et elle se pencha vers lui.

—       Je vais juste chercher de l’aide. Je vais revenir tout de suite.

—       Alaina… Je regrette… ce que j’ai dit. C’est seulement que… je t’ai déjà perdue une fois… Je ne veux pas te perdre encore… Je n’ai pas confiance en Braegar. Il a séduit Roberta… il lui a fait un enfant… et puis il l’a envoyée dans un bouge pour s’en débarrasser.

Soudain tout devint clair pour Alaina et elle oublia la peine que lui avaient faite les paroles de son mari. A son avis Braegar n’était pas homme à tromper son meilleur ami et à tuer par négligence la femme qu’il aurait séduite; il n’avait pas le caractère aussi bas. Mais elle comprenait que Cole le croyait vraiment coupable.

Les yeux brouillés par les larmes, elle lui resserra sa cape plus chaudement autour du cou.

—       Je vous l’ai déjà dit mille fois, Yankee, je n’ai rien de commun avec Roberta ni avec ce qu’elle a pu faire.

—       Plus jamais… je ne vous comparerai, arriva-t-il à articuler en essayant de sourire.

—       Répétez-vous bien ça en m’attendant, murmura- t-elle en lui caressant la joue. Nous allons avoir un enfant, et vous ne douterez plus de mon amour et de ma fidélité, parce qu’il aura les plus grands et les plus beaux yeux bleus du monde.

—       Elle! rectifia Cole. (Il s’interrompit un moment tant sa souffrance était intense. Il continua cependant :) Je voudrais une petite fille, avec le nez et la bouche de sa mère.

Alaina lui sourit tendrement, déposa un baiser sur ses lèvres glacées et courut vers l’étalon en patinant sur le verglas avec ses chaussures fines. Elle saisit la selle par le pommeau, mit son pied dans l’étrier et sauta sur le cheval à califourchon, ce qui n’était pas un mince exploit avec une crinoline et des jupons. Elle enfonça ses hauts talons dans les flancs de l’animal qui se remit en route en dérapant sur la glace. Dès qu’elle se trouva en vue de la maison, elle fit des signes frénétiques à Braegar qui attendait sur le pas de la porte le retour de son cheval.

—       La cloche! hurla-t-elle. Sonnez trois fois! Cole est blessé!

Dès qu’elle entendit résonner le signal de détresse, Alaina fit faire demi-tour à sa monture et rebroussa chemin comme l’éclair. Quand il arriva en bas de la colline, Braegar la trouva auprès de Cole, lui tenant la tête sur ses genoux. Il enleva vivement son manteau et le posa sur les épaules d’Alaina avant de s’occuper du blessé.

Quelques instants plus tard, un plein chariot d’hommes arrivait des communs. Sous la direction de Braegar, ils transportèrent Cole dans la voiture en prenant soin de ne pas trop secouer sa jambe. Malgré tout, c’en était trop pour lui et il perdit connaissance.

—       Tant mieux, déclara Braegar. Il faut le rentrer à la maison d’urgence avant que le froid n’ait raison de lui.

Braegar et Alaina s’installèrent à côté de Cole, Saul et Olie ensemble sur le siège du cocher et les autres rentrèrent à pied à l’écurie. En arrivant, les trois hommes portèrent Cole dans sa chambre tandis que Miles allait chercher la trousse de Braegar, pleine d’instruments à l’aspect menaçant et qu’Annie mettait de l’eau à bouillir dans la cuisine.

Braegar chassa fermement Alaina de la chambre et pria Saul, plus compétent et qui s’y connaissait mieux que les autres en fait de remèdes et de soins, de rester pour l’assister.

Alaina attendait, réfugiée dans son ancienne chambre, marchant de long en large et se tordant les mains. Les minutes lui paraissaient durer des heures, les heures une éternité. Le soir tombait déjà quand Braegar apparut à la porte du cabinet de toilette, une compresse à la main.

—       C’était une fracture nette, qui n’a pas été difficile à réduire, déclara-t-il.

—       Mais alors, pourquoi cela a-t-il duré si longtemps? demanda-t-elle inquiète.

Braegar eut un sourire plein de satisfaction.

—       C’est peut-être le plus grand coup de chance que cette tête de mule ait eu depuis qu’il vous a épousée, dit-il en dépliant la compresse et en lui montrant un petit bout de métal noir, de forme irrégulière. J’ai pris l’initiative de fouiller un peu, et voilà ce que j’ai trouvé. Il a été déplacé par la fracture. Cole est capable de le regretter, mais je crois quand même qu’il s’en trouvera beaucoup mieux.

—       Mais est-ce qu’il s’en remettra? insista-t-elle.

Braegar hocha lentement la tête.

—       S’il ne se produit pas d’infection, sa jambe devrait aller mieux qu’avant. (Il lui tendit une petite fiole brune.) C’est du laudanum. S’il a trop mal ou s’il ne peut pas dormir, donnez-lui-en une petite cuillère. Je sais qu’il en a horreur, mais ça l’aidera à se reposer et il en aura besoin.

Alaina le raccompagna.

—       Reviendrez-vous demain?

—       Bien sûr. Pour rien au monde je ne voudrais rater ça. Ce crétin est enfin à ma merci.

Il éclata de rire en voyant l’air soucieux d’Alaina.

—       Il ne peut plus ni m’échapper, ni me chasser à coups de pied. Je vais enfin pouvoir mettre les choses au point avec lui une fois pour toutes.

Alaina ouvrait la bouche pour l’avertir de la gravité des soupçons que Cole nourrissait à son endroit, mais en apercevant Miles qui les attendait à la porte elle se tut. Elle préférait ne pas évoquer des histoires aussi personnelles devant les domestiques, tout en sachant fort bien que peu de choses leur échappaient.

Alaina s’était à peine assoupie qu’un léger bruit venant de la chambre voisine la mit aussitôt en alerte. Elle sauta de son lit, glissa les pieds dans ses mules et traversa le cabinet de toilette. Cole était couché tranquillement dans son lit, mais à la lueur du feu elle vit qu’il avait les yeux ouverts. Elle alla rajouter une bûche dans la cheminée, tout à fait inconsciente de la silhouette qui se dessinait, à la lumière des flammes, à travers sa légère chemise de nuit. La douleur qu’il ressentait dans sa jambe ne fut pas suffisante pour empêcher le sang de Cole de s’échauffer soudain et son cœur se mit à battre très fort dans sa poitrine. Fasciné par ses seins que le froid faisait pointer sous son vêtement, il la regardait aller et venir en silence. Elle s’arrêta un instant au pied de son lit, les yeux pleins de compassion, mais gagnée par le froid qui régnait dans la pièce, elle frissonna. Cole rabattit les couvertures et lui tendit les bras. Alaina accepta l’invitation avec joie. Blottie contre lui, elle rejeta un peu la tête en arrière pour observer son visage. La main posée sur son torse, elle sentait battre son cœur.

—       Je t’aime, murmura-t-elle. J’aurais sûrement été la dernière à l’admettre, mais je crois bien que je t’aimais déjà, avant cette nuit où tu m’as pris ma virginité.

Cole haussa les sourcils, étonné, et attendit la suite en silence.

—       Quand tu as quitté La Nouvelle-Orléans, j’ai cru mourir, avoua-t-elle timidement. Je pensais que je ne te reverrais jamais plus.

—       Dans ce cas, nous étions deux à souffrir de la même solitude, dit-il d’une voix altérée.

—       Tu n’as pas besoin d’avoir peur de Braegar, tu sais. Personne d’autre que toi ne m’a jamais intéressée.

—       Tu voudrais que je le remercie de m’avoir soigné?

—       Ça ne serait pas un mal.

Elle attrapa le morceau de métal qui se trouvait sur la table de nuit et le mit en pleine lumière.

—       Il a pensé que tu pouvais t’en passer. Il a été délogé par la fracture et Braegar a pris sur lui de le retirer.

—       Il n’en a jamais fait qu’à sa tête, marmonna Cole.

—       C’est drôle, il dit exactement la même chose de toi… (Alaina laissa courir ses doigts dans l’épaisse toison qui recouvrait sa poitrine.) Est-ce que tu n’es pas content qu’il te l’ait enlevé?

—       Je serai surtout content si ça n’entraîne rien de pire.

—       Et tu lui exprimeras ta reconnaissance? insista- t-elle gentiment.

—       Peut-être.

—       Et tu lui diras pourquoi tu lui en veux?

—       Je ne peux pas faire les deux en même temps. Dans un cas c’est ma fierté qui est en jeu, et dans l’autre c’est ma bile.

—       Essaye quand même.

Elle l’embrassa longuement sur la bouche et Cole, qui sentait pressés contre lui ses petits seins durs, gémit sous la torture et oublia tout, jusqu’à sa douleur cuisante dans la jambe.

Dans le petit matin, avant l’aube/ Cole put voir sa femme aller et venir dans la chambre, ranimer le feu, s’habiller, coiffer ses cheveux qui lui tombaient maintenant jusqu’au milieu du dos et ce fut pour lui un moment délicieux, qui le laissa à la fois plein de convoitise et satisfait. Avant de descendre pour s’occuper de la maison, Alaina lui déposa un léger baiser sur les lèvres, mais Cole eut à peine le temps de remarquer son absence qu’elle revenait avec le petit déjeuner. Elle lui posa le plateau sur les genoux et, assise en tailleur sur le lit, elle partagea son repas avec lui. Toute sa matinée se trouva illuminée par son sourire et sa vivacité.

Resté seul, tandis qu’Alaina vaquait à ses occupations, Cole se mit à parcourir des revues médicales qui s’étaient entassées et qu’il avait négligées depuis longtemps. Absorbé par sa lecture, plongé dans l’étude de techniques nouvelles, vint un moment où il entendit cependant un léger mouvement à la porte. Levant les yeux, il aperçut Alaina qui le regardait avec une drôle d’expression, comme dans l’attente de quelque chose. Elle s’effaça sans un mot pour laisser quelqu’un d’autre entrer.

—       Bonjour, docteur Latimer!

Braegar Darvey remplit soudain la pièce de sa voix tonitruante.

—       Il a été bon au moins pendant un petit moment, marmonna Cole à voix basse.

Alaina lui lança un rapide coup d’œil de côté. Elle vint lui glisser des oreillers dans le dos tandis qu’il se redressait dans son lit, autant du moins que le lui permettait son attelle.

Braegar avait l’air particulièrement de bonne humeur. Il abandonna sa trousse sur une chaise et alla se réchauffer devant la cheminée, d’abord de face, puis de dos. Il souleva les pans de son habit et demanda gaiement :

—       Et comment se porte mon distingué patient en ce joyeux matin?

—       Je crains fort que mon état ne vienne brusquement d’empirer, grogna Cole en évitant le regard de sa femme.

—       Eh oui, mon garçon, c’est bien là qu’est la racine du mal, dit Braegar. (Il alla chercher un fauteuil, un tabouret pour poser ses pieds, et s’installa en face de son malade, mais ostensiblement hors de sa portée.) Tu t’es beaucoup assombri ces derniers temps. Je sais que j’en suis la cause et cela me pèse horriblement. Puisque Dieu a bien voulu que soit extirpé le morceau d’acier qui menaçait ta jambe, il me paraît juste que je fasse aussi de mon mieux pour extirper de toi ce qui menace notre amitié.

—       Il faut absolument que j’en passe par là? demanda Cole d’un ton grinçant.

Braegar hocha la tête, sortit une pipe de sa poche et se mit à la bourrer. Il attendait visiblement que Cole soit le premier à parler. Celui-ci prit la main d’Alaina.

—       Va demander à Annie de nous envoyer un peu de café, mon ange, et peut-être aussi un peu de cognac.

Il ne voulait pas d’elle comme témoin si jamais il se - mettait de nouveau en colère.

—       J’ai déjà prié Mrs Garth de nous apporter du café et des biscuits. Quant au cognac, il y en a ici, près de ton lit, répondit-elle doucement.

Il insista.

—       Tu as sûrement mieux à faire que d’écouter notre discussion qui sera certainement longue et stérile.

—       Je n’ai absolument rien d’urgent qui m’appelle, assura-t-elle en prenant l’air le plus innocent du monde. Je préfère de beaucoup rester avec vous.

La pipe entre les dents Braegar se mit à rire.

—       Eh bien, docteur, puisque nous sommes tous les deux décidés à rester et que toi, tu ne peux pas t’en aller, il va bien falloir que tu t’exécutes.

Cole croisa les bras, Pair buté.

—       Dans ce cas je garderai le silence.

—       Je veux tirer cette histoire au clair une fois pour toutes, répliqua Braegar. Nous pouvons parler d’autre chose si tu veux, mais tant que je n’aurai pas obtenu satisfaction je reviendrai, demain, après-demain, tous les jours, jusqu’à ce que tu te décides à en venir au fait.

—       Nom de Dieu! s’écria Cole qui sentait déjà monter la colère. Tu veux que j’étale les détails de ta vie privée devant témoin?

Tu sais très bien, Cole, qu’on m’a fait une réputation fondée sur des ragots et des inventions pures et simples.

—       Ce n’est pas tant une affaire de réputation que de moralité la plus élémentaire. Je pourrais encore te pardonner d’avoir trahi mon amitié en séduisant Roberta, mais l’envoyer chez une avorteuse de bas étage quand elle s’est trouvée enceinte, voilà qui est proprement inqualifiable.

Braegar s’étrangla et en toussant dans sa pipe fit jaillir une gerbe d’étincelles qui tomba en pluie sur son pantalon. Il fut obligé de s’en débarrasser précipitamment et, le danger une fois écarté, reporta son attention sur Cole. Une véritable stupeur se lisait sur son visage.

—       Roberta? arriva-t-il à articuler. Roberta et moi?

—       C’est elle-même qui me l’a dit. Sur son lit de mort, elle m’a juré que c’était toi le père.

—       C’est un foutu mensonge! protesta Braegar avec vigueur. Elle m’a bien fait-des avances, histoire de te faire du mal probablement, mais je te jure, Cole, que je n’avais que faire d’elle et que je ne m’en suis pas caché. Je l’ai chassée par deux fois de mon cabinet, c’est ce qui m’a valu une haine éternelle de sa part. Et elle pouvait difficilement s’adresser à moi pour le genre d’opération dont tu parles car elle savait très bien que je m’y serais opposé, même si l’enfant avait été de moi.

—       Cole, intervint Alaina d’une voix douce et suppliante. Moi, je le crois. Roberta était capable de mentir, même sur son lit de mort. Tu le sais très bien toi- même. Elle a peut-être voulu se venger de la photographie qu’elle a trouvée au cottage.

—       La vengeance est une maîtresse exigeante et cruelle, commenta Braegar avec une grimace.

—       Tu as raison en ce qui concerne Roberta, dit Cole dont la colère était tombée. Elle ne s’est jamais donnée sans but, sans avoir une idée derrière la tête. Maintenant que j’y vois plus clair, il me semble bien qu’elle n’a jamais beaucoup apprécié Braegar… ni moi d’ailleurs de ce point de vue-là.

—       Mais si aucun de vous n’est le père, dit Alaina, réfléchissant tout haut, qui cela peut-il bien être?

—       Je te laisse le choix, mon amour. Je n’en ai pas la moindre idée et je ne le saurai sans doute jamais.

—       Cela n’a aucune importance au fond, maintenant que tu sais que ce n’est pas Braegar, dit Alaina en lui caressant le bras et en lui lançant un appel du regard. Est-ce que tu n’avais pas encore quelque chose d’autre à lui dire?

Cole se rendait compte qu’elle le manœuvrait à sa guise et sans effort. Le fait qu’il n’en avait cure, qu’il était beaucoup plus sensible au souvenir de sa poitrine pressée contre la sienne, prouvait assez qu’il était en train de mollir. Mais comme il ne voulait pas lui laisser voir à quel point elle le tenait à sa merci, il fronça les sourcils et feignit d’être fâché.

—       Alaina prétend que je te suis redevable de m’avoir retiré ce bout de métal de la jambe.

Braegar haussa les épaules.

—       J’ai voulu voir ce qu’il en était. Saul m’avait dit que le métal était encastré dans l’os et qu’on ne pouvait pas le retirer à cause de ça. Mais je le sentais bouger et j’étais presque sûr qu’il s’était déplacé. J’ai pratiqué une petite incision dans l’espoir de trouver un moyen de l’extraire, prenant le risque de perdre à jamais ton amitié.

—       Tu as la main, docteur Darvey, reconnut Cole avec sincérité. Je ne ressens aucune douleur des suites de ton intervention. Même mon propre père n’aurait pas fait mieux.

L’Irlandais rougit de plaisir. Dans la bouche de Cole, il ne s’agissait pas d’un mince compliment car il avait pour son père la plus haute estime.

—       Un médecin supplémentaire ne serait pas de trop dans la région, si tu voulais bien te remettre à exercer, Cole.

Dans son désir de le convaincre, Braegar se mit à lui faire un rapport détaillé des maladies, blessures, anomalies, infections qu’il avait eu à traiter récemment, en lui demandant son avis et en sollicitant son aide. Ils se trouvèrent bientôt plongés tous les deux dans une conversation à laquelle Cole, comme le remarqua Alaina, avait l’air de prendre le plus vif intérêt. Mais les descriptions de Braegar étaient un peu trop imagées pour ses tendres oreilles et sa constitution délicate. Elle sortit discrètement de la chambre, souriante et convaincue maintenant que Cole ne tarderait pas à reprendre cette profession qu’il aimait tant.

Chez les Latimer, on se fit les cadeaux de Noël de bonne heure. L’aube n’avait pas fini de se lever que Cole, qui contemplait avec amour sa femme endormie, se pencha sur elle et l’éveilla d’un doux et tendre baiser.

—       Joyeux Noël, mon ange, murmura-t-il.

Elle s’étira langoureusement, ronronna de plaisir et se blottit dans ses bras.

—       Joyeux Noël à toi aussi, mon chéri, dit-elle d’une voix ensommeillée.

—       J’ai une surprise pour toi. Devine ce que c’est.

—       Je t’ai, toi, et j’ai ton enfant qui grandit en moi. Qu’est-ce que je pourrais désirer de plus? dit-elle en frottant son nez dans son cou. De quoi une femme peut-elle encore avoir besoin?

Cole fouilla sous son oreiller et en retira une liasse de papiers qu’il lui tendit. Alaina le regarda d’un air interdit.

—       Que dirais-tu de l’acte de propriété de Briar Hill?

Alaina poussa un cri et, à genoux sur le lit, se mit à

défaire fébrilement la ficelle, avec une impatience d’enfant. Elle arriva enfin à déplier les documents et, surexcitée, put constater de ses propres yeux qu’Alaina Latimer était déclarée seule et unique propriétaire du domaine.

—       Oh! Cole!

Pleurant de bonheur, elle se jeta dans ses bras et l’embrassa passionnément.

—       Oh! merci, mon amour. Je croyais bien l’avoir perdu à jamais!

Vers la fin janvier le froid était intense et le paysage nordique, avec sa blancheur éternelle, avait pris un aspect lugubre. L’air glacé desséchait la gorge, raidissait la peau et il suffisait de rester quelques minutes à l’extérieur pour sentir ses doigts et ses orteils devenir douloureux et ses lèvres se gercer. Aussi quand Cole lui annonça, dans les premiers jours de février, qu’il avait l’intention de partir le lendemain pour la ferme des Prochavski, encore plus loin dans le nord, Alaina fut prise d’une inquiétude impossible à calmer.

—       Gretchen doit accoucher dans une semaine environ, lui expliqua Cole. Elle se sentira, plus tranquille avec un médecin auprès d’elle. Avec un peu de chance, je devais être de retour dans quinze jours au plus tard.

Alaina ne répondit pas. Elle était la proie de son imagination qui lui représentait Cole surpris par une tempête de neige, la tête recouverte d’un linceul glacé. Tout ce qu’il lui avait dit au cottage, quand il l’avait mise en garde contre le climat et parlé de la folie qu’il y avait à s’aventurer sur les chemins en cette saison, tous ses propos revenaient la hanter.

—       J’ai laissé toutes les instructions nécessaires te concernant. Soit Olie, soit Saul, l’un des deux dormira dans la maison pour que tu n’aies pas peur.

Cole s’arrêta en voyant apparaître dans les yeux d’Alaina une lueur de rébellion.

—       Et qui veillera sur vous, milord yankee? Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je vous signale que le fond de l’air est assez frais. Je crois que je ne vous laisserai pas partir sans moi.

Malgré tous ses efforts, Cole ne put s’empêcher de sourire.

—       Je te jure, mon amour, que tu seras beaucoup mieux ici. Tu dois prendre soin aussi de ton état.

Elle releva son nez d’un air de suprême assurance.

—       J’ai toute confiance en toi pour prendre soin de moi.

—       Mais nous serons seuls tous les deux, dans une région sauvage, pendant deux jours à l’aller et deux jours au retour!

—       Dans ce cas, tu auras besoin de compagnie et Gretchen aussi. Elle appréciera certainement d’avoir une femme à côté d’elle au lieu de ces espèces de soi; disant bûcherons.

Cole connaissait bien cette expression butée de sa jolie mâchoire et il pouvait lire la détermination dans ses yeux.

—       Je vois qu’il sera difficile de te faire changer

d’idée.

—       Très juste, monsieur. Comme tu me l’as dit toi-même : je t’ai déjà perdu une fois, je ne veux pas te perdre encore. D’ailleurs, nous avons toujours montré que nous étions beaucoup plus capables de nous occuper l’un de l’autre que de nous-mêmes. Cela devrait suffire pour te convaincre que nous ne sommes pas destinés à être séparés.

Il la considéra d’un air amusé.

—       Vous avez adroitement écarté tous mes arguments, madame. Je me vois dans l’obligation de céder à vos exigences.

Le visage d’Alaina s’illumina. Elle se leva de sa chaise et alla lui passer les bras autour du cou tandis qu’il la serrait contre lui.

—       J’essaierai de ne pas être un fardeau pour toi, Cole. Mais si je restais ici, je passerais mon temps à me ronger d’inquiétude.

—       Je dois avouer que la pensée de t’avoir toute à moi au beau milieu d’un désert n’est pas pour me déplaire, dit-il en souriant.

Alaina se mit à rire en se renversant en arrière et Cole en profita pour plonger ses yeux dans son décolleté.

—       Tu es sûr de n’avoir pas prévu ça depuis le début?

Il lui caressa doucement les lèvres du bout de sa

langue et l’attira contre lui, lui donnant à sentir la ferme pression de sa virilité.

—       L’idée m’est passée par la tête quand j’ai pensé qu’il faudrait te quitter. Quinze jours, c’est long.

—       Une éternité, dit-elle en soupirant.

Et elle se mit à répondre avec ardeur à ses baisers.

Quand Alaina et Cole descendirent le lendemain matin, le traîneau était prêt et chargé. C’était l’heure qui précède l’aube et dans cette nuit sans lune, où pas un souffle de vent n’agitait les branches dénudées, l’air glacial vous picotait le visage et vous engourdissait immédiatement les doigts. Cole installa sa femme habillée en garçon dans un monceau de fourrures, rangea son fusil, siffla Soldat et lui indiqua sa place, sur les bagages recouverts d’une bâche à l’arrière, et alla s’asseoir à côté d’Alaina. Il fit un petit signe de tête aux domestiques qui lui conseillaient la prudence et il leva les rênes.

Les grelots du traîneau se mirent à tinter quand les chevaux tournèrent dans l’allée. Pour Alaina, chaudement emmitouflée dans un manteau de fourrure semblable à celui de Cole, le trajet était féerique. Autour d’eux tout était immobile et silencieux et le paysage, comme figé, attendait le miracle du printemps pour le tirer de son enchantement. Elle se serra contre son mari. Elle ne trouvait pas de mots pour exprimer son bonheur et son amour pour lui.

Quand ils traversèrent St. Cloud, les premières lueurs de l’aube teintaient le ciel, à l’est, d’une nuance mauve. Ils prirent alors la Route gouvernementale qui remontait vers le nord en longeant le Mississippi. Tard dans l’après-midi, ils aperçurent un bâtiment en rondins tout en longueur dont le toit incliné à l’arrière convenait parfaitement pour abriter les chevaux et, à quelques mètres de là, une petite cabane isolée. Ils décidèrent d’y passer la nuit, comptant arriver à destination le lendemain vers midi.

Ils firent l’amour enveloppés dans des fourrures, devant le feu, et se levèrent à l’aube pour reprendre la route. Soldat galopa un moment à côté du traîneau mais le gibier étant par trop clairsemé, il ne tarda pas à revenir se mettre à l’abri parmi les bagages, où il s’endormit.

Quand ils arrivèrent en vue de la ferme, Franz Prochavski était en train de couper du bois près de sa cabane. Il s’interrompit aussitôt et, en agitant les bras, il courut vers eux. Cole avait à peine arrêté les chevaux devant la maison que Gretchen apparaissait sur le seuil, toute souriante. Elle fit signe à Franz de les faire entrer au plus vite pour les mettre à l’abri du froid.

—       Elle savait que vous viendriez, dit Franz à Cole tout en aidant Alaina à descendre. (Il ajouta honnêtement :) Et moi, j’avoue que je suis vraiment très soulagé.

Il les poussa à l’intérieur tandis que Gretchen se hâtait d’aller mettre de l’eau à bouillir pour le thé. Elle apporta sur la table de la viande froide et du pain frais. Cole s’agenouilla pour aider Alaina à retirer ses bottes. Quand elle se débarrassa de son manteau de fourrure, Gretchen remarqua aussitôt qu’elle avait la taille un peu alourdie. Elle hocha la tête avec satisfaction et, le visage rayonnant, elle vint l’embrasser.

—       C’est très bien que vous ayez un enfant. Comme ça, vous et Cole vous serez encore plus unis.

Ce fut l’occasion pour Alaina de faire plus ample connaissance avec cette jeune femme dont le caractère joyeux et bouillonnant de vie entretenait dans cette cabane isolée une atmosphère de fête.

Cole fit la tournée de ses terres, très satisfait de toute cette opération d’abattage. Ces travaux, il les avait entrepris dans l’espoir qu’un jour Alaina lui donnerait des héritiers. Tant qu’il avait été marié à Roberta, il n’avait jamais ressenti le besoin de faire fructifier sa fortune. Tout était changé maintenant et chaque affaire qu’il entreprenait, il la menait à bien pour Alaina et leurs enfants.

Par égard pour Gretchen, qui ne se déplaçait plus avec autant d’agilité, les Prochavski avaient installé leur lit dans un coin de la grande pièce du bas. Il y avait un autre lit au grenier, sous le toit, contre la cheminée toujours chaude. Il avait été construit très sommairement avec des planches et des cordes, mais il était recouvert d’un grand nombre d’épais duvets qui le transformaient en divin lieu de rencontre pour des amants. Les hôtes des Prochavski allaient y passer bien des heures de bonheur.

Le cinquième jour, tard dans la soirée, ils se trouvaient tous les quatre réunis autour de la table. Franz essayait de leur enseigner un nouveau jeu de cartes appelé whist, pot-pourri embrouillé de règles les plus biscornues. Il jurait que ce jeu avait été importé récemment d’Allemagne par les émigrants. Au milieu de sa sixième tentative d’explication, Gretchen laissa tomber ses cartes en poussant un cri étouffé. La douleur une fois passée, elle les rassura d’un sourire et déclara simplement :

— Je crois que ça commence.

Les douleurs continuèrent toute la nuit, à intervalles irréguliers. Personne n’arrivait vraiment à dormir, tout le monde était dans l’attente. Enfin, une heure environ avant l’aube, les contractions se normalisèrent et quand le soleil se leva à l’horizon, il fut accueilli par une voix nouvelle, celle d’un garçon, solide et bien portant, qui manifesta aussitôt un bel appétit et se mit à téter le sein de sa mère avec bruit et satisfaction.

Tout s’était bien passé et la simple présence de Cole avait suffi pour mettre Gretchen en confiance. Trois jours après, malgré les protestations de Franz, elle était debout et reprenait ses occupations. Quand le moment fut venu de les quitter, Alaina remit à regret le bébé dans les bras de sa mère et elle rassembla ses affaires dans sa vénérable valise d’osier.

Le matin du départ, le jour se leva gris et sec. Ils se firent leurs adieux après avoir pris ensemble un somptueux petit déjeuner, et le traîneau reprit le chemin du Sud.

Ils avaient à peine atteint la rivière qu’une fine poudre blanche se mettait à tomber et leur champ de vision se rétrécit à tel point qu’ils avaient du mal à distinguer maintenant la silhouette sombre des sapins qui se dressaient le long de la berge. Cole et Alaina avaient beau se pelotonner dans leurs fourrures, le vent glacial arrivait encore jusqu’à eux.

Vers le milieu de la matinée, les chevaux avaient déjà de la neige jusqu’au boulet et le traîneau s’enfonçait dans les congères. Le vent hurlait et gémissait au sommet des arbres, comme si des bandes entières d’oiseaux de malheur menaçaient de s’abattre sur eux. Ils étaient pris dans des tourbillons de neige et les chevaux trébuchaient et glissaient sur des morceaux de glace.

Peu après midi, Cole quitta les bords de la rivière et engagea le traîneau dans un chemin tortueux qui traversait la berge au nord.

— Dans le temps, il y avait une cabane de trappeurs par ici, cria-t-il pour couvrir le bruit de la tempête. Nous allons nous y abriter en attendant.

Elle était bien là en effet, une cabane basse en rondins, avec un toit de terre, appuyée contre un talus dont elle paraissait faire partie. Entre la cabane et la berge on avait construit un corral de fortune à l’aide de quelques pieux recouverts d’un toit. Soldat partit visiter les environs tandis que Cole et Alaina entraient dans la cabane. Il y avait là une cheminée de pierre à demi écroulée mais encore utilisable comme ils le constatèrent en allumant aussitôt du feu. Cole ressortit pour aller mettre ses chevaux à l’abri. Il revint avec son fusil, leur énorme panier de provisions et avec le chien sur ses talons. Soldat fit d’abord le tour de la pièce en reniflant dans tous les coins avant d’aller se coucher devant le feu.

Leur situation, bien que périlleuse, n’était pas trop inconfortable. Il y avait un petit tas de fourrage qui irait s’ajouter au sac de grains qu’ils transportaient à l’arrière du traîneau. Ils avaient à portée de la main une bonne provision de bûches et une hache rouillée qui leur permettrait d’en obtenir davantage si cela devenait nécessaire. Ils avaient des vivres pour plusieurs jours, un fusil et un pistolet pour s’en procurer d’autres. Il ne leur restait plus qu’à s’installer agréablement et à trouver un moyen de passer le temps.

La première partie de ce programme fut remplie grâce à leur provision de fourrures, quant à la seconde, il suffisait de voir les yeux rieurs d’Alaina pour comprendre qu’il n’y avait pas là matière à s’inquiéter. Avec e blizzard qui hurlait autour d’eux, la petite cabane, bien solide, devint un monde en soi. Tandis que Soldat partait faire sa promenade du soir, ils la baptisèrent au nom de l’amour le plus conjugal. Après quoi, enlacés, jambes et souffles mêlés, ils restèrent langoureusement étendus à échanger de tendres baisers.

Cole était émerveillé, car il sentait contre lui les premiers mouvements de son enfant qui remuait dans le ventre d’Alaina. Bien que médecin, et un médecin qui venait justement de vivre encore une fois le miracle de la naissance, c’était pour lui une expérience différente. Il s’agissait de quelque chose qu’ils avaient créé ensemble, avec leur amour, et il priait de tout son cœur pour que tout se passe bien et pour qu’ils puissent se prouver leur attachement l’un à l’autre pendant de longues années à venir.

—       Tu m’as ensorcelé, Alaina Latimer, murmura-t-il.

Alaina frotta son nez contre le sien et elle se mit à

chuchoter, comme si elle avait peur que quelqu’un d’autre que lui ne l’entende :

—       Comment ça, mon amour?

—       Dès la première nuit où nous nous sommes connus, au sens biblique du terme, j’ai été sous ton charme et je n’ai pas cessé de te désirer depuis. Appelle cela de l’amour si tu veux, mais j’étais amoureux d’une femme sur laquelle je ne pouvais mettre ni un nom ni un visage.

—       Mais ne prétendais-tu pas que l’amour naissait avec le temps? Que tu te méfiais de ces sentiments qui pouvaient embraser deux êtres du jour au lendemain?

Oui, je dois avouer que je l’ai dit. Mais c’était du temps où je doutais de mon amour, où je répugnais à l’admettre.

Alaina l’embrassa en riant doucement.

—       Dans ce temps-là, mon amour, tu étais un ogre.

—       Je le suis toujours, dit-il en souriant, mais je m’arrange pour le cacher. En fait, j’ai renoncé à beaucoup de mes vieilles habitudes en faveur de quelque chose de nouveau, de plus clair et de plus brillant. Et avec chaque jour qui passe, mon amour pour toi ne fait que croître, dans des proportions incommensurables.

—       Tu m’as vraiment aimée dès la première fois? demanda-t-elle timidement.

—       Oui, mon ange. Tu hantais mes rêves. Tu vivais en moi comme un fantôme sur lequel je ne pouvais mettre un visage. C’est dans l’espoir de le découvrir que j’ai accepté d’épouser Roberta. Mais le rêve s’est évanoui et a ressuscité sous forme de cauchemar quand j’ai enfin appris qui tu étais.

—       Et de quoi rêves-tu aujourd’hui?

Cole se mit à rire et pressa contre lui son jeune corps tiède et nu.

—       Je t’ai dit que j’ai changé mes habitudes. Mon rêve vient à moi quand je suis éveillé et que j’ai les yeux grands ouverts. Et quand je les ferme, c’est pour me reposer et non pas pour courir après un vague fantôme.

Il la sentait trembler contre lui. Il lui prit les lèvres et ils se laissèrent de nouveau emporter par la passion.

Le lendemain il ne neigeait plus mais le soleil éclairait le ciel d’une lueur indistincte et le vent continuait de hurler, sculptant dans le paysage des formes blanches extraordinaires. Ils passèrent une journée de plus dans la cabane et la nuit suivante la température baissa encore tandis que la tempête se calmait un peu.

Malgré le grand feu de bois, le froid persistait dans la cabane et Cole et Alaina se réchauffaient mutuellement, dans les bras l’un de l’autre. Soldat, après avoir tourné plusieurs fois en rond, retourna à sa place sur une vieille peau de bison devant la cheminée. Tout était

calme et l’on entendait le vent gémir dans les sapins.

Cole se réveilla soudain, l’oreille tendue, le corps en alerte. Soldat rôdait dans la pièce, s’arrêtant de temps en temps pour aller renifler sous la porte, tout son poil hérissé sur le dos. Dans le corral, les chevaux s’agitaient et grattaient nerveusement la terre de leurs sabots. On entendit quelque chose, un étrange hurlement qui couvrait celui du vent. Le chien s’immobilisa en grondant, prêt à bondir, tandis qu’au-dehors un cheval effrayé se mettait à hennir.

Alaina se réveilla quand elle sentit que Cole n’était plus à côté d’elle. Sans bouger, elle le regarda enfiler un pantalon de cuir et une chemise de laine qu’il ne prit même pas la peine de boutonner. Il retira le 44 de son étui, vérifia les amorces en faisant rapidement tourner le barillet et s’aperçut alors qu’elle l’observait.

— Des loups, répondit-il à sa question muette tout en allumant une lanterne. Les chevaux sont inquiets.

Elle s’enveloppa rapidement dans une fourrure tandis que Cole allait ouvrir grand la porte et jetait un coup d’œil au-dehors. Dès qu’elles aperçurent la lumière, la demi-douzaine de silhouettes grises qui s’étaient rassemblées près de l’étable se mirent à reculer. Mais les loups, qu’on pouvait voir grâce à leurs yeux qui luisaient dans l’obscurité, n’allèrent pas plus loin que l’orée des sapins où ils restèrent tapis, menaçants. Cole sortit sur le pas de la porte, leva son revolver et vida son barillet dans la nuit. Les yeux disparurent et reparurent peu de temps après, moins nombreux sans doute, mais non moins menaçants.

Pendant que Cole rechargeait son revolver. Soldat passa en flèche devant lui. Ayant reconnu dans le chien un ennemi à leur mesure, les loups se lancèrent à l’attaque avec des grognements furieux. Soldat planta ses crocs dans la gorge de son premier assaillant et, alors que celui-ci se débattait encore, il le lança en l’air pardessus son épaule. Il était en train de prendre à la gorge le second de ses adversaires quand Cole aperçut l’ombre d’Alaina qui passait derrière lui. Une seconde plus tard, il était assourdi par la violente détonation des deux canons de son fusil. Un loup, atteint par une des décharges, culbuta et, après une bizarre et gracieuse cabriole, alla retomber dans une congère d’où il ne bougea plus. Cole leva son revolver et tira sur une silhouette grise qui se glissait derrière Soldat pour le prendre à revers. Le loup fut projeté sur son derrière et, la gueule ruisselante de sang, il vacilla et s’écroula dans la neige. Pendant que Soldat achevait celui qu’il tenait encore entre ses mâchoires, Cole tira deux fois, coup sur coup, sur un dernier. Le chien secoua une fois encore le cadavre du loup avant de le laisser tomber dédaigneusement. Après quoi il alla les renifler tous avant de revenir vers la cabane avec une lenteur délibérée.

Cole regarda son revolver. Il n’avait pas entendu les derniers coups de feu. Il avait senti l’arme tressauter dans sa main, il avait vu les éclairs, il avait vu tomber les bêtes. Maintenant encore, il ne percevait qu’une espèce de bourdonnement sourd. Il appela le mastiff et de nouveau il fut surpris de ne pas entendre sa propre voix. Pourtant le chien lui avait répondu en remuant la queue et en se mettant à trotter devant lui et il était allé se recoucher devant le feu avec la satisfaction du devoir accompli.

Alaina se frottait l’épaule droite. Elle avait laissé tomber le fusil encore fumant de ses mains engourdies. Cole la prit par les épaules et la serra, toute tremblante, contre lui. Elle pleurait de soulagement, mais elle se calma peu à peu, renifla, et obligea son mari à s’occuper plutôt du chien.

A part une blessure au flanc et quelques morsures à la tête et aux pattes. Soldat n’avait pas trop souffert. Cole ranima le feu, rechargea les armes et baissa la mèche de la lanterne.

Alaina, assise en plein milieu de ses fourrures, suivait chacun des mouvements de son mari avec dans les yeux une lueur de tendresse. Cole rengaina son revolver et s’agenouilla à côté d’elle. Le recul du fusil lui avait meurtri l’épaule et elle fit la grimace quand il l’examina, mais elle se laissa soigner docilement. Tandis qu’il lui faisait pénétrer dans la peau un baume calmant, elle tourna la tête vers lui et leurs yeux se rencontrèrent. Elle se retrouva dans ses bras, leurs bouches se cherchèrent, s’unirent, et il oublia tout, même les cloches qui sonnaient dans sa tête…

Quand Alaina se fut endormie au creux de son bras, Cole se mit à contempler les ombres changeantes qui se promenaient sur les poutres du plafond, savourant cette paix que seule une femme aimante peut apporter à son mari… et il entendit de nouveau le vent soupirer dans les sapins.

40

En mars, les vents avaient commencé lentement à se réchauffer et vers la fin du mois, de l’eau s’était mise à courir dans le fleuve. Sur le lac, la glace était devenue grise. La petite pluie fine qui était tombée pendant la dernière semaine s’était malheureusement transformée en neige pendant la nuit et avait de nouveau recouvert le paysage d’un manteau de poudre blanche.

Avril arriva, avec quelques jours chauds, et de légers nuages. Sur le fleuve, l’eau faisait des trous dans la glace et finalement la chassa complètement, n’en laissant subsister qu’une petite frange sur les bords.

La terre avait réapparu par endroits et les collines avaient pris des teintes grises et sales. Des oies sauvages passaient en criaillant pendant la nuit tandis que les canards s’agitaient sur la rivière à la recherche d’un terrain marécageux ou d’un endroit où se nicher.

Alaina avait été réveillée brusquement une nuit par un coup de tonnerre et un éclair. Elle était allée à la fenêtre contempler l’orage qui se déchaînait avec de plus en plus de violence sur la falaise et envoyait des paquets de pluie sur les carreaux. Un éclair aveuglant l’avait fait tressaillir et reculer.

Cole était venu alors passer ses bras autour d’elle, il s’était penché pour déposer un baiser sur ses épaules douces et blanches tandis qu’il caressait de la main son ventre qui s’arrondissait. Elle s’était tournée vers lui pour lui offrir ses lèvres. Il l’avait soulevée et ramenée dans son lit tandis que l’orage de printemps déferlait sur cette maison où régnait une paix douce et tendre. Deux amants, reposant dans les bras l’un de l’autre, étaient unis dans la nuit tiède.

Avec le mois de mai, on se mit à espérer des fleurs. Comme on n’avait pas trouvé de jardinier, c’est Peter qu’on embaucha pour bêcher la roseraie. Un jour que Cole venait juste de finir d’examiner un malade, — ils étaient nombreux depuis quelques mois à venir le consulter —, et qu’Alaina se trouvait au salon avec Mindy, Peter fit irruption en courant dans la maison. En arrivant dans le vestibule, Alaina faillit être renversée par Cole et Peter qui sortaient précipitamment. Curieuse, elle les suivit et elle fut encore plus étonnée de les voir tous les deux en train de creuser un trou dans le jardin. Elle allait descendre les marches quand elle sentit qu’on la tirait par la jupe. Surprise, elle se retourna et aperçut Mindy qui s’accrochait désespérément à elle comme si elle était effrayée de la voir partir.

—       Que se passe-t-il, Mindy? demanda-t-elle.

La petite fille ne fit que secouer la tête en ouvrant de grands yeux apeurés. Alaina comprit alors que l’enfant était sérieusement bouleversée et elle resta auprès d’elle pour la réconforter, renonçant à sa poursuite. La petite fille tremblait de tous ses membres et se cachait la figure dans ses jupes.

Cole jeta sa pelle et il était sur le point de s’agenouiller près du trou quand il aperçut sa femme et Mindy sur le perron. Il leur fit signe de s’en aller.

—       Emmène la petite et rentrez, ordonna-t-il.

Alaina obéit sans comprendre. Cole vint les rejoindre au salon quelques instants plus tard tandis que Peter descendait en courant vers les communs. Dès que Mindy aperçut Cole, elle sauta de son canapé et se précipita sur lui en sanglotant. Emu, il la prit dans ses bras et la serra contre lui.

—       Tu sais ce que nous avons trouvé, Mindy? demanda-t-il doucement.

Elle lui répondit par un signe de tête. Oui, elle savait.

—       Qu’est-ce que c’est, Cole? demanda Alaina, de plus en plus intriguée. Qu’est-ce que vous avez trouvé?

—       L’oncle de Mindy, enterré sous les rosiers. Il doit être là depuis longtemps, depuis sa disparition sans doute.

Alaina se rassit brusquement, les jambes coupées. Elle frémit en se rappelant qu’elle avait retourné la terre, l’automne dernier, exactement à cet endroit.

—       Peter est allé chercher le shérif, dit Cole. En attendant, je vais ramener Mindy là-haut et je demanderai à Gilda de rester avec elle. Elle arrivera peut-être à se détendre. Le shérif voudra certainement l’interroger. (Comme la petite fille resserrait ses bras autour de son cou, Cole lui tapota gentiment le dos pour la rassurer et lui dit doucement :) Tout va bien, Mindy. Personne ne te fera du mal. C’est nous qui nous occuperons de toi désormais.

Alaina resta assise sur le canapé, dans le silence. Le choc l’avait laissée sans forces, mais ses pensées s’agitaient en tous sens. Par quel effet du hasard le jardinier avait-il trouvé une fin pareille? Qui l’avait enterré là? Que savait Mindy de la mort de son oncle, et comment le savait-elle?

—       Il a été assassiné, lui déclara Cole brutalement en revenant. Il a eu le crâne fracassé, comme si quelqu’un l’avait frappé par-derrière. On dirait qu’il est tombé dans le trou juste après avoir été assommé.

—       Tu penses qu’il était en train de le creuser lui- même?

—       C’est probable, mais pourquoi? Les rosiers n’ont pas besoin d’être plantés si profondément et je ne peux pas l’imaginer en train de creuser sa propre tombe.

—       Peut-être voulait-il enterrer autre chose?

Cole haussa les épaules.

—       A moins que Mindy n’en sache plus, nous ne pouvons nous livrer qu’à des suppositions. Il n’y avait rien d’autre dans la tombe. Pas le moindre trésor.

Un trésor? Ce mot se mit à tourner dans sa tête, éveillant un vague souvenir. Roberta n’avait-elle pas parlé d’un trésor dans son journal? Ne disait-elle pas qu’elle allait être riche et quitter la maison Latimer? Tout était dans ce journal, mais où était-il passé? Qui l’avait pris? L’assassin du jardinier?

La chambre qu’elle avait occupée avait été récemment transformée en chambre d’enfant en prévision de l’arrivée de leur premier-né. Bien qu’elle ait été complètement vidée, on n’avait pas retrouvé le cahier.

Alaina se mordait les lèvres, songeuse. Devait-elle ajouter foi aux divagations de sa cousine? Il s’agissait peut-être encore une fois d’une invention de son esprit tortueux, qu’il serait stupide de prendre au sérieux?

Le shérif adjoint Martin Holvag, qui connaissait la famille, arriva avec deux de ses hommes. Pendant que ceux-ci étaient occupés à retirer le cadavre de la fosse, il demanda à Cole de lui faire le récit de sa découverte. Celui-ci lui expliqua que, comme Alaina s’intéressait aux roses, il avait chargé Peter de mettre de l’engrais. En creusant la terre, Peter avait d’abord trouvé un chapeau. C’est alors qu’il avait continué à creuser et découvert le corps.

Dans les poches du mort on trouva une chique de tabac, un couteau, quelques pièces de monnaie et trois billets de dix dollars relativement neufs. Martin donna le tout à Cole, à charge pour lui de les remettre à Mindy, seule parente du défunt.

Les hommes du shérif transportèrent le cadavre dans leur chariot.

—       Le moins que je puisse faire, dit Cole, puisqu’il était l’oncle de la petite et mon employé, c’est de lui offrir une sépulture décente.

Mais à toutes les questions que Martin lui posait, Cole ne pouvait que répondre :

—       Je suis désolé, je ne sais rien qui pourrait éclaircir cette affaire. Il a disparu quelques semaines avant la mort de Roberta. Nous pensions qu’il ne voulait pas s’encombrer de Mindy et qu’il était parti en l’abandonnant derrière lui.

—       Et vos domestiques? Vous les connaissez tous vraiment bien?

—       Mrs Garth et les deux femmes de chambre ont été engagées par Mr James avant que je ne revienne avec Roberta. A part le jardinier, que j’ai embauché quand j’ai appris que l’autre était mort à la guerre, le reste du personnel a été engagé par mon père, il y a très longtemps.

—       Le jardinier avait déjà disparu quand votre seconde femme est arrivée. Mais qu’en est-il de la première? demanda Martin. Pensez-vous qu’elle savait quelque chose?

—       Roberta détestait cet homme et le considérait comme de la racaille. Mais il faut dire qu’elle n’avait pas meilleure opinion des autres domestiques.

—       Puis-je avoir un entretien avec Mindy? Elle pourra peut-être nous apporter quelques lumières.

—       Elle est dans le salon avec Alaina. Cette histoire l’a complètement bouleversée. Mais comme je ne l’ai jamais entendu prononcer une parole depuis que je la connais, je me demande ce qu’elle pourra bien vous révéler.

—       Vous voulez dire qu’elle ne peut pas parler?

—       Non, je ne crois pas qu’elle ne peut pas. Je crois plutôt qu’elle ne veut pas.

Martin racla les semelles de ses bottes avant d’entrer et ôta son chapeau pour saluer Alaina. Elles étaient toutes les deux sur le canapé. Alaina était tendue et Mindy, quand le shérif approcha, se serra de toutes ses forces contre elle. Martin s’accroupit pour essayer de la regarder dans les yeux, mais la petite fille refusa de relever la tête.

—       Le Dr Latimer m’a dit que tu savais que ton oncle était enterré dans la roseraie. Est-ce que tu sais qui l’a mis là?

Mindy pâlit et ouvrit la bouche, mais il n’en sortit aucun son. Elle avait l’air complètement terrorisée. Alaina serra la petite tête brune contre sa poitrine en regardant Cole d’un air suppliant.

—       Vous ne pensez pas que nous pourrions remettre ça à une autre fois? demanda Cole, venant au secours de l’enfant. Elle est encore sous le coup de la frayeur.

—       Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais la ramener dans sa chambre, murmura Alaina. (A son grand soulagement, le shérif “ne fit pas d’objection.)

Resté seul avec Cole, Martin aborda un autre sujet de préoccupation.

—       Vous n’auriez pas vu passer par hasard un petit vapeur blanc avec des bandes rouges? Pas très grand, un petit bateau à roues du nom de Thatcher?

Cole lui tendit un verre de cognac et secoua la tête.

—       Pas dernièrement. J’en ai vu un il y a une semaine ou deux.

—       Non, ces jours-ci. Un cargo, sans passagers, qui transportait des charrues, du fil de fer et des cordages. Il n’avait qu’une cargaison de valeur : des caisses de fusils Winchester. Il a quitté les chutes jeudi dernier et il a été aperçu à une quinzaine de kilomètres d’ici, vers le sud. Depuis, il a disparu, comme s’il s’était volatilisé.

Cole sirotait son cognac.

—       S’il a heurté une épave, il a pu couler comme une pierre avec tout ce métal à bord.

—       Ma foi, je me renseigne, je demande un peu partout-

Martin vida son verre d’un trait et regarda par la fenêtre.

—       Il faut que je vous quitte. Je vois qu’on m’attend pour aller à la morgue.

Cole le raccompagna à la porte.

Je crois que notre homme avait une chambre quelque part en ville, et un vieux cheval. Tenez-moi au courant si jamais vous découvrez quelque chose.

Après son départ, Cole se mit à examiner distraitement les affaires qu’on avait trouvées sur le jardinier. Il prit les billets et les fit craquer entre ses doigts, l’air songeur. Ils étaient absolument neufs, et pourtant ils avaient été émis en 1863. Il fallait supposer qu’on ne s’en était pas servi et qu’ils étaient restés cachés quelque part avant d’être enterrés avec le jardinier. En les regardant de plus près, il s’aperçut qu’ils portaient tous le même numéro de série, seul changeait le dernier chiffre. Pourquoi un homme, qui travaillait comme jardinier à six dollars par semaine, serait-il entré en rapport avec une banque ou un établissement de change?

Décidément, cette affaire était encore plus mystérieuse qu’elle n’en avait l’air, mais du diable s’il savait par quel bout la prendre. Avec un soupir, Cole rassembla le tout dans un mouchoir et, après l’avoir noué bien soigneusement, alla le ranger dans un tiroir de son bureau.

Les commérages allèrent bon train après la découverte du cadavre du jardinier dans la roseraie. D’aucuns prétendaient qu’il avait été attaqué par le docteur dans une crise de jalousie, mais ils ne savaient pas si c’était la première ou la seconde femme qui était en cause. Le fait que le rival du docteur ait été vieux, sale et laid n’avait pas l’air d’entrer en ligne de compte. Une plantureuse matrone à la langue bien pendue assurait même avoir vu l’actuelle Mrs Latimer gambader dans la campagne avec le jardinier peu de temps après son arrivée. Elle avait raconté son histoire à Xanthia Morgan, alors qu’elle essayait des chapeaux dans sa boutique mais Xanthia, malgré le peu de sympathie qu’elle éprouvait pour Alaina, s’était récriée, assurant que le docteur n’aurait jamais eu recours à de pareilles extrémités, même au plus fort de la jalousie. D’ailleurs, avait-elle ajouté en haussant les épaules, elle savait de source sûre que ce mariage n’était qu’un arrangement de convenance, que le Dr Latimer avait épousé sa femme par pitié, tout comme il avait recueilli Mindy.

La matrone au triple menton avait regardé Xanthia d’un air amusé et plein de condescendance.

— Ma chère, vous n’avez pas dû voir Mrs Latimer depuis longtemps.

Elle avait refusé d’en dire plus et était partie, fière de sa supériorité, laissant Xanthia se ronger de curiosité. Puisqu’elle avait osé mettre en doute ses affirmations, ce serait bien fait pour elle après tout si elle était la dernière à apprendre la nouvelle. Un mariage de convenance! Ma! Ha!

Ce même après-midi, Xanthia était sur le pas de sa porte quand elle vit arriver une grande voiture noire qu’elle connaissait bien, tout comme elle aurait reconnu n’importe où les larges épaules de son propriétaire. Cole Latimer était en ville. Peut-être… Peut-être viendrait-il la voir?

La berline s’arrêta devant les bureaux de Mr James et son cœur battit de plus belle. Après tout, cela ne voulait rien dire qu’il ne se soit pas arrêté juste derrière chez elle. Elle regarda avec émotion la silhouette qui descendait de la voiture. Il avait bel allure, se dit-elle en souriant. Vraiment. Pourtant, il avait quelque chose de changé. Elle se rendit compte tout à coup qu’il n’avait plus de canne et qu’il ne boitait plus.

Tous ses espoirs furent anéantis d’un coup en voyant une femme apparaître à la portière. Cole lui tendit les bras et la déposa avec précaution sur le trottoir. Xanthia comprit aussitôt ce que la grosse matrone avait voulu insinuer. Malgré son châle de dentelle, soigneusement croisé sur le ventre, la grossesse d’Alaina Latimer était évidente.

Xanthia fut saisie d’une flambée de jalousie. Un enfant! Voilà ce qu’elle avait essayé de donner à Cole pour créer un lien entre eux, mais malgré son désir et malgré tous ses efforts, elle n’y avait pas réussi.

Elle vit Cole aider ensuite Carolyn Darvey à descendre de la voiture et ils restèrent un moment à bavarder tous les trois sur le trottoir. Cole tira sa montre de son gousset, regarda l’heure et répondit par un hochement de tête à une question de Carolyn. Celle-ci s’éloigna, puis s’arrêta pour attendre Alaina qui s’était tournée vers son mari. Xanthia constata avec tristesse que Cole embrassait sa femme sur la bouche avec beaucoup plus d’ardeur qu’il n’était de mise en public. Il lui murmura ensuite quelques mots, d’une manière qui ne laissait aucun doute sur leur intimité, et il lui serra tendrement la main avant de la laisser s’éloigner. Il la suivit encore longtemps des yeux en souriant avant de se décider à entrer dans le cabinet de l’avocat.

Une heure ne s’était pas écoulée que Xanthia voyait entrer dans sa boutique Carolyn Darvey, traînant à sa suite Alaina. Carolyn, excitée par tout ce qu’elle voyait, ne remarqua pas le choc qui s’était produit quand les regards des deux femmes s’étaient rencontrés, ni la rougeur qui était montée au joues d’Alaina.

Xanthia fit un effort pour les accueillir en souriant et pour ne pas regarder plus bas que le col tuyauté de la robe bleue d’Alaina. Bien que d’une charmante simplicité, on voyait au premier coup d’œil qu’il s’agissait d’une robe très coûteuse, tout comme sa capeline ornée de rubans et qui aurait pu rivaliser avec les modèles les plus élégants du magasin. Xanthia fit appel à toute sa volonté pour essayer de tordre le cou au serpent de la jalousie et pour rentrer dans son rôle d’aimable commerçante.

—       Puis-je vous aider, mesdames? demanda-t-elle, pleine de prévenances.

—       J’aurais voulu montrer à Mrs Latimer ces adorables bonnets pour bébé que vous aviez il y a quelque temps, dit gaiement Carolyn, tout à fait inconsciente d’avoir commis une bévue en entraînant Alaina dans ce magasin. Est-ce que vous en avez encore?

—       Mais bien sûr, dit Xanthia.

Elle sortit d’une armoire une corbeille pleine de petits béguins bordés de dentelle ou de rubans.

Carolyn en saisit un.

—       Regardez celui-là, Alaina. C’est pour un garçon. Avez-vous jamais rien vu de plus mignon?

—       Cole voudrait que ce soit une fille, dit Alaina d’une voix sourde. (Elle n’avait qu’une idée, sortir de cette boutique au plus vite.)

Carolyn était un peu déçue de voir qu’Alaina manifestait si peu d’intérêt pour ces achats mais elle comprit qu’elle était troublée et elle n’insista pas. En sortant, elle ne put s’empêcher de lui demander : -

—       Vous ne vous sentez pas bien, Alaina?

—       Mais si, Carolyn, tout va très bien. Il fait seulement un peu trop chaud aujourd’hui, c’est tout.

Elle avait à peine mis le pied sur le trottoir qu’elle faillit entrer en collision avec un passant, un homme de petite taille et richement vêtu. Elle leva les yeux sur lui et allait lui murmurer quelques mots d’excuse quand elle le reconnut. Elle fut prise d’une véritable terreur. Malgré ses cheveux qu’il portait plus longs pour cacher son oreille, on ne pouvait pas s’y tromper, c’était bien Jacques DuBonné.

De sa main gantée, il tenait une canne à pommeau d’argent et son autre gant. Se remettant lui aussi de sa propre surprise, il ôta son chapeau tandis que son regard se portait sur la taille d’Alaina. Son expression se durcit imperceptiblement et avec un sourire, qui était presque un ricanement, il ouvrit la bouche pour parler.

Bouleversée, Alaina fit demi-tour et rentra en trébuchant dans la boutique de Xanthia sans s’occuper de Carolyn dont les questions inquiètes lui parvenaient comme dans un brouillard. Alaina voulut prendre appui sur une table basse remplie de chapeaux, mais elle vit le monde s’assombrir et, lentement, ses genoux se dérobèrent sous elle. Des petits points noirs grandissaient devant ses yeux puis ils ne firent plus qu’un et elle sombra dans les ténèbres. Elle ne sut jamais que Xanthia s’était précipitée sur elle pour l’empêcher de tomber et l’étendre par terre.

Alaina! cria Carolyn alarmée, qui arrivait en courant.

Xanthia tenait la tête d’Alaina sur ses genoux. Elle leva les yeux sur Carolyn et déclara, assez étonnée :

—       Elle s’est évanouie.

—       Je vais chercher Cole, dit Carolyn. Vous pourrez vous occuper d’elle en attendant?

—       Bien sûr, répondit Xanthia qui contemplait les traits délicats de son heureuse rivale.

Machinalement, elle dénoua les rubans de sa capeline, lui souleva doucement la tête et posa le chapeau à côté d’elle.

Jacques s’était arrêté à côté, devant un grand magasin et il regardait courir cette femme blonde et élancée. Il la vit entrer dans une maison en bas de la rue et reparaître presque aussitôt avec un homme qu’il reconnut comme étant le Dr Latimer. Jacques se mit à ricaner. C’était donc lui, le commandant, qui avait cueilli le fruit!

Cole entra au pas de charge dans la boutique, le visage tendu. Au grand dépit de Xanthia, il ne lui jeta même pas un coup d’oeil mais alla tout droit à Alaina, qu’il souleva dans ses bras. Carolyn les rejoignit et Xanthia, qui s’était relevée, fit un geste timide en direction de la porte du fond.

—       Il y a une chambre derrière, si vous voulez.

Cole la remercia en silence, d’un signe de tête, et prit le chemin qui lui était familier, suivi de Carolyn. Quand Xanthia vint les rejoindre, il était assis sur le lit à côté de sa femme et lui bassinait le visage et le cou avec un linge humide.

Alaina ouvrit lentement les yeux et regarda autour d’elle d’un air égaré puis elle aperçut Cole et elle se jeta à son cou, en le serrant à l’étouffer. Xanthia détourna le regard quand il se mit à l’embrasser en écartant de ses joues ses cheveux ébouriffés.

—       Tu te sens mieux maintenant? murmura-t-il en souriant.

—       Cole! C’est DuBonné! bredouilla-t-elle. Il est ici! Je l’ai vu!

Cole, stupéfait, s’écarta d’elle et chercha à lire dans ses yeux. Ils n’exprimaient que la peur et la détresse qu’elle ressentait. Ses lèvres se mirent à trembler, elle secoua la tête et des larmes inondèrent son visage. Elle était visiblement terrifiée.

Cole se tourna brusquement vers Xanthia.

—       Est-ce que ma femme peut rester ici un moment? Il faut que j’aille voir le shérif. Ce ne sera pas long.

—       Cole, non! s’écria Alaina en le retenant par la manche. Pense à ce qu’il peut nous faire!

—       Tout ira bien, Alaina. Aie confiance en moi.

Elle tremblait toujours mais elle n’essaya pas de le retenir. Il lui déposa un baiser sur le front et leva un regard interrogateur vers Xanthia. La jeune femme inclina la tête, résignée à la perte de tous ses espoirs.

Cole alla directement au bureau du shérif. Il y trouva Martin Holvag qui était de service et il lui demanda de but en blanc de l’accompagner à la poursuite d’un homme recherché par la police, qui se trouvait en ville. Ils firent d’abord la tournée de tous les hôtels et à sa grande stupeur Cole trouva un message qui l’attendait à la réception du Stearns. C’était un petit mot de DuBonné, le priant de monter dans sa chambre. Cole ne se le fit pas dire deux fois. Les dents serrées, les sourcils froncés, il frappa sèchement à la porte. Jacques en personne vint leur ouvrir.

—       Bonsoir, docteur Latimer, dit le Français à qui il ne restait guère qu’une légère pointe d’accent cajun. Je vois que votre femme vous a parlé de notre rencontre. Je regrette qu’elle ait eu lieu à l’improviste. J’avais l’intention de me mettre en rapport avec vous et de vous présenter mes lettres de créance, de façon à chasser vos craintes. Si vous n’étiez pas venu vous-même, je vous aurais envoyé chercher.

—       Vraiment? dit Cole qui n’en croyait pas un mot.

DuBonné posa les yeux sur l’insigne de Martin.

—       Un représentant de la loi, bien entendu. Je m’y attendais et c’est aussi bien qu’il soit là. Entrez, messieurs. Ce que j’ai à vous montrer ne prendra qu’un instant.

Il referma la porte derrière eux, prit son manteau qui était sur une chaise et en sortit assez maladroitement, en se servant de sa main gauche, un gros portefeuille de cuir. Cole, qui suivait ses mouvements avec attention, remarqua qu’il avait une main gantée et un trou à l’oreille gauche qu’on apercevait quand ses cheveux s’écartaient. Gêné, DuBonné remit ses cheveux en place, ouvrit son portefeuille et en sortit un paquet de lettres d’aspect très officiel. Il les agita un instant sous le nez de Cole et les tendit au shérif.

—       Voilà qui va vous assurer que je ne suis plus recherché par la police, messieurs. Celles-ci” sont des lettres du gouverneur de Louisiane et des officiers fédéraux de cet Etat, accordant ma grâce. Et celle-là, dit-il en en indiquant une autre, vient d’une société dont le siège est à Paris qui m’accrédite comme son agent et m’autorise à étudier les marchés qui s’offrent à nous dans cette région.

Il s’interrompit pour leur laisser le temps de digérer ses déclarations et de prendre connaissance des documents en question. Puis il continua, tout en examinant attentivement les ongles de sa main gauche.

—       Je peux vous garantir que je suis au mieux avec toutes les personnalités impliquées et que tout ce que je fais ici est honnête, et légal. Avez-vous des questions à me poser?

Toutes ces explications n’avaient pas suffi à satisfaire Cole qui l’examinait avec une méfiance évidente. Jacques croisa brièvement son regard.

—       Dans un jour ou deux, monsieur le docteur, je serai loin. Et je n’ai pas l’intention de revenir dans cette ville dans un avenir prévisible.

Cole n’y alla pas par quatre chemins.

—       Vous pouvez bien avoir une grâce, signée dans la pierre par Dieu lui-même, je m’en moque. Si jamais je vous surprends sur mes terres, ou dans le voisinage immédiat de ma femme, je m’arrangerai pour que vous passiez en jugement, et à un beaucoup plus haut niveau cette fois.

—       Serait-ce une menace, monsieur?

—       Non. Je vous mets simplement au courant du tour que prendront nos relations à l’avenir.

Jacques regarda son visage grave, hocha la tête et serra les lèvres.

—       Je comprends votre point de vue. Etant donné ce qui s’est passé, je ne saurais vous en blâmer. Mais je n’ai pour but que de m’occuper en paix de mes affaires et c’est la raison pour laquelle j’ai tenu à vous voir.

Cole eut un sourire sans joie.

—       C’est bon. Quelles que soient les affaires que vous ayez entreprises dans cet Etat, je leur souhaite une conclusion rapide.

—       Je tâcherai de me conformer à vos désirs, monsieur le docteur. Et bonjour à vous aussi, shérif, ajouta-t-il en ouvrant la porte pour les inviter à sortir.

—       Je ne suis que son adjoint, monsieur, rectifia Martin. Mais peut-être ne faites-vous qu’anticiper légèrement.

Jacques tendit sa main gauche à l’adjoint, mais Cole refusa ostensiblement tout échange de politesses avec DuBonné. Il remit son chapeau, lui fit un bref signe de tête et sortit derrière Martin.

Ils firent le chemin jusque chez les Darvey, pour aller déposer Carolyn, dans un silence tendu. Carolyn attendait, les lèvres pincées, que quelqu’un veuille bien lui expliquer le sens de tous ces événements. Finalement Cole se laissa attendrir et arrivés devant la maison il lui confia :

—       Le petit homme que tu as vu devant la boutique est une canaille. Il s’appelle Jacques DuBonné et c’est en grande partie à cause de lui qu’Alaina a été obligée de quitter La Nouvelle-Orléans. Je devrais presque lui en être reconnaissant, ajouta-t-il en passant son bras autour des épaules de sa femme.

Alaina eut un petit sourire crispé. Tant que Carolyn avait été présente, elle avait réussi à maîtriser son émotion, mais dès qu’ils se remirent en route, elle se laissa aller à son inquiétude.

—       Pourquoi a-t-il fallu qu’il réapparaisse? Et s’il allait raconter maintenant que je suis une voleuse, une criminelle, une traîtresse? Il est capable de me faire jeter en prison. Mon Dieu! Est-ce qu’il ne pouvait pas rester où il était?

Sa voix se brisa et elle prit un mouchoir dans son corsage pour essuyer ses larmes. Pendant qu’elle se lamentait, Cole avait tiré de sa poche un tas de papiers qu’il avait dépliés et posés sur ses genoux.

—       Ceci devrait dissiper toutes tes craintes, mon amour.

Alaina prit les papiers sans comprendre, essayant de regarder à travers les larmes qui l’aveuglaient.

—       Je viens d’aller les chercher chez Mr James. Horace Burr a fait du bon travail. Il s’est mis en rapport avec mes avocats en Louisiane et son influence auprès de la cour fédérale a été d’un grand secours.

Il feuilleta les premières pages, trop rapidement pour permettre à Alaina d’apercevoir autre chose qu’un tas de signatures.

Ce sont des dépositions faites sous serment de moi, de Saul, du Dr Brooks, de Mrs Hawthorne et de quelques autres encore. Ah! voilà ce qui est important, dit-il en prenant les derniers papiers, chargés de sceaux et de cachets de toutes sortes. (Il se mit à lui en lire des passages qu’il soulignait du doigt :) « Actes authentiques du gouverneur de Louisiane. Relaxons la dénommée Alaina MacGaren de tous les chefs d’accusation portés contre elle alors que l’Etat de Louisiane était membre de la Confédération, etc. Du commandant de l’Union, District Central Sud… Attendu que lesdites accusations se sont révélées fausses et sans fondement, attendu qu’il n’existe aucune autre preuve du délit, déclarons lesdites accusations nulles et non avenues. Cet acte devant être contresigné par le bureau compétent de Washington. » Et voilà tous les blancs-seings… Et voilà pour toi personnellement, une lettre du général Taylor, alors qu’il était encore général de la Confédération. Il atteste que tu n’étais pas une espionne et que tu lui as simplement apporté les affaires personnelles d’un soldat mort au combat.

Cole se carra dans son coin et prit un cigare, laissant Alaina regarder les lettres, les parcourir, les trier. Elle voyait des signatures à travers ses larmes :

Général Richard Taylor, CSA.

Commandant C.R. Latimer, Chirurgien USA, E.R.

Docteur Thaddeus Brooks

Général Clay Mitchell, Chirurgien USA

Révérend P. Lyman

Et, signés d’un juge inconnu, elle put lire ces mots : « Après enquête approfondie et dépositions faites sous serment par des témoins à la moralité indiscutable, déclarons Alaina MacGaren innocente des crimes dont elle est accusée et avons fait retirer toutes les affiches destinées à sa recherche et à sa capture. Ci-joint les lettres de témoins qui ont juré devant Dieu qu’elle avait été accusée à tort d’espionnage et que, de plus, il lui avait été impossible d’avoir pris part au vol de la solde de l’armée fédérale étant donné qu’à la date indiquée elle se trouvait en compagnie d’un officiel fédéral. »

Alaina fronça les sourcils.

—       Mais ces lettres du général Taylor, de Saul… elles sont datées d’il y a longtemps!

Cole jouissait de sa surprise.

—       Il y en a même qui ont été signées avant mon départ de La Nouvelle-Orléans. J’ai pris les meilleurs avocats qu’on pouvait trouver en Louisiane; quant à Horace Burr, c’est l’homme de loi le plus influent de l’Est. Je lui ai tout raconté en détail, je l’ai autorisé à parler de tes déguisements à d’éventuels témoins et je lui ai indiqué tous les endroits que tu avais fréquentés.

—       Tu lui as tout dit? demanda Alaina d’une voix hésitante.

—       Il a bien fallu. Mais je lui ai fait comprendre que tout était de ma faute et que tu n’avais fait qu’essayer de m’éviter un sort affreux. Le Dr Brooks m’a avoué qu’il avait entendu raconter l’histoire de la bouche même de Roberta. Mais tu n’as rien à craindre de Horace Burr. Il a été extrêmement discret. (Cole conclut :) Et voilà, madame! Cessez de vous faire du souci, votre enfant ne naîtra pas dans une sombre prison. Vous êtes maintenant une femme libre… mis à part bien entendu les contraintes du mariage.

Alaina se mit à rire à travers ses larmes.

— Si ce n’est que ça, mon amour, je ne demande qu’à être enchaînée pour la vie!

Elle se serra contre lui et se laissa aller à sangloter de soulagement. Cole la prit tendrement dans ses bras et il rentra à la maison, pleinement satisfait de son rôle de mari.

41

Le mois de juin était le huitième, selon la façon qu’avait Alaina MacGaren Latimer de compter les jours, et l’ampleur croissante de son ventre témoignait de l’exactitude de ses calculs. Elle avait abandonné depuis longtemps toutes ses belles toilettes au profit de robes à la taille haut placée qui convenaient beaucoup mieux à la situation présente.

Avec les premières chaleurs, le paysage avait pris une belle teinte verte et dans l’air flottait le parfum des lilas et des fleurs de pommier. A l’ombre de la forêt s’étendait un tapis de violettes, parsemées ici et là des taches jaunes de quelques boutons-d’or ou des fragiles clochettes blanches du muguet.

Depuis un an environ qu’Alaina avait émigré dans le Nord, elle n’avait reçu que quelques rares lettres des Craighugh. Elle fut d’autant plus heureuse et surprise de recevoir un petit mot bref de sa tante Leala, lui demandant si les Latimer seraient disposés à accueillir des visiteurs. Elle lui envoya immédiatement une dépêche l’informant qu’ils seraient tous les deux enchantés d’avoir des invités du Sud, et elle attendit sa réponse.

Un jour, le troisième lundi du mois, alors qu’elle était en train de broder une brassière au salon, Soldat se mit brusquement à aboyer et elle alla regarder par la fenêtre. Une bizarre procession remontait l’allée et s’arrêta devant la maison. Le chariot de Martin Holvag ouvrait la marche, suivi d’une gigantesque voiture noire à rayures pourpre et or qui aurait pu faire honneur à un chef d’Etat. Il y avait même deux gardes debout à l’arrière et un valet de pied à côté du cocher qui conduisait un attelage de quatre superbes chevaux fringants.

Alaina s’approcha de la porte et resta derrière Miles tandis que le valet de pied s’avançait vers la maison. Martin observait la scène sans bouger de sa place avec un sourire étrange et ambigu.

Miles ouvrit la porte et toisa le valet de pied de bas en haut.

—       Est-ce bien là la résidence du Dr et de Mrs Latimer, demanda celui-ci d’un air guindé.

—       C’est exact, répondit Miles avec non moins de rigidité.

Sans ajouter un mot, le valet de pied fit demi-tour et alla déplier le marchepied de la voiture. Il s’effaça pour laisser passer une femme de petite taille mais d’allure imposante qui descendit en relevant délicatement le bas de sa robe.

—       Tante Leala!

En la reconnaissant, Alaina poussa un cri et Miles s’écarta à temps pour ne pas être renversé quand elle se précipita sur le perron. Elle pensait être la plus rapide mais Leala était déjà en haut des marches. Alaina se jeta à son cou et des larmes de bonheur l’obligèrent à renifler.

Une main se posa sur son bras.

—       Mrs Hawthorne! Miséricorde divine! s’écria Alaina d’une voix étouffée. Je n’aurais jamais pu imaginer que vous viendriez aussi!

—       Il le fallait absolument, répondit Tally en s’arrachant à son étreinte enthousiaste et en reculant un peu pour l’examiner. L’attente était trop insupportable, mais, ajouta-t-elle, en regardant le ventre protubérant d’Alaina, je vois que ce n’est pas en vain que nous avons fait le voyage. Je commençais à me demander si je n’avais pas eu tort dans toute cette affaire. Je suis heureuse de constater que vous avez réglé vos différends avec Cole. D’après ce que je vois, vous n’avez pas perdu beaucoup de temps.

Leala paraissait un peu troublée.

—       Je suppose qu’il n’est plus question d’annulation maintenant?

Alaina se mit à rire et serra sa tante affectueusement dans ses bras.

—       Je ne crois pas, tante Leala. Il y a longtemps que nous avons abandonné cette idée.

—       J’espère que tu n’es pas fâchée, Alaina, murmura sa tante en lui caressant les cheveux. Tu nous disais certes dans tes lettres que tout allait bien, mais je voulais en être sûre. Roberta se plaignait tellement de la vie ici que j’étais inquiète.

—       Je n’ai jamais été aussi heureuse, tante Leala, et je suis si contente que vous soyez venues que j’ai envie de me mettre à rire et à danser.

Elle prit soudain conscience que Cole n’était sans doute pas au courant de leur arrivée. Elle se tournait vers Miles pour le prier d’aller le chercher quand elle l’aperçut dans l’entrée.

—       Cole! s’écria-t-elle toute joyeuse. Elles sont là!

—       Je l’avais deviné, répondit-il en riant aussi. (La joie d’Alaina était contagieuse.) En entendant tous ces cris, comment aurais-je pu en douter?

Il serra chaleureusement la main aux deux dames et demanda :

—       Angus vous accompagne?

—       Non! «

Leala avait répondu brièvement, avec vivacité, mais elle baissa ensuite les yeux et eut l’air embarrassée.

Non… Il est très occupé au magasin. (Elle prit une profonde inspiration et fit visiblement un effort pour poursuivre gaiement :) Tout va très bien maintenant. Les affaires sont même meilleures qu’avant la guerre.

—       Mesdames…

Un homme d’un certain âge, grand, beau et distingué, s’efforçait désespérément d’attirer leur attention.

—       Je dois repartir maintenant. J’ai été enchanté de faire votre connaissance et si l’occasion se présentait de nous rencontrer nouveau, je considérerais cela comme un effet de ma bonne fortune.

Tandis que le somptueux véhicule s’éloignait, Alaina regarda ses deux visiteuses avec étonnement.

—       Vous voyagez en compagnie bien étrange, mesdames!

—       C’est une idée de Tally, bredouilla Leala en rougissant.

—       Evidemment! déclara Tally fièrement. Il passait par ici et il a proposé de nous déposer. Je ne vois pas pourquoi j’aurais refusé. D’ailleurs, j’ai passé l’âge d’observer les convenances. Toutes mes actions maintenant sont si honnêtes, si morales… c’est mortellement ennuyeux.

—       Où l’avez-vous rencontré? demanda Alaina en riant.

—       Dans un hôtel à St. Anthony, quand nous avons débarqué, dit Leala précipitamment.

—       C’est un comte, un lord ou quelque chose comme ça, dit Mrs Hawthorne en haussant les épaules pour bien marquer qu’elle n’en était pas le moins du monde impressionnée. Un gentleman, en quelque sorte.

Cole suivit des yeux en souriant Alaina qui escortait les deux dames dans la maison, puis il alla saluer Martin. Adossé à son siège, le shérif riait tout bas.

—       Ces dames sont arrivées en ville cet après-midi et elles sont venues directement au bureau nous demander où vous habitiez. Comme je devais venir de toute façon, le shérif m’a proposé de les accompagner. Elles m’ont l’air toutes les deux de charmantes et authentiques femmes du Sud.

—       C’est tout à fait ça. La plus fougueuse des deux a…euh… sinon arrangé, du moins encouragé notre mariage.

Le shérif reprit son sérieux pour parler du véritable objet de sa visite.

—       Nous avons encore perdu un bateau sur le fleuve, Cole. Le Carey Downs. Juste au même endroit.

—       C’est vraiment bizarre, murmura Cole. Comment peut-on venir à bout de haler un bateau dans les rapides pour ensuite aller bêtement heurter quelque chose sur la rivière. C’est incompréhensible.

—       Il s’en est perdu deux aussi l’année dernière. S’il n’y avait pas les chars à bœufs et la fourrure, la compagnie de navigation renoncerait à aller plus loin que St. Anthony. Et nous n’avons jamais rien retrouvé; pas un cheveu, pas une plume, pas la moindre trace d’épave ou de quoi que ce soit.

—       S’ils sont allés par le fond, un jour ou l’autre des débris feront surface et vous trouverez toutes les preuves qu’il vous faut. J’espère seulement que vous réussirez aussi bien avec l’oncle de Mindy.

—       Nous avons découvert où il habitait mais nous n’avons pas trouvé grand-chose. Quelques lettres qui paraissent indiquer qu’il venait du Missouri et qu’il a erré par ici, après avoir recueilli Mindy, en cherchant du travail dans les camps de bûcherons. Pas de famille à part la petite, pas d’amis non plus. Mais j’ai bien l’intention d’aller jusqu’au bout de cette affaire.

—       La prochaine fois que j’irai en ville, je passerai vous voir. D’ici là, je vous souhaite bonne chance, Martin.

Cole le suivit des yeux un moment. Martin était intelligent et plein de bon sens, comme Carolyn. Il n’avait prêté que peu ou pas du tout d’attention aux rumeurs qui circulaient en ville et maintenant ces ragots n’intéressaient plus personne, ils s’étaient refroidis, réduits en cendres. Mais Martin n’aurait de cesse qu’il n’ait trouvé la réponse. Il était comme ça, solide, sûr, n’hésitant jamais, jamais sournois. Il ferait un très bon mari pour Carolyn Darvey…

Après le dîner, les deux voyageuses se retirèrent relativement tôt dans leurs chambres tandis que Cole et Alaina, bras dessus bras dessous, remontaient plus lentement dans la leur. A part ses légers grincements et gémissements habituels, auxquels Alaina avait fini par se faire non sans mal, la maison était silencieuse. Depuis qu’elle s’était installée dans la chambre de Cole, Alaina avait cessé d’être troublée par des bruits nocturnes et en été, Soldat se promenait le soir à sa guise. Si donc on bougeait encore dans la chambre rouge, elle ne pouvait pas s’en apercevoir.

Alaina était déjà au lit et attendait Cole qui commençait à peine à retirer sa chemise de son pantalon. Comme toujours, il avait observé, fasciné, sa femme se déshabiller et faire sa toilette. Radieuse, elle était appuyée contre ses oreillers, les cheveux dénoués, auréolée par .la lumière diffuse de la lampe à pétrole. Cole dut s’avouer en souriant qu’il lui trouvait vraiment quelque chose d’angélique.

Il avait jeté sa chemise sur une chaise et s’apprêtait à défaire son pantalon quand on frappa doucement à la porte. Il enfila rapidement sa robe de chambre et alla ouvrir. Leala, gênée et agitée, se tordait les mains sur le seuil.

—       Leala! Que se passe-t-il? Avez-vous besoin de quelque chose?

—       Je ne voudrais pas vous déranger, murmura-t-elle d’une voix hésitante. Puis-je entrer et parler avec vous un moment?

—       Mais bien sûr, dit-il en s’écartant pour la laisser passer.

Alaina attrapa son peignoir au pied du lit et enfila ses mules. Elle installa sa tante dans son fauteuil à bascule favori et alla lui verser un verre de xérès.

—       Je crois me rappeler que vous ne détestez pas un petit peu de vin de temps en temps, dit-elle en souriant gentiment.

—       Oh! Alaina, mon enfant, tu ne sauras jamais le choc que tu m’as donné le soir où tu es arrivée à La Nouvelle-Orléans. Avec ces vêtements dégoûtants! Tes beaux cheveux massacrés! Et un officier yankee prétentieux dans mon propre salon! (Leala posa en souriant une main sur le bras de Cole comme pour s’excuser.) Un vrai scandale! Mais on dirait bien que tu as apprivoisé le Yankee. Quant à tes cheveux, ils sont plus beaux que jamais et tu as même appris à t’habiller. J’oserais presque dire que tu as gagné le gros lot à la guerre.

—       Vous êtes gentille, tante Leala. Mais tout le mérite en revient à Cole. Il a réussi à faire abandonner les poursuites contre Alaina MacGaren et maintenant nous sommes même propriétaires de Briar Hill. Nous avons décidé d’y aller faire un tour cet automne. Cole pense que nous pourrions y construire une maison et passer là quelques mois l’hiver. Il m’a rendu la vie, tante Leala.

Cole passa un bras autour de la taille de sa femme, qui n’avait plus rien de mince ni de souple.

—       C’est grâce à ton courage, mon amour, parce que tu as refusé la défaite et…

—       Assez! s’exclama Leala en riant et en levant les bras au ciel. J’avais du mal à croire Tally quand elle m’affirmait que vous étiez follement amoureux l’un de l’autre, mais je vois qu’elle disait vrai. Dieu me garde d’être la cause d’une dispute au sujet de vos vertus respectives. En ce qui me concerne, cela me suffit Alaina, mon enfant, dit-elle en lui prenant les mains avec chaleur. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient tous les deux, nous aimerions rester, Tally et moi, jusqu’à la naissance du bébé. J’espère que vous ne m’en voudrez pas si je me considère un peu comme la grand’mère.

Les larmes aux yeux, Alaina lui assura qu’elle en était au contraire très touchée et qu’elles seraient toutes les deux les bienvenues tant qu’il leur plairait de rester. Leala poussa un profond soupir.

—       J’ai bien peur qu’Angus n’ait été pour quelque chose dans cet affreux arrangement. Est-ce que je me trompe?

Ni Alaina ni moi nous n’en voulions, reconnut lentement Cole, essayant de ne pas ajouter encore à son désarroi.

—       Je regrette tout ce que ma famille vous a fait, Cole. J’aimerais que vous pardonniez à Angus, et peut- être à Roberta… si vous pouvez.

—       Alaina et moi, nous sommes ensemble maintenant. C’est tout ce qui importe. Tout le reste est passé et oublié, répondit-il gentiment.

—       Je vous remercie, Cole, dit-elle avec un petit sourire hésitant. Si ma fille avait été moins préoccupée d’elle-même, elle se serait peut-être rendu compte de la valeur de l’homme qu’elle avait épousé. Mais ce n’est pas là ce qui m’amène ce soir, reprit-elle, de nouveau nerveuse. J’ai un pénible devoir à remplir, qui me pèse beaucoup.

Elle se mit à trembler et, incapable de continuer, elle prit son verre de xérès, le but d’un trait et se mit à tousser comme si ce petit vin doux lui brûlait la gorge.

—       Sacrebleu! s’écria-t-elle, la respiration coupée. Oh mon Dieu!

Elle finit par reprendre son souffle, se redressa, les mains sur les genoux et prenant une profonde inspiration elle commença courageusement :

—       Il y a quelques semaines, comme je m’ennuyais à la maison, j’ai décidé d’aller me rendre utile au magasin. La boutique avait vraiment besoin d’être nettoyée à fond et je me suis mise à trier de vieilles boîtes en fer qu’Angus avait entassées sous son bureau. Tout à coup j’en ai découvert une qui contenait quelque chose. En l’ouvrant, j’ai trouvé ceci, dit-elle en tendant à Cole un paquet enveloppé de papier brun qu’elle avait sorti des plis de sa robe.

Cole l’ouvrit et le secoua sur le lit. Il en tomba une pluie de billets de banque verts.

—       Il y a bien dix ou quinze mille dollars! s’écria Cole stupéfait.

—       Près de vingt mille, rectifia Leala. Je les ai trouvés avec un tas de lettres que Roberta avait adressées à Angus au magasin. Elle le priait de garder cet argent pour elle en lieu sûr jusqu’à son retour mais pas dans une banque. Elle disait que cet argent lui appartenait, qu’elle l’avait gagné jusqu’au dernier centime. Je… J’en ai parlé à Angus et nous avons eu une terrible discussion. Il n’a pas cessé de tempêter, il vous accusait d’être une espèce de voleur et il prétendait que Roberta avait parfaitement le droit de vous prendre tout ce qu’elle voulait. Il jurait qu’il se servirait de cet argent pour venger sa mort. Je n’ai jamais très bien compris ce qu’il voulait dire. (Gênée, Leala regarda ses mains.) C’est alors que j’ai pris ce paquet; j’ai fait mes bagages et je suis allée chez Tally. Je voulais vous le rendre, Cole. L’idée que Roberta était une voleuse, qu’elle avait pu voler son propre mari m’était insupportable. Je sais qu’elle ne correspondait pas à ce que vous espériez, Cole, mais c’était ma petite fille et je ne peux pas m’empêcher de m’accuser du mal qu’elle vous a fait à tous deux.

Leala éclata en sanglots et Alaina, les larmes aux yeux elle aussi, s’agenouilla à côté d’elle et la prit par les épaules.

—       Tante Leala, lui dit-elle doucement, il ne faut pas prendre sur vous toute la faute. La guerre a été cruelle pour tout le monde. Roberta en a souffert alors qu’elle était à l’âge où l’on attend autre chose de la vie. Elle n’était pas de taille à résister, c’est tout.

Leala leva vers Alaina ses yeux noyés de larmes et lui caressa la joue tendrement.

—       Merci Alaina. Je ne te traiterai plus jamais en enfant. Tu as beaucoup mûri…

Leala se moucha, sourit et poussa un profond soupir.

—       Je me sens mieux maintenant. Je suis soulagée d’un tel poids! Je crois que je vais enfin passer une bonne nuit.

Alaina la raccompagna à la porte.

—       Bonne nuit, ma chérie, dit Leala en l’embrassant. Je vais dire une prière spéciale pour toi et les tiens, pour que vous soyez tous bénis.

Cole contemplait les billets d’un air sombre. Il se frottait le menton du dos de la main.

—       Il n’est pas possible que Roberta m’ait pris autant d’argent sans que je m’en aperçoive, dit-il en tripotant quelques billets. Ils sont neufs et craquants. Je n’en ai pas vu d’aussi neufs depuis…

Il s’interrompit, comme frappé par une idée soudaine. Il envoya les billets qu’il tenait à la main rejoindre les autres sur le lit et il quitta la chambre à grands pas, abandonnant Alaina, médusée. Elle l’entendit descendre l’escalier et entrer dans son bureau. Il revint aussitôt en brandissant trois billets de dix dollars.

—       Ce sont ceux du jardinier, dit-il en les posant à côté de son oreiller.

Il s’assit sur un tabouret et se mit à disposer les billets en rang sur le lit, selon un ordre mystérieux. Puis il en fit des liasses qui avaient toutes l’air neuves, sauf la dernière qui n’arrivait pas à rester à plat, comme si les billets avaient été longtemps pliés en deux.

—       Ces billets ont probablement séjourné dans une poche ou dans une bourse, dit-il en les montrant à Alaina. Tu vois les coins, comme ils sont cornés? Maintenant, regarde.

Il prit les trois billets de dix dollars et les plaça sur la même pile. Ils se pliaient au même endroit.

—       Sans compter qu’ils ont le même numéro de série. Ils se suivent tous.

—       Mais qu’est-ce que cela signifie?

—       Cela signifie que Roberta et le jardinier ont eu tous les deux cet argent entre les mains.

—       Mais si ce n’est pas le tien, où se le sont-ils procuré?

—       C’est la question que je me pose et à laquelle je ne pourrais répondre qu’en me hasardant à faire les suppositions les plus insensées.

Cole rassembla l’argent et alla le déposer sur la cheminée. Après quoi il se déshabilla et s’allongea sur le lit, les mains croisées sous la nuque et l’oeil fixé au plafond. Il se mit à réfléchir tout haut.

—       Martin m’a dit que le jardinier venait du Missouri. S’il faisait partie d’une bande de voleurs ou de pilleurs de trains, il a très bien pu amener avec lui une part de butin.

—       Mais comment Roberta s’est-elle arrangée pour le lui prendre? Tu crois qu’il aurait pu être son amant?

—       Je ne peux pas imaginer Roberta s’abaissant à fréquenter un jardinier. Sans compter qu’il était répugnant, vieux et décharné. Ce n’était pas le genre de ceux avec lesquels elle aimait flirter. Elle le détestait!

Une forme tiède vint se blottir contre lui tandis qu’une main fine et douce lui caressait la poitrine et le ventre.

—       Milord yankee? demanda-t-elle en lui chatouillant l’épaule de son souffle. Allez-vous passer toute la nuit à penser à Roberta et à cet argent? Ou allez-vous vous décider à faire taire ma jalousie en me prenant dans vos bras, en m’embrassant et en m’assurant que même avec un gros ventre je suis la lumière et l’amour de votre vie?

Cole se mit à rire, souffla la lampe et la prit dans ses bras. Il l’embrassa sur le bout du nez.

—       Tu es tout pour moi, Alaina MacGaren Latimer, et pour te prouver à quel point je te trouve belle avec ton gros ventre, je vais m’arranger pour que cela se reproduise souvent au cours des années à venir.

Elle le regarda, les yeux brillants et malicieux.

—       Tous les ans, milord yankee?

Cole réfléchit gravement à la question et sourit.

—       Disons, presque tous les ans.

Le lendemain matin, Cole alla de bonne heure apporter l’argent au shérif et fit part à Martin de ses découvertes. Mais les billets ne faisaient qu’ajouter une autre pièce au puzzle et n’apportaient pas plus de solution à l’affaire que les maigres indices qu’il possédait déjà. On finit par les oublier et la fin du mois de juin s’écoula pour Alaina comme dans un rêve. Mrs Hawthorne et Leala ne la quittaient pas d’une semelle et elle ne pouvait rien faire sans être sévèrement jugée ou conseillée en fonction du bébé à venir.

Elle s’alourdissait de plus en plus, sa démarche était devenue gauche et pénible. Elle attendait avec une impatience croissante le moment de la délivrance et elle allait tous les jours s’assurer que le chambre d’enfant était prête. Cole avait fait défricher le jardin du cottage et il avait commencé à recevoir ses malades dans l’ancien cabinet de son père. Braegar vint leur rendre visite, se plaignit que certains de ses clients allaient maintenant consulter Cole et après un rapide examen, se déclara satisfait de la grossesse d’Alaina qui suivait son cours normal. Il fit la conquête des deux vieilles dames grâce à sa faconde et à ses opinions politiques fort peu conventionnelles.

Ce fut une période très agréable pour Alaina, elle profitait pleinement de chaque jour avec un entrain et un enthousiasme inébranlables. Les Prochavski arrivèrent de leur forêt pour un bref séjour. Les comptes faits, l’opération d’abattage se révéla fort lucrative et on fit des projets pour recommencer l’hiver prochain.

On invita un soir les Darvey à dîner et ils acceptèrent avec plaisir cette occasion de rencontrer les dames du Sud. Après avoir pris pendant des semaines ses repas à côté d’Alaina, Cole cette fois-ci, après l’avoir accompagnée à sa place, alla s’asseoir de mauvaise grâce à l’autre bout de la table. Mais il dut au moins reconnaître que de là il la voyait mieux. Quant à Braegar, pour une fois, il alla s’installer à la droite de Cole.

Carolyn fut très frappée par le changement qu’elle remarqua chez Cole. Il était redevenu le vieil ami d’autrefois, aimable, à l’aise et détendu, avec cependant quelque chose en plus. Les attentions dont il entourait Alaina sautaient aux yeux des plus distraits, mais ce n’était pas encore l’explication. Il avait l’air maintenant d’un homme dans toute l’acception du mot, viril, sûr de lui, confiant, révélé à lui-même par cette belle jeune femme qui partageait sa vie. Il avait perdu son irascibilité et sa sécheresse parce que la vie tout à coup lui souriait. Il ne doutait pas d’Alaina parce qu’Alaina ne laissait pas place au doute. Il était redevenu un bel homme, à tous les points de vue, et Alaina à côté de lui, malgré son état, paraissait être la plus belle des femmes.

Le lendemain soir, pendant le dîner. Soldat se mit à grogner. Il avait la tête levée et dressait les oreilles.

—       Quelqu’un vient, fit observer Cole.

Quelques instants plus tard un rapide martèlement de sabots venait confirmer ses dires. Tout le monde se taisait, dans l’attente. Ils entendirent un pas lourd sur le perron puis des coups violents frappés à la porte. A peine Miles avait ouvert le portail qu’Angus Craighugh entrait d’autorité en demandant d’une grosse voix bourrue :

—       On m’a indiqué cette maison comme étant la demeure du commandant Latimer. C’est vrai?

—       Le docteur et Mrs Latimer habitent bien ici, monsieur. (Miles regardait avec un certain dédain ce petit bonhomme rougeaud et négligé. Un individu qui se présentait avec un tel sans-gêne n’était certainement pas un gentleman.) Qui dois-je annoncer, monsieur?

En entendant la voix de son mari, Leala s’était levée brusquement mais elle se laissa retomber sur sa chaise et resta assise, la tête baissée, les mains croisées sur les genoux. Venant au secours de sa tante, dont elle devinait le désarroi, Alaina se dépêcha d’aller à la rencontre de son oncle.

—       Oncle Angus? demanda-t-elle gentiment, stupéfaite de le voir aussi dépenaillé.

Elle ne l’avait jamais connu aussi maigre. Il avait le visage hâve, l’air fatigué. Visiblement, son voyage avait été long et pénible. Ses cheveux étaient ébouriffés, comme s’il ne s’était pas coiffé depuis longtemps et il ne portait pas de chapeau. Pour quelqu’un qui était habituellement si méticuleux, c’était mauvais signe. Son col était ouvert, sa cravate défaite, ses souliers sales et éculés.

En entendant la voix d’Alaina, il se retourna. En apercevant son ventre rond, il devint encore plus rouge et les yeux faillirent lui sortir de la tête. Il fit quelques pas vers elle en ricanant, puis il éclata tout à coup :

—       Espèce de sale petite traînée! Il ne t’a pas fallu longtemps pour tomber dans son lit, hein?

Dans sa fureur, il n’entendit même pas les exclamations horrifiées qui venaient de la salle à manger mais quand il leva la main sur sa nièce, il se sentit empoigné et tiré en arrière par deux mains très compétentes qui lui firent faire volte-face. Il rencontra deux yeux bleus fulgurants et impitoyables.

—       Prenez garde à ne plus jamais lever la main sur ma femme, gronda Cole. Si vous n’étiez pas- le pauvre abruti que vous êtes, je vous en aurais demandé raison sur-le-champ. Vous abusez de vos privilèges d’hôte. Vous considérez peut-être que c’est un juste retour des choses mais ce n’est pas mon avis, parce que celui qui a été abusé dans votre maison n’est pas celui qui prétendait l’être. Dans l’état de stupide hébétude où je me trouvais, je vous ai laissé commettre un acte dont nous avons eu tous à pâtir. Dorénavant, pour le bien de tous, je préfère vous avertir qu’ici, dans ma maison et sur mes terres, vous aurez à vous conduire avec politesse, aussi bien en gestes qu’en paroles… et avec respect envers ma femme.

—       Je ne manifesterai pas de respect à une catin et à une voleuse! cria Angus.

Une lueur dangereuse apparut dans les yeux de Cole.

—       Prenez garde, monsieur, à ne pas diffamer ce que j’ai de plus précieux au monde. Elle était vierge quand je l’ai prise et elle n’a jamais touché à un centime qui ne lui appartenait pas!

—       C’est vous, le voleur! rugit Angus.

—       Oh! Angus, en voilà assez! dit Leala en gémissant et en se tordant les mains. C’était Roberta la voleuse. C’est elle qui a volé l’argent à Cole!

—       C’était de l’argent déjà volé! Il faisait partie de la solde de l’armée yankee qui avait été dérobée pendant son transport à La Nouvelle-Orléans. Vous m’avez entendu, oui ou non?

—       Je pense que nous devrions parler de cela plus en détail, dit Cole en le prenant par le bras.

—       Ne me touchez pas! hurla Angus en tirant un petit revolver de sa ceinture.

Mais Cole fut plus rapide. Il lui saisit la main et la retourna, de façon à faire pointer l’arme vers le plafond. De sa main libre, il empoigna Angus par le revers de sa veste.

—       Angus, écoutez-moi! cria-t-il. Vous avez déjà braqué une arme sur moi une fois, et je me suis amèrement repenti de ne pas vous l’avoir arrachée des mains et de ne pas avoir cherché alors à connaître la vérité. Il faut que vous compreniez que l’argent que Roberta vous a envoyé n’était pas à moi. Nous avons trouvé un homme enterré dans le jardin avec quelques-uns de ces mêmes billets sur lui. Je soupçonne que c’est de lui que Roberta tenait cet argent, mais lui-même d’où l’avait-il? Je n’en sais rien.

Angus ne fut en rien ébranlé, comme le prouva son ricanement amer :

—       Voilà que l’on jette l’opprobre sur ma fille maintenant!

—       Assez de scandale, Angus, je ne le tolérerai pas plus longtemps!

Cole profita de l’intervention de Leala pour lui arracher son revolver qu’il alla déposer sur la cheminée.

Elle s’était levée, hors d’elle, et allait au-devant de son mari en répétant :

—       Je ne le tolérerai pas plus longtemps!

Angus s’effondra sur une chaise, le visage défait, sentant que la victoire lui échappait.

Vous m’avez suivie à l’autre bout du pays, tout ça parce que j’avais pris l’argent que vous comptiez utiliser contre Cole. Vous arrivez ici comme le tonnerre sur votre cheval, plein d’une haine vengeresse et vous vous permettez de vous attaquer à Alaina sous prétexte qu’elle ne s’est pas refusée à l’homme qu’elle aime. Roberta était ma petite fille aussi, Angus. Et si jolie, si raffinée! Mais elle n’était pas vraiment quelqu’un de bien. Il faut que vous l’admettiez. La haute opinion que vous avez de votre fille ne repose sur rien. Elle s’est jouée de Cole. Elle s’est jouée et servie d’Alaina. Elle s’est jouée et servie de nous. Vous arrivez, vous vous livrez à des violences et vous vous prétendez mon mari. Ai-je eu un mari cette année? Cet homme qui rentrait en titubant à la maison après être passé par toutes les tavernes de la ville, était-ce mon mari? Etait-ce lui qui venait s’écrouler dans notre chambre, l’haleine empestée de whisky? Je ne le pense pas, dit-elle en secouant lentement la tête. C’était un étranger, quelqu’un que je ne connaissais pas.

Les larmes lui montèrent aux yeux et elle réprima un sanglot.

—       Peut-être n’aurais-je pas dû être aussi indulgente avec Roberta quand elle… s’est donnée… à ce garçon…

Angus la regarda, stupéfait.

—       Oh! oui, je savais bien qu’elle n’était pas vierge. Elle m’avait raconté son aventure, mais elle m’avait promis de ne pas recommencer et je n’ai pas voulu vous en parler. Je sais encore beaucoup d’autres choses qui ne m’ont causé que du chagrin. Mais, Angus… (elle s’arrêta pour l’obliger à la regarder dans les yeux), je vais faire de mon mieux pour tout oublier et pour garder d’elle le souvenir d’une belle et douce enfant.

La pauvre femme sanglotait maintenant. Mrs Hawthorne s’approcha d’elle et la serra sur sa poitrine. Angus murmura :

—       Vous aussi, Tally, hein?

—       Je crois que votre deuil vous a troublé l’esprit, déclara celle-ci sans ambages. Si vous voulez retrouver goût à la vie, il faut vous sortir au plus tôt de cet apitoiement sur vous-même dans lequel vous vous enlisez. Leala a raison. Le passé est le passé. Il faut l’oublier.

Sortez de votre trou et tâchez de donner un sens à votre existence.

—       Et pourquoi donc, puisqu’elle n’en a aucun? répliqua-t-il amèrement.

Tally pencha la tête de côté et le regarda de haut en bas.

—       Libre à vous, Angus. Mais ne nous en veuillez pas si nous ne sommes pas d’accord avec vous.

—       Cole?

Personne n’entendit cet appel plaintif d’Alaina, sauf son mari qui se retourna aussitôt. Il écarquilla les yeux en la voyant recroquevillée contre la porte, une main sur le ventre.

—       Cole, je crois que ça commence…

Tout le monde se tut, pétrifié, en voyant Cole se baisser et la prendre dans ses bras. Il croisa le regard de Mrs Hawthorne.

—       Tally, voulez-vous battre le rappel des domestiques et les avertir que le moment est arrivé? Ils savent ce qu’ils ont à faire.

Cole monta l’escalier en prenant les marches deux à deux malgré son fardeau, et entra dans la chambre en poussant la porte de l’épaule. Leala arriva précipitamment derrière lui en s’essuyant les yeux.

—       Voulez-vous rabattre la couverture? lui demanda- t-il.

Il déposa doucement Alaina sur le drap frais, ôta sa veste et son gilet, qu’il jeta sur une chaise, défit sa cravate et retroussa ses manches.

—       Vous allez avoir besoin de linges propres, déclara Leala, prenant les choses en main. Où puis-je en trouver?

—       Là-bas, répondit Cole en lui montrant d’un signe de tête le cabinet de toilette tandis qu’il enlevait à Alaina ses chaussures et ses bas.

Alaina eut une contraction et elle se mordit la lèvre. Puis la douleur s’éloigna et elle poussa un petit soupir de soulagement. En voyant l’air soucieux de son mari, elle lui sourit tendrement et lui caressa la joue.

—       Je t’aime, chuchota-t-elle.

Cole lui prit la main et y posa ses lèvres.

—       Me voilà tout à coup tremblant, Àlaina. J’ai déjà mis au monde une vingtaine d’enfants, si ce n’est plus, mais aucun ne m’a jamais fait peur comme celui-là.

—       Tout ira bien, milord yankee, lui assura-t-elle, les yeux brillants d’amour. Et comme j’ai déjà été témoin d’une naissance, avec le bébé de Gretchen, si jamais tu fais une erreur, je te remettrai sur la voie. Notre enfant va venir au monde, docteur Latimer, et nous l’y amènerons ensemble. J’ai confiance en toi…, murmura-t-elle.

Armé ainsi de .courage, Cole se mit à l’œuvre avec toute sa science et toute son expérience, mais il n’arrivait pas à faire abstraction de la jeune femme qu’il voyait souffrir et peiner, qui serrait les dents en silence et trouvait le moyen, après chaque vague de douleur, de lui adresser un sourire rassurant. Tandis que Mrs Hawthorne et Leala s’affairaient pour préparer la venue du bébé, il lui tenait les mains, inconscient de ce qui se passait autour de lui, ne remarquant ni le ciel qui s’était éclairé d’un bleu pâle, ni la pendule qui avait sonné sur la cheminée une heure déjà matinale.

Traversée encore une fois par une douleur fulgurante, Alaina se cramponna aux barreaux de son lit et se mit à pousser, comme le lui ordonnait son mari. Son visage convulsé se tordit en une grimace de victoire quand elle sentit enfin sortir la tête du bébé. Elle se détendit, haletante, attendant un nouveau spasme pour pouvoir l’expulser complètement. Une voix qu’elle n’avait encore jamais entendue poussa un petit cri étouffé et elle tressaillit de joie en comprenant que c’était celle de son premier-né.

Cole tenait la tête du bébé d’une main tandis qu’il appuyait sur le ventre d’Alaina de l’autre.

—       Tout va très bien, Alaina. Pousse fort, maintenant. Ça vient.

La douleur s’évanouit avec la naissance de l’enfant et Alaina entendit sa tante s’écrier :

—       C’est une fille!

—       Elle est magnifique! s’exclamait Mrs Hawthorne en même temps.

Cole lui fit un berceau de ses deux mains et, avec un large sourire, alla la déposer sur le ventre de sa mère.

—       Glynis Lynn Latimer? demanda-t-il.

Alaina, les yeux pleins de larmes, hésita à poser la main sur sa fille qui poussait des cris perçants.

—       Comme ma mère?

. Cole approuva de la tête.

—       J’ai pensé que cela conviendrait très bien.

—       Glynis Lynn Latimer, répéta doucement Alaina. En effet, cela sonne très bien.

—      

42

Tout le monde avait oublié Angus Craighugh. Miles, en domestique bien stylé, l’avait conduit dans une chambre d’amis, lui avait apporté un vêtement de nuit et lui avait fait préparer un bain par Peter. Seul dans sa chambre obscure, Angus trouva le temps de réfléchir. Lui qui n’avait jamais frappé une femme de sa vie, il avait failli gifler sa nièce, enceinte qui plus est. Il avait interrogé le valet de chambre avec inquiétude, mais bien que celui-ci lui eût affirmé que tout était normal, il ne pouvait pas s’empêcher de penser qu’il avait été la cause d’un accouchement prématuré. Cette idée ne cessait pas de le tourmenter et il attendait dans l’angoisse des nouvelles de ce qui se passait dans la chambre des Latimer. Etant donné la façon dont il s’était conduit, il considérait que Cole avait fait preuve de beaucoup d’indulgence à son égard en lui permettant de passer la nuit chez lui.

Le lendemain matin, tandis qu’il attendait les autres au salon, il entendit les chuchotements surexcités des domestiques :

« C’est une fille! » « Toute petite! » « En bonne santé! » « Mrs Latimer va très bien. » « Elle dort! »

Dieu soit loué, pensa Angus en joignant très fort les mains sur ses genoux. Si un malheur était arrivé, il ne se le serait jamais pardonné.

Il eut tout à coup l’impression qu’il n’était plus seul et en levant les yeux il aperçut une petite fille toute menue, de sept ans à peine, habillée d’une jolie robe de mousseline, avec de longs cheveux châtains, qui le regardait timidement de ses immenses yeux noirs et lumineux.

Elle ressemblait tellement à Roberta enfant qu’il en resta comme pétrifié. La petite fille alla s’asseoir dans un fauteuil en face de lui, les mains sagement croisées sur les genoux, les yeux fixés sur lui.

Angus s’éclaircit la gorge et frotta ses mains courtes et épaisses sur son pantalon.

—       Je ne me rappelle pas t’avoir déjà vue ici?

Etonnée, Mindy pencha la tête de côté et un sourire

apparut lentement sur ses lèvres. En fait, elle aurait pu dire la même chose de lui.

—       Je suis l’oncle de Mrs Latimer, ajouta-t-il.

Mindy se tourna vers l’escalier et gratta son petit nez.

Très intéressé, Angus se rapprocha d’elle et demanda :

—       Et toi? De qui es-tu la petite fille?

En souriant timidement, elle lui indiqua une photographie qui se trouvait à côté d’elle sur le guéridon, dans un petit cadre ovale. Angus se leva pour aller y jeter un coup d’œil et haussa les sourcils, plutôt surpris. C’était une photographie de Cole et Alaina. Il retourna s’asseoir et regarda la petite fille sans comprendre.

Miles en toussant discrètement le tira de sa rêverie.

—       Annie vous fait demander, monsieur, si vous voulez prendre votre petit déjeuner maintenant. Les autres dorment encore, vous serez seul avec la petite fille.

Angus se tourna vers l’enfant.

—       Veux-tu déjeuner avec moi, euh…

Mindy se mit à rire tout bas derrière sa main, mais ne répondit pas à sa question muette. Miles le fit à sa place.

—       Elle s’appelle Mindy, monsieur. Vous n’en tirerez rien. Elle n’a pas ouvert la bouche depuis qu’elle est arrivée ici avec le jardinier.

—       Quel jardinier?

—       Son oncle, monsieur. Il est mort, hélas! C’est le Dr et Mrs Latimer qui l’ont recueillie. Elle est orpheline.

Angus se leva et tendit la main à l’enfant.

—       J’ai eu une petite fille, moi aussi. (Une étincelle de vie, depuis longtemps éteinte, s’était rallumée dans ses yeux.) Elle était très belle. Exactement comme toi.

Mindy le suivit dans la salle à manger, lui abandonnant sa main avec confiance. Il la regarda et elle lui répondit par un petit sourire timide. C’était un bon début.

Glynis Lynn passa son premier après-midi sous le regard extasié de son père. De toute sa carrière de médecin, il n’avait vu d’aussi beau bébé. Bien sûr, on aurait pu soutenir, du fait que c’était le sien, qu’il n’était pas très objectif, mais il était néanmoins prêt à l’affirmer à qui voulait l’entendre.

Le berceau était près du lit d’Alaina qui commençait à s’agiter et ouvrit lentement les yeux.

—       Elle a ton nez et ta bouche, déclara-t-il en lui souriant tendrement.

—       Comment peux-tu le savoir déjà?

Cole vint s’asseoir à côté d’elle sur le lit.

—       Parce que c’est mon vœu le plus cher.

—       Et tes vœux sont toujours exaucés?

—       J’ai obtenu ce que je désirais le plus au monde, dit-il comme s’il avançait un argument irréfutable : je t’ai eue, toi.

On frappa timidement à la porte. Cole alla ouvrir et trouva Angus tout penaud sur le seuil.

—       Capitaine Latimer… euh… commandant… docteur Latimer…

—       Essayez donc Cole…

—       Cole…, dit Angus un peu rassuré. J’ai eu beau réfléchir toute la nuit et toute la journée, cette histoire n’a ni queue ni tête. Je veux parler de l’argent, de Roberta, de tout ce qui est arrivé depuis que nous nous sommes rencontrés. J’ai même fini par faire une prière, dit-il en riant. Cela ne m’était pas arrivé depuis longtemps, vous savez. Ça m’a quand même un peu éclairci les idées. Je me rends compte que j’ai été un imbécile et je voudrais vous demander pardon de ma stupidité et du mal que j’ai fait à Alaina. Accepterez-vous de m’excuser?

Cole sourit et lui tendit la main. Jamais il n’aurait pensé qu’un jour il entendrait des mots pareils dans la bouche d’Angus. Ils se serrèrent la main pour sceller leur amitié et pour la première fois leurs relations prirent un tour normal.

—       Tous les hommes, à un moment ou à un autre, se conduisent comme des imbéciles. J’ai bien peur de l’avoir prouvé amplement moi-même. Comment pourrions-nous savoir autrement ce qu’est la sagesse?

Angus passa la paume de sa main sur sa joue râpeuse et parut de nouveau mal à l’aise.       j

—       Je crois que je vais aller parler un peu avec Leala.

—       Voilà exactement ce que j’appelle- la sagesse, approuva Cole.

Les Craighugh et Mrs Hawthorne s’en allèrent huit jours après la naissance du bébé. Angus avait tout i abandonné, même son magasin, pour s’occuper de sa femme. C’était bien la première fois dans l’histoire de leur mariage, se disait Leala en souriant, qu’il ne faisait pas passer ses affaires au premier plan. Angus avait été tout à fait séduit par Mindy et, en partant, il invita instamment les Latimer à venir les voir bientôt avec la petite fille.

Grâce à leur visite et à la naissance de Glynis Lynn, la maison apparut à Alaina sous un jour moins sinistre. Au mois d’août, quand vint la canicule et que se mit à souffler un vent chaud et sec, elle se transforma en fournaise. Même Miles, d’habitude imperturbable, transpirait. Mais Alaina, elle, savait comment s’y prendre. Elle dégrafait un peu son corsage, retroussait ses manches et vaquait à ses devoirs d’épouse et de mère.

Par contraste avec cette maison, au cottage il faisait frais sous les ormes et Alaina allait de plus en plus souvent y passer la journée avec Mindy et Glynis. Elle avait fait faire le ménage à fond et ciré elle-même les meubles qui avaient repris maintenant tout leur éclat. Cette petite maison inspirait confiance avec ses planchers en chêne épais, ou son sol en pierre comme dans la cuisine. Alors que la moindre brise faisait vibrer les carreaux de la grande maison et qu’un papillon, en s’y posant, la faisait gémir et craquer, dans celle-ci on pouvait oublier le temps qu’il faisait au-dehors, les tempêtes, les orages, les chaleurs torrides aussi bien que le gel. Elle avait été construite pour survivre à plusieurs générations et Alaina, qui appréciait sa quiétude, s’était prise d’affection pour elle. Elle se sentait plus à l’aise dans ce décor raffiné et de bon goût que dans la grande maison au luxe ostentatoire.

Un soir, pendant le dîner, Cole suggéra qu’ils pourraient peut-être s’y installer définitivement maintenant qu’Alaina y avait pris ses habitudes. Il avait remarqué que l’armoire du premier étage se remplissait chaque jour davantage dé layette, et de linge de toute sorte, sans parler des robes qui commençaient aussi à y émigrer.

Alaina se demanda s’il avait le don de lire au fond de sa pensée. En essayant de ne pas trop manifester sa joie, elle répondit posément :

—       Je crois que ce serait une excellente idée, milord yankee.

Mrs Garth parut beaucoup plus suffoquée qu’Alaina par cette décision. Cole, qui attendait qu’elle lui donne le verre de cognac qu’il avait l’habitude de boire après le dîner, fut obligé de la rappeler à l’ordre.

—       Excusez-moi, monsieur, dit-elle en lui versant un petit fond d’alcool dans son verre.

Cole la plaisantait maintenant sur la tendance qu’elle avait à le lui remplir jusqu’au bord et il lui arrivait même de s’en passer tout à fait et de boire son café sans rien d’autre.

—       As-tu songé à ce que tu allais faire de cette maison? demanda Alaina.

—       Je pense qu’on pourrait la transformer en un hôpital très convenable. En tout cas certainement supérieur à quelques-uns de ces endroits infects que j’ai vus.

La carafe heurta le verre et un peu de cognac se répandit sur la table. Mrs Garth s’empressa d’essuyer la nappe avec une serviette et sortit en hâte, en marmonnant des excuses. Cole, surpris, la suivit des yeux. Mais il oublia la gouvernante dès qu’Alaina, profitant de ce qu’ils étaient seuls, vint s’installer sur ses genoux.

—       Oh! Cole! s’exclama-t-elle en le prenant par le cou. C’est une idée merveilleuse! Et Braegar pourra t’aider. Dès demain je vais m’occuper du déménagement et d’ici la fin de la semaine, ou au début de l’autre, nous pourrons nous installer là-bas. Après quoi tu pourras faire venir des ouvriers pour abattre les cloisons et aménager des salles. En un rien de temps tu pourras déjà accueillir tes premiers malades!

Mais Cole ne s’intéressait plus du tout à la conversation. A travers l’unique jupon et la robe de mousseline d’Alaina il sentait contre lui le corps de sa jeune femme. Depuis la naissance de leur fille, il s’était abstenu, attendant le moment où ils pourraient enfin redevenir des amants. Il y avait un mois et demi de cela, on était bientôt en septembre et il lui devenait de plus en plus difficile de se dominer.

—       Est-ce que tu te rends compte depuis combien de temps nous n’avons pas fait l’amour ensemble? dit-il en jouant avec les boutons de son corsage. J’ai encore une autre merveilleuse idée, si tu es d’humeur à m’écouter.

Une main glissée dans l’échancrure de sa chemise, Alaina lui caressait le torse et sentait son cœur battre sous ses doigts. Elle lui murmura à l’oreille :

—       Nous pourrions peut-être continuer cette discussion dans l’intimité de notre chambre, milord yankee?

Avant même que Cole ait eu le temps d’annoncer sa décision aux domestiques, son hôpital accueillait déjà sa première patiente. Rebel Cummings était venue dîner avec Braegar et avait écouté sans grand intérêt les deux hommes discuter d’une éventuelle collaboration entre eux. Au moment de prendre congé, sans que rien l’ait laissé prévoir, elle s’évanouit tout à coup, par chance juste dans les bras de Cole. Toute sa science médicale fut impuissante à la ranimer. Les sels la faisaient simplement tousser et, aussitôt elle perdait de nouveau conscience.

Alaina avait observé toute la scène et la façon dont cette fille se vautrait littéralement sur Cole, avec un certain agacement. Elle avait très envie d’aller pincer Rebel une bonne fois pour la faire revenir à elle, mais ce n’était pas digne d’une respectable femme de médecin. Elle assista donc, impassible à tout ce remue- ménage. Comme Braegar, très inquiet, affirmait que Rebel était intransportable, on prépara pour elle une chambre d’amis. Ce n’était pas qu’Alaina eût le cœur dur ou qu’elle fût insensible aux faiblesses et aux maladies d’autrui, mais pour ce qui était de jouer la comédie, elle avait déjà vu faire mieux à des fêtes paroissiales animées par des comédiens amateurs. Elle ne savait pas quel rôle Rebel avait décidé d’interpréter, mais si la pièce était destinée à Cole, Alaina était bien résolue de son côté à interrompre la représentation le plus rapidement possible. Si besoin était, elle commencerait par s’expliquer bien tranquillement avec Rebel, à cœur ouvert.

Rebel resta trois jours et s’en alla après s’être trouvée une nuit aux prises avec Cole. Elle avait une propension à se promener dans la maison dès les premières heures du jour et un matin elle entra par erreur dans la chambre de ses hôtes, juste au moment où Cole était en train de réveiller Alaina par des baisers ardents. Si Rebel avait perdu son chemin, à la-vue de ces deux corps enlacés au clair de lune, elle dut rapidement comprendre où elle se trouvait. La nudité de l’homme et des jambes qui l’entouraient prouvait assez qu’elle avait fait irruption à un moment particulièrement inopportun.

Cole poussa un cri sauvage qui obligea Rebel à s’enfuir, à la suite de quoi elle eut beau bredouiller des excuses embarrassées à propos de sa maladie, de ce qu’elle s’était perdue dans la maison, rien n’y fit, Cole ne décoléra pas. Dès le matin, Olie reçut l’ordre, avant toute chose, de faire avancer la berline. Rebel s’y engouffra aussitôt, sans prendre de petit déjeuner et en évitant de croiser le regard de Cole.

Le deuxième mardi de septembre, le soleil se leva dans un ciel clair, mais le jour commençait à peine qu’apparaissaient déjà de longues bandes de nuages. Contrairement à son habitude, Alaina n’avait pas encore rejoint Cole au cottage car le bébé dormait et n’avait pas encore pris sa première tétée.

Alaina se lava et s’habilla en pensant qu’avant la fin de la semaine ils seraient définitivement installés au cottage et que tes ouvriers pourraient commencer les travaux.

Alaina se retourna, sa brosse à la main, ayant senti une présence. Avec étonnement elle aperçut Mrs Garth sur le seuil, qui tenait le bébé dans ses bras. C’était la première fois que la gouvernante daignait toucher l’enfant et pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, Alaina en conçut de l’inquiétude.

—       Je voudrais vous montrer quelque chose, madame, dit-elle d’un ton neutre. Pouvez-vous venir avec moi?

Elle fit brusquement demi-tour et se dirigea, à travers la chambre d’enfant, vers le couloir. Alaina, sur le qui- vive, fut lente à réagir.

—       Venez! dit Mrs Garth d’une voix assez sèche après avoir jeté un coup d’œil en arrière. Nous n’avons pas toute la vie…

—       Donnez-moi Glynis, insista Alaina. Je vous suivrai dans un moment, quand je l’aurai changée.

—       Cela ne peut attendre. Venez.

Elle partit avec l’enfant et il ne resta rien d’autre à faire à Alaina qu’à la suivre. A son grand étonnement, elle vit Mrs Garth entrer dans la chambre de Roberta et se diriger sans hésitation vers les petits miroirs de l’alcôve. Elle appuya sur quelque chose à l’extrémité d’un des panneaux et, à sa profonde stupeur, Alaina vit ce panneau se mettre à glisser. Il ouvrait sur un petit couloir sombre dans lequel Mrs Garth s’engouffra aussitôt en invitant Alaina à la suivre. Celle-ci obéit en hésitant. Elle s’arrêta à l’entrée et aperçut un escalier qui descendait sans fin dans des profondeurs obscures où le regard ne pouvait pénétrer. En levant les yeux, Alaina constata que cet escalier montait également jusqu’au grenier. Il était prolongé par une échelle qui aboutissait à une petite porte, laquelle ne pouvait donner que sur la passerelle entre les tours. Par une minuscule lucarne du toit filtrait une lumière pâle et diffuse.

Mrs Garth avait déjà descendu un étage et l’attendait, se tenant de sa main libre à une saillie du mur.

—       Vous venez, Mrs Latimer? demanda-t-elle avec impatience, et sa voix se répercuta, éveillant des échos assourdis dans l’escalier.

—       Est-ce que nous ne devrions pas demander à mon mari ou à quelqu’un de nous accompagner? demanda Alaina, soudain très inquiète.

Ses lèvres se mirent à trembler et elle regarda son bébé endormi, désirant désespérément le reprendre dans ses bras pour qu’il y soit en sécurité.

—       J’ai beaucoup de choses à vous montrer et nous n’avons pas de temps à perdre. Venez!

C’était un ordre, il n’y avait pas à s’y tromper. Alaina la suivit docilement. Ce n’était pas le lieu, dans cet escalier étroit, de se mettre à se battre pour récupérer son enfant. Mrs Garth fit tourner la saillie de bois sur laquelle reposait sa main et, dans un claquement de chaînes et un grincement de poulies, le panneau se referma derrière Alaina qui se trouva tout à coup plongée dans l’obscurité. Elle entendit Mrs Garth gratter une allumette et allumer une lanterne. La lampe d’une main et serrant le bébé avec son autre bras, elle descendit rapidement l’escalier en colimaçon, ne laissant d’autre choix à Alaina que de la suivre. Un courant d’air montait des profondeurs, qui semblait transporter avec lui des sons lointains et étouffés. Les murs de bois firent place à de la pierre, les parois étaient inégales et rugueuses, comme si ce puits avait été taillé directement dans la falaise. Le courant d’air leur apportait maintenant une odeur de moisi et les bruits allaient s’amplifiant. La lucarne là-haut, comme Alaina s’en aperçut en levant les yeux, n’était plus qu’un tout petit point lumineux. A son avis, elles devaient se trouver bien plus bas que les caves de la maison, peut-être même au niveau du fleuve.

Elles descendirent encore. Là, les murs étaient suintants et, des ténèbres, montaient par intervalles des petits cris aigus. Alaina comprit tout à coup avec horreur qu’il s’agissait de chauves-souris, accrochées dans les fissures de la roche.

Elles arrivèrent enfin au fond du puits, devant une épaisse porte de bois qui leur barrait le passage. Mrs Garth manœuvra de bas en haut une espèce de manette et, dans un tintement de chaînes, la porte se mit en mouvement. Dès qu’elle se fut ouverte suffisamment pour la laisser passer, Mrs Garth pénétra de l’autre côté et, après qu’Alaina l’eut rejointe, elle fit fonctionner une autre manette. La porte ne se referma pas complètement et laissa apparaître un jour large comme la main. Mrs Garth fronça les sourcils et grommela :

— Maudite mécanique! Elle n’a jamais bien marché.

Elle reprit sa lanterne et se dépêcha de continuer son chemin. Le sol était en pente et devant elle Alaina aperçut de la lumière.

Elle regarda autour d’elle. Tout le long des murs de la cave, éclairée faiblement par des lanternes, s’entassaient sur plusieurs épaisseurs toutes sortes de caisses et de tonneaux de bois. Dans une petite pièce, séparée de la cave par des grilles, il y avait des barils de poudre et encore des caisses sur lesquelles se dessinait la silhouette d’un fusil.

—       Des fusils? Des armes? murmura Alaina effarée.

Elle se rappela tout à coup que Cole lui avait parlé

d’un bateau qui avait disparu et qui transportait une cargaison semblable. Est-ce qu’ils abritaient des pirates dans leur propre cave?

—       Par ici, s’il vous plaît, Mrs Latimer, dit la gouvernante avec une autorité qui devenait presque insultante. Nous sommes arrivées.

Mrs Garth la fit entrer dans une grotte, une petite pièce rudimentaire qui paraissait avoir été creusée dans du grès friable, et alla elle-même déposer le bébé sur un lit de camp, près du mur. Alaina courut aussitôt vers sa fille et la prit dans ses bras. Elle se retourna en entendant derrière elle un bruit violent et elle s’aperçut que Mrs Garth était en train de fermer à l’aide d’un gros cadenas une grille en fer qui transformait la pièce en cachot.

—       Mais qu’est-ce que vous faites? s’écria Alaina indignée. Voulez-vous me laisser sortir d’ici!

Mrs Garth, sans quitter des yeux sa prisonnière, se mit à déboutonner lentement le corsage de sa stricte robe noire et libéra sa poitrine emprisonnée. Puis elle leva les bras, enleva les épingles qui retenaient son chignon et laissa tomber ses cheveux en cascade sur ses épaules. Son visage ne ressemblait maintenant plus en rien au visage terne et impassible de Mrs Garth. Il s’était animé d’une vie nouvelle. Et son expression était faite d’amertume, de violence et de mépris.

—       Fini les salamalecs et les courbettes, ricana-t-elle. Je vais reprendre enfin ce qui m’appartient.

Angoissée, Mindy appuyait sa petite main contre les miroirs. Dans la glace, elle apercevait sa propre image, mais elle ne voyait pas les personnes qui étaient derrière et c’est ce qui l’affolait. Elle était en train de s’habiller dans sa chambre quand elle avait entendu les ordres de Mrs Garth et les réponses inquiètes d’Alaina. Sa curiosité éveillée, elle s’était laissé guider par le son de leur voix et elle était arrivée dans la chambre de Roberta juste au moment où Mrs Garth disparaissait dans le mur. Avec une véritable terreur, elle avait vu son Alaina adorée pénétrer à sa suite dans cette étrange ouverture noire. Mindy s’était précipitée, mais déjà le panneau se refermait. Affolée, Mindy avait frappé et poussé sur la glace de toutes ses forces, mais sans résultat. Ne sachant que faire, elle était allée s’asseoir sur une chaise près de la porte pour attendre, prête à courir se cacher si les miroirs se rouvraient. Elle était au supplice et comptait les coups de la grande horloge du vestibule qui se répercutaient dans toute la maison, son angoisse grandissant d’heure en heure. Comme midi sonnait, l’heure où habituellement elle rentrait avec les Latimer pour déjeuner, elle comprit que Cole n’allait pas tarder. Il saurait quoi faire, lui. Il s’occuperait de retrouver Alaina et Glynis.

Cela avait été une bien longue attente pour une petite fille. Quand elle aperçut par la fenêtre Cole qui arrivait enfin à cheval, elle courut en pantoufles dans l’escalier et le rejoignit sur le perron, hors d’haleine et ne se tenant plus d’impatience. Peter était là aussi, qui attendait depuis le matin de conduire sa maîtresse au cottage. Il expliqua à Cole qu’on lui avait donné l’ordre de se tenir prêt à 9 heures mais qu’il était resté là en vain, Alaina n’était pas descendue.

Préoccupé, Cole s’engouffra dans la maison sans faire attention à Mindy qui le tirait pas la manche. Comme cela ne ressemblait pas à Alaina de faire attendre Peter toute une matinée, il pensa tout à coup qu’elle était peut-être malade. Il monta l’escalier quatre à quatre, mais il n’y avait personne dans leur chambre ni dans la chambre de l’enfant.

— Alaina? appela-t-il en ouvrant successivement toutes les portes qui donnaient sur le couloir et en jetant un coup d’oeil dans chaque chambre. Alaina? Où es-tu?

Il descendit plus vite qu’il n’était monté, croisant Mindy sans la voir, et alla dans la cuisine interroger Annie qui ne savait rien.

329

— Je ne l’ai pas vue depuis le petit déjeuner, monsieur.

Il remonta au pas de charge, croisant de nouveau tremblante, les poings serrés.

emboîta de nouveau le pas,

furieuse contre lui. Après avoir fait encore une fois le tour de leur appartement, il l’aperçut enfin.

—       Mindy! Est-ce que tu as vu Alaina?

Elle sourit et hocha vigoureusement la tête. Elle le prit par la main et le conduisit dans la chambre de Roberta, droit devant les miroirs. Elle fit le geste de pousser et se retourna pour voir s’il avait compris. Il hocha la tête, l’esprit ailleurs.

—       Oui, Mindy, c’est une très jolie glace. Mais maintenant il faut que je retrouve Alaina et Glynis.

Mindy lui montrait frénétiquement du doigt son reflet dans le miroir mais Cole était déjà parti, sans un mot. Déçue, désespérée, Mindy serra de nouveau les poings, les yeux pleins de larmes. Elle se mit à penser à ce qu’Alaina lui avait raconté à propos des héros et des sages. Alaina disait que n’importé qui pouvait faire des choses faciles mais que les héros et les sages, eux, faisaient des choses si difficiles que personne d’autre n’aurait songé à les entreprendre.

Bon, si c’était comme ça, elle ne pourrait sûrement pas être un sage, mais il se pourrait qu’elle soit obligée de devenir un héros si Cole ne voulait pas l’écouter… Cole! Je t’en supplie! Ecoute-moi! Ecoute- moi!

Les larmes ruisselaient sur ses joues et elle eut un sanglot qui la fit presque suffoquer. Dans un mouvement de rage, elle s’essuya les yeux et la figure et repartit à sa recherche. Elle le trouva en train d’interroger encore une fois Peter qui hochait la tête.

—       Non, monsieur. Comme je vous l’ai dit, elle avait fait demander la voiture pour 9 heures. Je n’ai pas bougé d’ici depuis.

—       Tu es sûr qu’elle n’a pas pu sortir? insista Cole, de plus en plus inquiet.

Et si elle était sortie par-derrière? Et si elle était tombée de la falaise? Elle était peut-être dans les bois, avec une cheville foulée, une jambe cassée, incapable de porter le bébé? Ou même ayant complètement perdu connaissance? Affolé, il les imaginait déjà, elle et le bébé, en détresse quelque part, sans personne pour venir à leur secours… Il repoussa Mindy et courut à la recherche de Miles.

—       Non, monsieur. La dernière fois que je l’ai vue, c’est quand elle est montée après le petit déjeuner. Elle n’est pas redescendue depuis.

Cole comprit qu’il était inutile de l’interroger davantage. Miles avait l’oreille fine et était aux aguets des moindres allées et venues dans la maison.

Il essaya de nouveau de se débarrasser de Mindy, mais celle-ci ne lâchait plus sa veste.

—       Pas maintenant, Mindy.

Il se libéra en lui détachant les doigts, sans remarquer le mouvement frénétique de ses lèvres qui le suppliaient en silence de venir avec elle.

—       Tu ne comprends donc pas? Il faut que je retrouve Alaina! Alaina et le bébé ont disparu!

Il l’écarta plutôt brutalement et entra dans la salle à manger, ruminant toutes sortes de visions d’horreur.

—       Peter! hurla-t-il soudain.

L’écho de sa voix ne s’était pas encore éteint que le garçon se présentait déjà.

—       Prends la voiture, va chercher Olie et Saul et ouvre l’œil en chemin, au cas où tu apercevrais Mrs Latimer. Et passe au cottage pour voir si par hasard elle n’y est pas.

Peter partit en courant et s’éloigna au grand galop avec la voiture.

Cole marchait de long en large, l’esprit en proie aux suppositions les plus folles. Il alla regarder par la fenêtre qui donnait sur le fleuve pour voir s’il apercevait quelque chose du côté du précipice.

Annie, qui avait abandonné la préparation du repas, était dans le vestibule, une louche à la main, avec Miles qui tripotait nerveusement sa cravate.

—       Il y a quelque chose de mauvais qui se trame dans cette maison, déclara Annie en brandissant sa louche comme une arme. J’en ai la chair de poule.

Miles était agité de mouvements nerveux qui trahissaient son anxiété. L’idée de voir cette maison ou le cottage privés de la présence de sa maîtresse et du bébé lui obnubilait l’esprit.

Cole fut arraché à sa contemplation par des coups sourds et insistants. C’était Mindy qui frappait du poing sur la table. En voyant qu’elle avait réussi à attirer son attention, elle s’arrêta de taper et se mit à faire avec ses bras le geste de bercer un enfant. Puis elle lui montra l’escalier et fit mine de pousser des deux mains.

Cole secoua la tête et s’efforça d’être patient. Il lui dit, le plus gentiment qu’il put :

—       Mindy, je ne veux pas jouer avec toi maintenant et ce miroir ne m’intéresse pas. Alaina et le bébé ont disparu, je les cherche. Je te supplie de comprendre.

La petite fille hocha vivement la tête, se désigna elle- même .du doigt et recommença toutes ses mimiques. Cole se retourna vers la fenêtre pour masquer son irritation.

—       Laisse-moi tranquille, Mindy.

Elle se remit à taper sur la table et ne cessa que lorsqu’il tourna vers elle son regard furibond. En voyant les larmes qui ruisselaient sur les joues de l’enfant, il ravala les paroles méchantes qu’il était sur le point de prononcer.

Mindy debout, les deux mains appuyées sur la table, remontait en esprit dans le passé. Elle se rappelait avoir été cachée dans un fourré avec la consigne de se taire quoi qu’il arrive. Elle ne devait ni crier ni parler. Elle revoyait son père, s’écroulant lentement, elle entendit le tonnerre roulant des mousquets. Elle se rappelait aussi les cris de sa mère et les hommes peints qui l’avaient traînée hors de la maison en feu. Elle se rappelait le bruit sourd de la pelle et son oncle s’affaissant et tombant dans le trou. Son esprit cessa de vagabonder. Maintenant il s’agissait d’Alaina et de la petite Glynis, qui lui disait des choses si gentilles avec ses yeux quand elle se penchait sur le berceau de l’enfant. Le temps du silence était passé depuis longtemps.

Mindy ouvrit la bouche, se tordit les lèvres et, sous l’effort, sa poitrine se souleva, mais rien ne sortit, que des petits sons étouffés. Ces sons firent place à des sanglots et dans sa rage impuissante Mindy recommença à taper sur la table. Ses sanglots devinrent de plus en plus déchirants et Cole ne sachant que faire pour la calmer, alla la prendre dans ses bras. Elle prononça quelques mots étranglés à son oreille qu’il perçut comme un simple chuchotement.

—       Papa! Papa! Maman! Maman!

Tout à coup Mindy se recula, attrapa les cheveux de Cole à pleines mains et l’obligea à la regarder dans les yeux. Elle remua les lèvres et dans un effort désespéré articula :

—       Na! Na! Ainia! Alaina!

—       Alaina?

Elle approuva vigoureusement de la tête.

—       Nis! Nis! Inis!

—       Glynis?

—       Co! Cole! (Elle fermait très fort les yeux pour arriver à former ses mots :) Cole! Viens! (Elle le regardait d’un air suppliant, les joues baignées de larmes.) Cole! Viens! Vite! Vite!

Elle lui lâcha les cheveux, lui attrapa la main et la secoua de toutes ses forces.

—       Cole! Viens vite!

La lumière avait eu du mal à se faire, mais il avait enfin compris : Mindy savait où se trouvait Alaina et elle essayait de le lui dire. Il se leva et la suivit jusque dans la chambre de Roberta. Mindy retourna devant le miroir écarta les bras et y posa les mains.

—       Por..Por!

—       Por? répéta lentement Cole. Porte!

Mindy appuya de l’épaule contre la glace.

—       Porte! Porte! Ouvre!

—       Le miroir est une porte et<Alaina est passée par là?

Mindy approuva de la tête et frappa sur le miroir.

—       Inis! Inis!

Cole examinait les bords du panneau.

—       Ar… Ar… Arth! Miz Arth, articula-t-elle lentement.

—       Mrs Garth?

Cole se rendit compte en effet qu’au cours de ses recherches frénétiques dans la maison il n’avait aperçu Mrs Garth nulle part. Il se rapprocha encore du miroir et le regarda attentivement, de bas en haut. Il était légèrement piqué et marbré de traces de métal qui brouillaient un peu la vue, mais on n’y voyait ni charnières ni gonds d’aucune sorte. En écartant la tenture Cole remarqua comme une tache de doigt dans le coin supérieur droit. Il y posa la main, poussa et le miroir se déplaça de deux ou trois centimètres, pas plus. Il appuya plus fort. Cette fois la porte s’ouvrit complètement.

—       Mindy! Olie et Saul vont arriver. Amène-les ici et montre-leur la porte, dit Cole.

Mindy courut vers le couloir, s’arrêta et revint vers lui.

—       Co?

Il était en train de tirer un fauteuil pour bloquer l’ouverture.

—       Minny aim’ Ainia et Inis, prononça-t-elle lentement, en s’appliquant.

Cole lui sourit avec douceur.

—       Moi aussi, je les aime Mindy. Et toi, je t’aime aussi, tu sais. Merci, Mindy.

Elle s’en alla, radieuse.

Cole prit une lampe sur une tablé de chevet et commença à descendre. S’il y avait là des tireurs embusqués, la lumière risquait de les mettre en alerte. Mais sans lumière, il était menacé de se rompre le cou. Il descendait à pas de loup, lentement, dans ces profondeurs qui lui paraissaient celles même de l’enfer. Arrivé devant la porte de bois, il aperçut par l’entrebâillement un mince rai de lumière. Il en profita pour baisser la mèche de sa lampe. Il se faufila avec précaution par l’ouverture et se mit à tâtonner du pied sur le sol en pente. Il y avait bien quelques lanternes sourdes allumées, mais elles éclairaient à peine. En apercevant les caisses de marchandises, il s’arrêta un instant pour les examiner et en tira ses propres conclusions. Il remarqua enfin le petit cachot. La silhouette abattue qui s’y trouvait était bien celle de la femme qu’il connaissait et qu’il cherchait.

— Alaina? murmura-t-il.

II avança et se trouva nez à nez avec un colosse noir et souriant, le dénommé Gunn. Le poing de celui-ci partit en avant, il ressentit une douleur violente en même temps que mille lumières jaillissaient devant lui, puis tout s’évanouit et fit place aux ténèbres.

43

Le cri d’Alaina, qui s’était répercuté à travers la caverne, mourut lentement. Quelques minutes auparavant elle était encore effondrée sur son lit de camp, avec son bébé endormi à côté d’elle, affolée et complètement déconcertée par ce qui lui arrivait. L’espoir et le soulagement qu’elle avait ressentis en entendant Cole chuchoter dans l’ombre avaient été aussitôt cruellement anéantis quand elle avait vu Gunn abattre son énorme poing sur la mâchoire de son mari. Il ne faisait pas de doute pour elle que Gunn, avec ce poing, était capable de blesser quelqu’un grièvement, et même de le tuer. Accrochée aux barreaux de sa prison, elle regardait avec terreur Gunn soulever Cole dans ses bras.

Sur un signe de Mrs Garth, quelques hommes arrivèrent en courant. Elle les envoya aussitôt dans la direction d’où Cole était venu. Alaina les entendit traverser la cave et grimper avec leurs lourdes bottes les marches de bois.

Mrs Garth s’approcha de la grille et tira la clef de sa poche, tout en intimant à Alaina l’ordre de reculer. Elle éclata d’un rire moqueur en voyant l’anxiété avec laquelle Alaina regardait le corps inerte de son mari.

—       Il va très bien, Mrs Latimer. Un peu secoué, peut- être, mais rien de grave. Gunn est très doux… quand il veut.

Elle ouvrit la grille. Le Noir entra avec son fardeau qu’il laissa tomber sans cérémonie sur le sol. Alaina se précipita sur Cole, lui prit la tête sur ses genoux et examina l’ecchymose qu’il avait à la mâchoire et qui noircissait déjà. Elle n’avait rien pour le soigner. Depuis qu’elle était enfermée dans sa prison de pierre, on ne lui avait apporté ni eau ni nourriture. Sa seule consolation avait été de voir que Glynis ne souffrait pas. Le bébé avait pris sa tétée avec appétit, avait joué un moment sur ses genoux et s’était rendormi.

Mrs Garth eut un sourire de mépris en voyant les attentions dont la jeune femme entourait son mari. Elle lui caressait les cheveux et les joues comme l’aurait fait une tourterelle lissant les plumes de son compagnon blessé.

—       C’est ça, ma jolie, dit la gouvernante d’un ton sarcastique. Soignez-le et amusez-vous bien pendant qu’il en est temps. Ça ne durera pas.

Alaina était décidée à ne pas se laisser submerger par ses émotions. Elle ne pouvait pas se permettre de se laisser aller à la terreur qu’avait réveillée en elle l’apparition de Gunn. Le doute n’était pas possible, Jacques DuBonné n’était pas étranger à ce ramassis de bandits. Et maintenant cette femme, par ses insinuations, venait ajouter à ses craintes et menaçait de venir à bout de son courage et de son sang-froid.

Désespérée et impuissante, Alaina vit Mrs Garth refermer la grille, mais au moment où elle allait lui donner un tour de clef, le Noir lui tapa sur l’épaule.

—       Attendez!

Ce n’était pas une prière, c’était un ordre. Mrs Garth s’interrompit dans son geste et lui lança un regard plein de hauteur. Mais il s’éloigna sans autre explication.

—       Ce sale nègre n’a jamais su se tenir à sa place, marmonna-t-elle quand elle fut sûre qu’il ne pouvait plus l’entendre. Un de ces jours, il tournera mal et causera notre perte à tous.

Gunn revint avec un baquet en bois plein d’eau et une pile de belles serviettes brodées d’un L ornementé, qu’on avait dû s’approprier déjà depuis longtemps. Il poussa la grille du coude et alla déposer ses offrandes aux pieds d’Alaina qui le regarda d’un air interrogateur. Son regard à lui était plus curieux que menaçant. Il se pencha vers elle et lui tâta le gras du bras, comme s’il examinait un animal. Un gros rire étouffé roula dans sa poitrine.

—       Garçon-fille, belle petite femme! Solide! A donné fille d’abord. Bon. Prochain, un garçon. Grand! Fort! Comme Gunn!

Il s’en alla brusquement sans autre commentaire et disparut dans l’obscurité. Mrs Garth ferma bruyamment la grille à clef en remarquant d’un ton mordant :

—       On dirait que vous avez impressionné ce gros bœuf.

Avant de répondre, Alaina trempa une des serviettes dans l’eau et, après l’avoir essorée, la posa sur le menton de son mari.

—       Qu’est-ce qui vous fait penser ça?

—       Sauf avec Jack, je ne l’ai jamais entendu dire plus de trois mots de suite.

Alaina s’assit sur ses talons et fit une tentative pour ramener Mrs Garth à la raison avant l’arrivée de DuBonné.

—       Vous devez bien comprendre, Mrs Garth, que si mon mari a réussi à descendre jusqu’ici, d’autres ne vont pas tarder à suivre le même chemin et viendront à notre secours.

—       Il me semble, ma chère, ricana la gouvernante, que s’il y en avait d’autres, ils seraient déjà là. Mais ça n’a aucune importance. Qu’ils arrivent donc, nous nous occuperons d’eux.

—       Vous croyez sincèrement que vous allez pouvoir nous garder ici éternellement? demanda Alaina d’un ton incrédule. Voyons, Mrs Garth, soyez raisonnable…

—       Mrs Garth! Mrs Garth! singea-t-elle d’une voix de fausset. Comme je hais ce nom!

Un sourire narquois lui tordit les lèvres et elle ajouta, en affichant un air de supériorité :

—       Je pense qu’il serait temps que vous m’appeliez enfin Mrs Latimer!

Un instant surprise, Alaina la considéra d’un air hautement dubitatif et répliqua, maniant à son tour le sarcasme :

—       Ah! oui? Et votre prénom, c’est bien Roberta?

—       Vous confondez, Alaina, riposta-t-elle, le regard furibond, l’appelant ainsi pour lui témoigner son dédain. Je n’ai jamais été la femme de Cole Latimer mais sa belle-mère, Tamara Latimer, la seconde femme de Frederick Latimer.

La lumière se fit instantanément. Mais bien entendu! Cela tombait sous le sens! Les secrets de cette maison, qui pouvait les connaître mieux que celle qui l’avait fait construire? Apparemment, aucun des deux hommes n’avait été mis au courant de l’existence du passage secret attenant à la chambre de Roberta qui, jadis, avait été celle de Tamara.

La révélation de l’identité réelle de Mrs Garth amenait maintenant Alaina à faire une série de déductions qu’elle se mit à exprimer à haute voix.

C’était donc vous qui alliez et veniez dans la chambre de Roberta pour essayer de me rendre folle de peur, n’est-ce pas? (Elle eut un rire dédaigneux :) Mais on ne m’effraye pas si aisément! Pensiez-vous vraiment que cela suffirait à me faire fuir? Ou à rompre avec Cole en me laissant croire que c’était lui qui avait brûlé ma robe, ou en lui laissant croire à lui que c’était moi qui avais jeté les harnais dans la saumure? Tout cela était bien pauvrement imaginé, digne d’un esprit simple, Mrs Garth, railla-t-elle, employant ce nom à dessein. Vous n’avez réussi à faire peur à personne, pas même à Mindy. Vous n’êtes qu’un bouffon de comédie, tout comme votre ami DuBonné.

—       C’est vous qui vous êtes conduite comme une imbécile, rétorqua-t-elle d’un air moqueur. Vous auriez dû vous en aller quand vous en aviez encore la possibilité ou, mieux, ne pas venir du tout. Je tenais déjà Cole bien en main grâce à l’alcool, et je l’enfonçais par tous les moyens dans sa dépression. Après quoi il aurait eu un accident et étant donné la façon dont il buvait, personne ne se serait posé de questions. Et je serais redevenue propriétaire de cette maison, comme c’est mon droit. Mais vous êtes arrivée, vous avez tourné la tête de Cole, à cause de vous il s’est remis à exercer, et maintenant vous avez fait ensemble le projet de transformer ma maison en un lieu pestiféré, plein d’infirmes et de malades répugnants! (Ses yeux flamboyaient de haine.) Est-ce que vous imaginiez que j’allais permettre ça? Que j’allais permettre à des ouvriers de toucher aux murs de ma maison? C’est proprement absurde!

—       En réalité, ce qui vous inquiétait, répliqua Alaina doucement, presque gentiment, c’était qu’on découvre votre antre de voleurs et de n’avoir plus le choix qu’entre la fuite ou l’arrestation. Je suppose que vous vous adonnez à ce petit jeu depuis que vous avez commencé à travailler ici. C’est un endroit idéal pour se livrer à la piraterie. Et ce souterrain est on ne peut plus commode pour entreposer des marchandises. Mais dites-moi, comment procédez-vous exactement? Vous conduisez sans doute les bateaux jusqu’à l’entrée de la caverne et vous les déchargez la nuit. Mais après? Que faites- vous de ces bateaux? Vous les brûlez? Vous les coulez? Comment vous arrangez-vous pour les faire disparaître?

Tamara eut un sourire plein de suffisance.

Cela tient un peu des deux, ma chère Alaina. (Et elle ajouta, d’un air chargé de sens :) Et nous ne laissons pas de survivants.

Pas de survivants! Ces mots évoquèrent immédiatement dans l’esprit d’Alaina d’horribles visions d’hommes s’écroulant sous le tir des fusils ou sous des coups de couteaux portés à la dérobée. Cela lui rappela un autre incident, survenu à La Nouvelle-Orléans avec un bateau fluvial et des prisonniers confédérés blessés. Là non plus il n’y avait pas eu de survivants, et Alaina MacGaren avait été accusée du massacre. L’argent volé devait se trouver dans la maison et, d’une manière ou d’une autre, Roberta avait dû y avoir accès. Le butin, d’abord enterré à Briar Hill puis enlevé par l’assassin du lieutenant Cox, avait sans doute été apporté ici par l’assassin lui-même ou par un de ses complices.

Alaina frissonna. La voleuse, la célèbre criminelle qui s’était fait passer pour Alaina MacGaren, n’était-ce pas Tamara? Elle l’examina plus en détail. Tamara était petite et menue. En pleine nuit, elle pouvait très bien avoir l’air beaucoup plus jeune et elle avait pu s’affubler d’une perruque…

Pour lui soutirer de plus amples informations, ne dédaignant pas d’employer la ruse, Alaina se fit enjôleuse :

—       Vous avez éveillé ma curiosité, Tamara. Il me semble que nous nous ressemblons, en un sens. Pour survivre, ou quand cela devenait nécessaire, nous avons été l’une et l’autre obligées d’incarner des rôles divers. Nous avons eu bien des épreuves à surmonter mais, en fin de compte, nous nous en sommes relativement bien tirées. Nous sommes capables d’aller au-devant de ce qui nous manque et de nous en emparer. Mais Roberta était différente, vous ne trouvez pas? Elle se servait de nous. Elle profitait des circonstances. Elle intriguait. Elle s’est approprié Cole, que je tenais pourtant dans le creux de ma main. On s’est aperçu dernièrement qu’elle avait pris également de l’argent. Mais comme cet argent n’appartenait pas à Cole, je commence à me demander si ce ne serait pas par hasard le vôtre. Est-ce que je me trompe?

—       La garce! s’exclama Tamara. Sans que personne s’en aperçoive, elle a percé le secret du miroir et elle est venue fourrer son nez ici. Cette espèce de rapace a crocheté la serrure de ce cachot et est arrivée jusqu’au coffre. Il était en sécurité ici, jusqu’à ce qu’elle vienne fouiner là où elle n’avait rien à faire. Et elle a tout pris! Tout cet argent que j’avais obtenu avec tant de mal! Elle a même tué le jardinier qui l’avait surprise en train de le cacher.

Tamara continua, d’une voix venimeuse, sans prendre garde à l’exclamation d’horreur qu’elle avait arrachée à Alaina :

—       C’était un fouinard, lui aussi, et ça lui a coûté la vie. Quand il a insisté pour avoir sa part du gâteau, Roberta lui a joué la comédie, elle a même couché avec lui pour endormir ses soupçons. Cette immonde larve humaine, elle l’a fait entrer dans mon propre lit, vous vous rendez compte! (Elle en était encore ulcérée.) Un lit que j’avais choisi moi-même, pour moi, et qu’elle considérait naïvement comme le sien. Cette nuit-là, j’étais derrière le miroir, j’ai tout vu et tout entendu! J’ai bien compris qu’ils parlaient de mon argent. Roberta a réussi à persuader le jardinier de creuser un trou dans la roseraie sous prétexte d’y enterrer leur trésor.

Tamara éclata d’un rire grinçant.

Il ne savait pas qu’il creusait sa propre tombe. J’ai assisté à la scène du haut de la passerelle. Ils avaient pris tout l’argent avec eux et le jardinier avait fourré quelques billets dans sa poche pour se donner du cœur à l’ouvrage. Armée d’une pelle, Roberta est arrivée par- derrière et lui a fracassé le crâne. Il est tombé de lui- même dans le trou; cette sale paresseuse n’a même pas eu besoin de l’y pousser. Elle s’est quand même donné le mal de se baisser pour lui reprendre l’argent qu’il avait empoché. Elle l’a recouvert de terre et a planté des rosiers par-dessus. Après quoi elle est allée au cottage et je l’ai suivie. Il a fallu qu’elle fasse plusieurs voyages pour transporter tout mon argent. Cette vieille cheminée qui est dans la cuisine, vous voyez ce que je veux dire? Eh bien, c’est là qu’elle l’a mis, à l’intérieur, sur un rebord. C’est probablement le travail le plus fatigant qu’elle ait fait de toute sa vie. Dès qu’elle eut quitté les lieux, je suis allée reprendre mon bien, mais elle avait déjà escamoté près de vingt mille dollars. Quelques semaines après elle s’est trouvée enceinte et c’est à moi, la gouvernante de confiance, qu’elle a demandé de lui indiquer quelqu’un de discret qui pourrait l’aider. Je lui ai recommandé une femme particulièrement incompétente. Comme je m’y attendais, elle s’y est mal prise et ça a été la fin de Roberta. Bon débarras.

Tout en trempant de nouveau la serviette dans l’eau et en renouvelant la compresse de Cole, Alaina demanda, circonspecte :

—       Et que va-t-il advenir de nous?

—       Vous, ma chère Alaina, répondit Tamara en souriant d’un air narquois, vous vous contenterez d’être la nourrice et la domestique de votre enfant, tandis que je reprendrai mes droits légitimes de grand-mère. Grand- mère un peu lointaine peut-être, mais grand-mère quand même. Je dirigerai cette maison comme elle doit l’être et aucun ouvrier ne viendra plus démolir ce que j’ai créé.

—       Cole aura peut-être son mot à dire. Après tout, c’est sa maison.

—       C’est ma maison! C’est moi qui l’ai conçue! C’est moi qui l’ai meublée! C’est la mienne! Jusqu’à la dernière brique! D’ailleurs, ajouta Tamara en riant tout bas, Cole Latimer ne va pas tarder à mourir. Il va être victime d’un accident. Oh! Ne vous en faites pas. Je m’arrangerai pour qu’il n’y ait aucun doute sur son identité et pour que sa fortune aille à son héritier. Cela sera nécessaire pour me faire nommer tutrice de l’enfant, quand vous-même serez devenue introuvable.

Epouvantée, Alaina baissa les yeux pour cacher son agitation et attendit d’avoir pu maîtriser sa voix pour demander :

—       Et cette cave? C’est vous aussi qui l’avez conçue?

—       Evidemment! dit Tamara, débordant de suffisance. Frederick était beaucoup trop occupé de ses malades pour se soucier de ce que je faisais, il ignorait même que ce souterrain existait avant qu’on ait construit la maison. Je ne tenais pas du tout à être massacrée par des sauvages assoiffés de sang dans ce pays perdu, c’est pourquoi je me suis ménagé une issue de secours dans ma chambre. Frederick m’a donné tout l’argent que je voulais pour construire la maison à ma guise. Mais comme il m’a déshéritée après mon départ, je n’ai pas pu la réclamer… jusqu’à présent. Elle restera bien entendu au nom de l’enfant, héritière légitime des Latimer, mais qu’est-ce qu’un bébé? C’est un pion qu’on peut utiliser et manœuvrer à volonté. Cela reviendra au même que si la maison était à moi. Mais il ne faudrait pas que vous commettiez l’erreur de vous croire indispensable, ma chère. J’ai besoin de vous pour vous occuper de l’enfant mais, si cela devenait nécessaire, quelqu’un d’autre pourrait très bien prendre votre place.

—       Je vois que vous avez tout prévu.

Alaina tremblait intérieurement et elle avait des sueurs froides, mais elle arrivait malgré cela à garder son contrôle. Ce qui la terrifiait plus que tout, c’était le sort réservé à Cole.

—       Dites-moi, Tamara, pourquoi n’êtes-vous pas tout simplement restée ici? Cette maison aurait été la vôtre sans contestation possible et vous n’auriez pas été obligée de tuer pour vous l’approprier.

Tamara arracha les poignets blancs de sa robe, les jeta par terre et se mit à les piétiner comme si le rappel même de sa condition de domestique lui était insupportable.

—       Frederick voulait que je sois une mère pour son enfant, et c’est tout. Mais moi je voulais autre chose! La renommée! la fortune! Il avait tout cela, bien sûr, mais il ne s’intéressait pas aux réceptions, à rien de ce qui donne son prix à la richesse. Alors quand est arrivé un homme beau et séduisant, je suis tombée amoureuse de lui. Un joueur! Oh! ma chère Alaina, si vous nous aviez vus! Nous avons redonné vie à ce vieux fleuve, depuis Pig’s Eye jusqu’au Delta.” Mais il y avait l’enfant. Oh! pas le sien, celui de Mr Latimer! J’étais enceinte quand je l’ai quitté. Mais j’ai fait croire à Harry que c’était le sien et je n’ai jamais détrompé l’enfant. Harry et moi nous opérions sur les vapeurs. Je lui signalais les joueurs qui avaient des cartes maîtresses, ou au contraire un jeu inférieur au sien. Il aurait très bien pu se passer de mon aide, remarquez. Il suffisait qu’on lui désigne une carte pour qu’il la fasse sortir de ter«e. Mais il préférait jouer à coup sûr.

Appuyée à la grille, elle réfléchissait en contemplant le bout de sa chaussure.

—       Et puis un jour, un de ses clients a voulu une femme… Je suis devenue une collaboratrice d’un autre genre. Je… je consolais les gros perdants et, ajouta-t-elle en relevant la tête d’un air de défi, la plupart d’entre eux s’en allaient, heureux et satisfaits. Mais Harry avait un fichu caractère. Il n’aimait pas qu’on le traite de tricheur. Il était bon tireur, mais un jour il s’est attaqué à plus fort que lui, un Créole de La Nouvelle-Orléans. On l’a retiré de la rivière avec un trou en plein milieu du front. (Elle fit un geste du doigt pour montrer l’emplacement.) Il me laissait avec un bébé d’un an sur les bras, mais moi aussi je savais manier les cartes. Quand les clients acceptaient de jouer avec une femme, je gagnais toujours une ou deux parties qui en valaient la peine. Quand le jeu n’allait pas fort, je m’arrangeais pour trouver d’autres moyens d’existence. Et puis un jour j’ai fait un gros coup et je suis allée m’installer avec mon fils dans une petite ville cajun, loin de tout. Le gamin se rappelait la grande vie que nous avions menée et dès son plus jeune âge je lui ai appris tout ce que je savais. Quand il a été assez grand, nous avons mis nos idées en commun, et laissez-moi vous dire qu’il y en a eu quelques-unes dont nous pourrions légitimement nous vanter!

Tamara haussa les épaules.

—       Bref, j’ai appris que Frederick était mort et je suis venue voir ce que je pouvais tirer de la situation. J’espérais que Cole ne reviendrait pas de la guerre. Evidemment, cela m’aurait facilité les choses. Parce que, voyez-vous, Frederick n’avait jamais divorcé. Je pouvais me présenter légalement comme une veuve dépossédée de ses biens, et j’aurais sans doute réussi à retourner le cœur d’un juge. D’autant plus que je ne parais pas mon âge et que j’ai encore assez belle allure. Mais maintenant, grâce à la petite, il me suffira d’expliquer que j’ai un faible pour les bébés et que je n’ai à cœur que les intérêts de Glynis. Ce sera infiniment plus facile de réclamer son héritage que de faire valoir mes droits sur la fortune des Latimer. Mais… Je crois que j’ai assez parlé. Mon fils ne va pas tarder à arriver. Pour l’instant, je suis obligée de vous laisser. Ayez l’obligeance de ne pas trop vous éloigner, n’est-ce pas, Alaina?

Riant de sa propre plaisanterie, Tamara partit dans la direction qu’avait prise Gunn, laissant Alaina complètement bouleversée par ce qu’elle venait d’entendre.

Alaina tourna son regard vers son mari et, en pensant qu’elle tiendrait peut-être bientôt dans ses bras son corps privé de vie, elle n’arriva plus à retenir ses larmes. Elle se mit à le caresser en essayant de refouler cette horrible image. Tendrement, elle lui appliqua sur le front des compresses humides pour le ranimer. Il se mit à gémir et à cligner des yeux, et aperçut enfin un visage souriant penché sur lui.

—       Bienvenue au’ ressuscité, murmura-t-elle.

—       Alaina!

Il essaya de s’asseoir mais fut obligé de prendre appui sur un coude en attendant que le monde cesse de tourner autour de lui. Il se tâta la mâchoire tout en regardant fixement du côté des marchandises entassées dans l’obscurité.

—       On dirait que nous étions assis sans nous en douter sur un nid dé voleurs.

—       J’en suis arrivée à la même conclusion depuis peu, dit Alaina tristement. Mais ce que tu vois là n’est rien. Ce sont aussi des assassins, tous autant qu’ils sont.

—       Il faut que nous sortions d’ici. (Il se leva pour aller examiner la grille et se tourna vers Alaina avec un petit sourire d’excuse.) Mais j’avoue que pour le moment, je ne vois pas bien comment.

Alaina se leva tout à coup pour aller s’asseoir à côté de Glynis, qui s’était mise à s’agiter et à pleurnicher. Elle la prit dans ses bras et la serra contre elle. Elle fit signe à Cole de venir les rejoindre et elle s’appuya sur lui.

—       Cole, ils ont l’intention de te tuer, murmura-t-elle d’un ton pressant à travers les cris du bébé. Ils veulent reprendre la maison…

Il lui posa un doigt sur les lèvres.

—       Chut! Olie et Saul ne vont pas tarder à venir à notre secours, lui chuchota-t-il à l’oreille. Ne t’inquiète pas, mon amour. Nous sortirons d’ici sains et saufs.

—       Mais Cole… je suis sûre qu’ils ont envoyé des hommes surveiller l’escalier.

—       Nous verrons bien. En général, Saûl sait se défendre, et avec l’aide d’Olie ils leur réserveront peut-être une surprise. (Il la prit par les épaules d’un geste rassurant.) Je n’ai pas l’intention de me laisser tuer aussi facilement.

Il la lâcha pour prendre sa fille sur ses genoux.

—       Elle est mouillée, gémit-il.

—       Tu n’as rien trouvé d’autre pour t’inquiéter? demanda-t-elle en riant de son ton plaintif.

Elle ravala ses larmes et ses sanglots, refusant de se laisser dominer dorénavant par la peur. De toute façon, la situation lui paraissait maintenant moins désastreuse, grâce à la présence de Cole et à son sang-froid. Elle souleva sa jupe, déchira un morceau de son jupon et le plia sur ses genoux pour en faire une couche pour sa fille. L’opération terminée, elle rendit Glynis à son père, mais celle-ci n’était pas encore calmée et continuait à vociférer. Cole essaya de la bercer pour la faire taire tandis qu’Alaina lui communiquait une autre information à voix basse.

—       Je pense que nous n’allons pas tarder à voir arriver un autre de nos amis. C’est Gunn qui t’a traîné ici.

—       Gunn! (Cole se frotta la mâchoire et fit des mouvements de la tête pour apaiser la douleur qu’il ressentait dans la nuque.) Mais bien sûr! Comment pourrais-je jamais oublier le spadassin de DuBonné?

—       Ma rencontre avec lui s’est effectuée exactement dans les mêmes conditions, quand j’ai été kidnappée à La Nouvelle-Orléans.

Cole considéra un moment le contour délicat de la mâchoire d’Alaina avant de déclarer :

—       Gunn doit avoir une main digne d’un chirurgien. Je n’avais jamais remarqué la moindre trace de coup et je n’en vois toujours pas.

Alaina sourit.

—       Il me semble avoir entendu DuBonné dire quelque chose comme ça.

—       Je suis désolé, dit Cole en déposant un baiser sur ses lèvres. On dirait que je cite tout le monde aujourd’hui.

—       Ce que tu viens de faire n’a rien d’une citation, murmura Alaina en le regardant, les yeux débordant d’amour. J’ai même eu l’impression que c’était tout à fait inédit.

Les cris de Glynis s’étaient transformés en braillements éperdus qui ne se calmèrent que quand Alaina la reprit dans ses bras. Après avoir jeté un coup d’œil timide autour d’elle, elle déboutonna son corsage et le bébé se précipita sur son sein avec avidité. Il ne s’occupa plus dès lors que de téter.

Cole la contemplait, fasciné comme toujours par sa poitrine dénudée et pas le moins du monde abattu par leur situation présente. Il l’enlaça de nouveau et, appuyés tous les deux contre le mur de pierre, elle se servit de son bras comme d’un coussin.

—       C’est curieux que je n’ai jamais découvert cette cave jusqu’à présent, dit-il en réfléchissant tout haut. Il faut dire que j’ai toujours eu horreur de la chambre rouge et que j’y suis rarement entré, même du temps de Roberta.

—       Cole… C’est Roberta qui a assassiné le jardinier et c’était son enfant qu’elle portait. Mrs Garth a été témoin de tout.

Cette déclaration ne surprit pas Cole outre mesure.

—       Elle devait vraiment être aux abois.

—       Il a découvert qu’elle avait volé l’argent et il en a réclamé sa part.

—       Dans ce cas, c’est très vraisemblable. En ce qui concerne l’argent, elle était terriblement avide.

—       Il ne faudra pas le dire à tante Leala, ni à l’oncle Angus…

—       Bien sûr que non. Je crois que le choc les tuerait.

—       Il faut que tu saches encore autre chose… C’est à propos de Mrs Garth.

—       C’est une femme très intéressante, remarqua Cole tandis que celle-ci traversait justement la cave et disparaissait par la porte de bois dans un grand bruit de chaînes. Et très occupée.

Alaina posa une main sur sa cuisse pour capter son attention.

—       C’est quelque chose qui te concerne, Cole.

Un rire moqueur retentit dans le souterrain et, dans l’obscurité, ils aperçurent devant eux, élégamment vêtu et les jambes écartées… Jacques DuBonné!

Le Français s’approcha de leur cachot et Alaina s’empressa de recouvrir sa poitrine nue et la tête du bébé avec la couverture de l’enfant. DuBonné avait une attitude arrogante, sûr de lui maintenant que Cole était derrière des barreaux. Alaina sentit Cole se raidir et vit que sa mâchoire était crispée par la colère.

Mais qui avons-nous là? demanda DuBonné d’un ton railleur en s’arrêtant devant la grille. C’est le Dr et Mrs Latimer, si je ne m’abuse? Quel plaisir que de vous recevoir tous les deux dans mon humble demeure. Sans oublier bien sûr la charmante Glynis, là, sur votre sein. Ah! comme j’aimerais être à sa place, ma chérie!

Cole considéra son sourire amusé d’un œil froid comme de l’acier.

—       Vous n’avez pas tenu compte, apparemment, de la mise en garde que je vous ai faite à l’hôtel.

—       Voyons voir, que m’avez-vous dit exactement? (Il fit semblant de réfléchir profondément.) Ah oui! Que vous vous arrangeriez pour me faire juger par quelque haute autorité. Eh bien, nous allons voir qui juge qui, monsieur le docteur.

Il s’appuya de l’épaule contre un barreau et se mit à enlever son gant lentement et ostensiblement. Il leur mit sous les yeux sa main déformée et couverte de cicatrices.

—       C’est un cadeau de votre femme, monsieur. De même que ceci, dit-il en enlevant son chapeau et en soulevant ses cheveux pour leur faire admirer le trou qu’il avait dans l’oreille gauche. Vous rappelez-vous la dernière fois que nous nous sommes vus à La Nouvel- le-Orléans, Alaina? Si je m’en souviens bien, vous aviez déclaré alors que vous préféreriez vous tuer plutôt que de me laisser vous toucher. Je crois que j’ai trouvé quelque chose de mieux pour vous cette fois. Si vous n’êtes pas sage, c’est votre mari qui mourra, d’une mort lente, sous la torture.

Alaina se mit à trembler, s’effondra dans les bras de Cole et se serra contre lui.

—       Est-ce là toute l’habileté que vous êtes capable de déployer auprès d’une femme? grinça Cole. L’effrayer pour qu’elle se donne à vous? Est-ce ainsi que vous avez fait toutes vos conquêtes?

DuBonné, un instant, faillit perdre son sang-froid, mais il continua comme s’il n’avait rien entendu :

—       De toute façon, nous avons l’intention de nous débarrasser du bon docteur. Mais avec votre aide, Alaina, cela pourrait être beaucoup moins dur pour lui.

—       C’est trop aimable à vous, ironisa Cote. Vous n’êtes qu’un infâme gredin, envers et contre tout.

—       Voulez-vous jeter encore un coup d’œil à mes lettres de créance, monsieur docteur? Les voilà! (Il les sortit de sa veste et les passa à travers les barreaux.) Vous pourrez les parcourir à loisir. Ah! Tenez! En voici encore d’autres. Un peu différentes mais tout aussi convaincantes pour un homme de loi ordinaire. Voici une grâce qui me vient du Mexique et une autre de France. Vous voyez? Tous les pays rivalisent entre eux pour m’être agréables.

Il remplit le souterrain de son rire énorme et, calmé, sourit très content de lui.

—       En vérité, j’ai rencontré un homme qui savait se servir d’une plume avec une grande habileté et qui haïssait notre monde. (Désinvolte, il haussa les épaules.) Hélas! Je lui ai fourni l’occasion de se mettre à haïr l’autre aussi. Vous voyez que je suis sûr de moi. Je vais bâtir ici un empire, si puissant que personne n’osera

Î

dus me toucher. Et construit sur les cadavres et la fortune des Latimer. Mais il faut tenir compte de ce que vous m’avez pris à moi aussi. Alaina, ma main et mon oreille. Et vous, monsieur docteur, la femme que je désirais. C’est la raison pour laquelle, monsieur Latimer, je serais assez tenté de vous faire castrer.

En croisant le regard tranquille de Cole et en voyant qu’il n’arrivait pas à lui faire peur, DuBonné cessa de plastronner. Il se mit à marcher de long en large, en se frottant le menton d’un air songeur.

—       Vous avez l’air bien sûr de vous, vous aussi, Mr Latimer. Je me demande… Vous attendez peut-être du secours? Vous avez peut-être fondé des espoirs sur l’arrivée de… (Il s’écarta brusquement :)… de cet individu?

L’exclamation de détresse que poussa Alaina fut couverte par son rire tonitruant. Quatre hommes venaient de laisser tomber à leurs pieds, devant la grille de leur cachot, Saùl, ligoté et bâillonné. Ils étaient entourés d’une demi-douzaine encore de bandits armés de gourdins. Ceux-ci n’étaient que plaies et bosses. Quant à Saul, il ne s’en était pas sorti indemne lui non plus. Il avait tout un côté du visage enflé, un œil fermé et du sang coulait de sa blessure. L’un des bandits ouvrit la grille tandis que deux autres se chargeaient d’envoyer rouler leur prisonnier dans la cellule. DuBonné regardait d’un air narquois les efforts de Cole qui s’était mis aussitôt en devoir de le soigner.

—       C’est du temps perdu, monsieur. Demain, il sera mort. Comptez sur mes hommes pour ça.

—       Demain, il se pourrait bien que vous soyez mort vous aussi, monsieur DuBonné, répondit Cole tout en délivrant Saul de ses liens. (Il commença à nettoyer la plaie tandis que Saùl se débarrassait lui-même de son bâillon.)

—       Toujours aussi sûr de vous, monsieur? demanda DuBonné.

Cole lui lança un regard ironique.

—       Si, en dépit de votre armée de gredins, une simple petite fille a été capable de vous tenir tête et de provoquer de pareils dégâts, comment pourrais-je être vraiment terrifié?

DuBonné accusa le coup. D’un geste irrité, il fit signe à ses hommes de s’en aller. Au même moment Tamara réapparaissait dans un frou-frou de taffetas.

—       Alors? Nous les tenons tous maintenant, hein? lui dit Jacques en appuyant son propos d’un gros rire triomphant.

—       Finalement, tout s’est très bien passé. J’ai bien cru

3

ue la chance nous avait abandonnés le jour où le bon docteur a réussi à se sortir du fleuve et est revenu se mettre dans nos jambes. Mais nous l’avons quand même amené où nous voulions. Et cette fois, personne ne viendra le sauver.

Cole la regarda avec attention.

—       C’est donc vous qui m’avez jeté à l’eau à La Nouvelle-Orléans?

Tamara haussa les épaules avec indifférence.

—       Nous faisions plus ou moins d’une pierre deux coups. Quand nous avons appris la mort de votre père, l’occasion nous a paru trop belle. Sans compter que votre uniforme nous permettait de nous introduire dans l’hôpital, et en libérant les prisonniers nous achevions de compromettre Alaina MacGaren. Nous voulions mettre la main sur son domaine, et cela aurait était chose faite si les Yankees avaient pris Shreveport comme prévu.

Toutes ces informations se bousculaient un peu trop vite pour Cole qui n’arrivait pas à suivre leur déroulement logique. Visiblement dérouté, il demanda :

—       Vous avez appris la mort de mon père? Mais en quoi cela pouvait-il vous intéresser?

—       Cole…, murmura Alaina.

Tamara lui coupa la parole.

—       Laissez donc, Mrs Latimer. Je vais le lui dire moi- même.

—       Mais me dire quoi? demanda Cole en regardant sa femme d’un air interrogateur.

—       Vous ne vous souvenez pas de moi, Cole. Il y a bien longtemps de cela et vous étiez trop jeune. Mais, comme vous voyez, j’ai très peu vieilli.

Cole était de plus en plus perplexe.

—       Parce que je devrais vous connaître?

—       Ma foi, comme je vous l’ai dit, cela se passait il y a fort longtemps… Vous ne vous rappelez peut-être plus votre belle-mère?

—       Tamara? s’exclama-t-il suffoqué.

Elle inclina légèrement la tête.

—       Elle-même.

—       Et vous vous êtes abouchée avec cette bande de canailles? demanda-t-il incrédule. (Et désignant Jacques :) Avec ce vaurien infâme?

Tamara prit un air hautain.

—       C’est mon fils.

Alaina la regarda, bouche bée, tandis que Cole ricanait.

—       J’espère qu’il n’est pas aussi un parent à moi!

—       Pour ça non! répliqua brutalement Jacques.

—       Ecoute, Jack… (Tamara tentait de l’amadouer pour le préparer à ce qu’il allait entendre.) Tu ne…

—       Mon nom est Jacques, m’mère, et je te serai reconnaissant de bien vouloir l’employer, dit-il, le regard soudain flamboyant de rage.

Tamara eut un geste d’impatience.

—       Vraiment, Jack, tu deviens encore pire que Harry avec cette histoire!

—       Henré! protesta Jacques, de plus en plus furieux. Henré DuBonné! Ma père!

Tamara se mit en colère à son tour.

—       Harry n’a jamais engendré un moutard de sa vie!

Incrédule, Jacques eut un mouvement de recul.

—       Tu ne veux pas dire que moi… et lui…

Il eut pour Cole un regard de dégoût horrifié que celui-ci s’empressa de lui retourner.

—       Vous êtes demi-frères, dit Tamara, mettant carrément les choses au point. De même père et de mères différentes.

Jacques poussa un gémissement et, de désespoir, leva les bras au ciel.

—       Pourquoi m’as-tu laissé croire toute ma vie qu’Henré était mon père?

Imperturbable, elle haussa les épaules.

—       Tant que Frederick a été en vie, cela n’aurait servi à rien que je te le dise. Il ne t’aurait jamais reconnu. Il ne t’aurait pas cru,“et il ne m’aurait pas crue non plus. Tu n’as avec lui pas la moindre petite ressemblance. Tu tiens tout de mon côté. Sachant que tu étais son fils et que tu étais incapable de le lui prouver, la situation t’aurait paru encore plus insupportable. C’était beaucoup plus simple comme ça et la fortune des Latimer, tu l’auras maintenant grâce à l’enfant.

—       J’aurais dû me douter qu’il y avait anguille sous roche quand tu as voulu qu’on jette le docteur dans le Mississippi, marmonna Jacques, pas encore tout à fait calmé.

—       Crois-moi, Jacques, c’est beaucoup mieux comme ça, dit Tamara. La fortune des Latimer nous allons l’avoir par l’intermédiaire de la petite. Quant à la mère, tu peux en faire ce que tu veux. Elle t’appartient.

—       Du diable si elle lui appartient! hurla Cole. En tout cas pas tant que je serai en vie!

Enchanté à la perspective d’obtenir enfin Alaina après l’avoir si longtemps désirée et soucieux de se venger, DuBonné se mit à rire.

—       Soyez tranquille, monsieur docteur, nous allons bientôt arranger ça. Elle sera à moi et vous serez mort. (Il ajouta, en faisant un petit signe de tête à Alaina :) Et avant que cette journée ne finisse, soyez-en bien certaine, ma chérie.

Tandis qu’Alaina, les doigts tremblants, essayait de reboutonner son corsage sous la couverture du bébé, Jacques s’était mis à s’entretenir avec Tamara d’un tout autre sujet.

—       Il faudrait que nos hommes se mettent en route tout de suite s’ils veulent intercepter le bateau au bon endroit. Il transporte des marchandises que je ne voudrais perdre pour rien au monde d’autant plus que nous n’arrivons pas à fournir toutes les commandes. Plus nous en saisirons, plus nous en vendrons, plus nous en vendrons, plus nous nous enrichirons, m’mère.

—       Je crois qu’il faudrait quand même laisser deux hommes ici. On ne sait jamais ce que ce grand imbécile est capable de faire, dit Tamara en désignant Saul de la tête.

—       D’accord, dit Jacques. Gunn peut rester aussi. Mais que les autres partent immédiatement. Il y a du chemin à faire jusqu’à la boucle du fleuve et il faut qu’ils soient en position avant l’arrivée du bateau. Ceux de nos hommes qui sont à bord attendent leur attaque.

Tandis que Tamara s’en allait transmettre les ordres, DuBonné se tourna encore une fois vers les occupants du cachot avec un air de condescendance amusée. Son sourire s’effaça quelque peu en voyant Cole qui serrait Alaina contre lui. Il eut l’impression d’un défi, dirigé directement contre lui. Tout en enfilant son gant, il ricana.

—       Vous allez pouvoir rester encore un peu ensemble.

Les affaires ont la fâcheuse habitude de vous accaparer aux moments les plus inopportuns. Mais soyez tranquilles, je reviendrai bientôt et d’ici là j’aurai trouvé un endroit où elle et moi pourrons jouir à l’aise d’une parfaite intimité.

Il avait déjà disparu que son rire leur parvenait encore. Alaina se cramponnait désespérément à Cole, tandis que celui-ci lui murmurait à l’oreille des paroles de réconfort.

Saul secouait la tête, inquiet et contrit.

—       Missié Cole, je suis désolé qu’ils m’aient pris. Ils m’attendaient…

—       Où est Olie? chuchota Cole.

—       Il était juste derriè’ moi. Il a dû entend’ le remue- ménage et il est resté derriè’ la po’te. Ou peut-être qu’il est allé chercher du secours.

—       Tu vois, Alaina, murmura Cole. Tout espoir n’est pas encore perdu.

—       Oh! Cole! dit-elle en sanglotant contre son épaule, s’il t’arrivait quelque chose, je n’y survivrais pas.

—       Chut! ma chérie, calme-toi, dit-il en lui caressant les cheveux. Sois courageuse. Je t’assure que je n’ai pas du tout l’intention de permettre à ces infâmes crapules de mener à bien leurs projets.

Il s’interrompit en entendant des pas résonner dans le silence du souterrain. C’était Gunn qui faisait son apparition, armé d’un Winchester étincelant. Sur son torse nu, il portait un gilet de brocart, beaucoup trop petit pour lui, qui éveilla chez Cole un souvenir. Il en manquait un morceau, qu’on avait remplacé par une pièce d’un rouge vif. Ce morceau, Cole l’avait tourné et retourné entre ses mains à Briar Hill, juste avant l’incendie, alors qu’il essayait de tirer au clair ce qu’il avait entendu cette nuit-là. C’était le gilet de l’assassin du lieutenant Cox, qui devait être d’une taille bien inférieure à celle de Gunn. Jacques DuBonné faisait assez bien l’affaire…

Gunn se planta devant eux et se mit à examiner Saul avec attention. Celui-ci était assis, le dos à la grille et Gunn, après avoir déposé son fusil hors de portée des prisonniers, s’accroupit et lui tapa sur l’épaule.

—       Toi très grand, dit-il en hochant la tête. Grand comme Gunn.

Il se frappa la poitrine du poing, puis il repassa sa main entre les barreaux pour lui toucher le pied. Il finit par lever les deux mains en l’air en montrant ses dix doigts écartés.

—       Tout ça il faut, pour battre toi. (Il réfléchit et plia un doigt, n’en laissant plus que neuf.) Peut-être seulement ça suffit.

Gunn se remit sur ses pieds et considéra Saùl d’un air de profonde réflexion, comme s’il cherchait à résoudre un problème. Il se décida soudain et, empoignant deux barreaux, il essaya de les écarter, tous les muscles bandés. Mais il n’y arriva pas et recula, satisfait. Il fit signe à Saul.

—       Gunn pas casser. Saul essayer!

Sans se faire prier, Saul se saisit des deux mêmes barreaux et tira de toutes ses forces. En vain. Quand il eut enfin renoncé, Gunn se mit à rire de bon cœur et s’en alla à grands pas, rassuré, certain maintenant que les prisonniers ne pourraient pas s’évader.

DuBonné revint alors que le soleil était déjà couché. Alaina avait perdu tout espoir de voir arriver Olie. Et comme Gunn, tout en se promenant dans l’ombre, gardait toujours un œil sur eux, quand bien même elle aurait eu un instrument quelconque à sa disposition elle n’aurait même pas pu essayer, comme l’avait fait Roberta, de crocheter la serrure.

Jacques était arrivé accompagné de deux hommes, sans compter Gunn qui les avait rejoints, qui braquaient maintenant sur eux le canon de leurs armes. Cole et Alaina, ainsi que Saùl qui s’était remis brusquement sur ses pieds, étaient tendus, convaincus qu’il n’allait pas tarder à y avoir une effusion de sang.

Jacques, qui les observait avec un sourire en coin, s’écarta pour laisser passer Tamara qui venait ouvrir la grille. Celle-ci fit signe à Alaina.

—       Amenez le bébé ici.

Alaina serra Glynis contre elle dans un tel élan de passion que le bébé se réveilla et se mit à pleurer doucement. Elle répondit à Tamara par un regard chargé de haine.

Tamara se tourna vers Gunn pour lui donner ses instructions.

—       Si Mrs Latimer fait des difficultés, tire sur lui, dit-elle en faisant un signe de tête en direction de Cole. Dans les jambes d’abord. Nous ne voulons pas le perdre trop vite. (Après avoir réfléchi, elle ajouta :) Et si le Dr Latimer fait un geste, tire sur la fille. Même chose pour le nègre. S’il bouge, tire sur la fille.

Et, s’adressant à Alaina.

—       Vous voyez, ma chère, que vous n’êtes pas indispensable. Je ne veux que le bébé. Et s’il y a quelqu’un pour lequel vous n’avez pas à vous faire de souci, c’est bien lui. Maintenant, donnez-le-moi.

Alaina obéit lentement, les lèvres tremblantes, pleine d’une révolte qu’elle réprimait difficilement. Tamara referma la grille et s’en alla un peu plus loin tandis que Jacques s’avançait à son tour, d’un pas nonchalant.

—       Elle a eu ce qu’elle voulait, dit-il en désignant sa mère. A moi maintenant de me servir.

L’expression de son visage n’était que trop claire et Alaina se rapprocha de Cole d’un pas mal assuré.

—       Nous allons appliquer les mêmes règles, ma chérie, dit-il avec un sourire satisfait. Si vous ne m’obéissez pas, on tirera sur votre mari.

—       Vous pouvez aller au diable! rétorqua Cole. Je ne la remettrai jamais entre vos mains. Il faudra m’abattre d’abord.

Jacques haussa les épaules.

—       Dans ce cas je vous suggère, ma chère Alaina, si vous voulez que votre mari vive jusqu’à demain, de demander à votre nègre de le retenir. Si vous ne sortez pas de votre plein gré, je les fais abattre tous les deux.

Alaina était la proie d’une telle agitation qu’elle laissa échapper un sanglot amer et déchirant. Elle savait très bien que Jacques n’hésiterait pas à mettre ses menaces à exécution. Les fusils étaient déjà braqués sur eux, guettant le moindre faux mouvement. Si en se donnant à DuBonné elle procurait à Cole encore un jour de vie, cela en valait la peine. Après tout, pendant ces quelques heures, il trouverait peut-être l’occasion de se sauver tout à fait.

Toute tremblante, elle échappa à Cole qui n’arriva pas à la retenir et elle se précipita derrière Saul.

—       Retiens-le, Saul! cria-t-elle à travers ses larmes. Si tu ne veux pas qu’il soit tué, retiens-le! Pour l’amour de Dieu, retiens-le!

Saul saisit Cole par les bras, et celui-ci eut beau se débattre avec la plus grande violence, il était enserré dans une étreinte d’acier.

—       Pa’don, missié Cole, dit Saul qui était lui-même au supplice. Miz Alaina m’a dit de tenir, alors je tiens.

Jacques ouvrit la grille et fit signe à Alaina de sortir.

—       Venez, Mrs Latimer.

—       Non! hurla Cole en essayant frénétiquement d’échapper à Saul. Si vous la touchez, je vous tuerai, DuBonné! Par Dieu, je le jure!

Malgré les hurlements de Cole, Alaina obéit docilement.

—       Alaina! N’y va pas!

La clef grinça dans la serrure et la grille se referma derrière elle. Saul lâcha son prisonnier et Cole se rua sur les barreaux qu’il se mit à secouer avec frénésie.

—       Alaina! Alaina! Mon Dieu, Alaina!

Pour résister à la supplication qu’elle entendait dans sa voix, Alaina se tourna vers Tamara qui faisait sauter sur ses genoux le bébé qui pleurait de frayeur. Celle-ci avait assisté à toute la scène avec un amusement qu’elle ne cherchait pas à dissimuler. Elle se mit à rire en voyant le visage tragique d’Alaina et s’éloigna avec l’enfant pour s’installer dans un coin plus tranquille. Mais elle avait beau être hors de vue, il était difficile de l’oublier.

Cole secouait bruyamment la grille tout en continuant à abreuver DuBonné d’injures. Son demi-frère lui jeta un coup d’œil et fit signe aux gardes de s’en aller.

—       Vous pouvez partir. Je vous rappellerai si c’est nécessaire, mais ça m’étonnerait. Il ne peut pas s’échapper. N’est-ce pas, Mrs Latimer?

Alaina regardait par terre. Des larmes lui coulaient le long des joues et tombaient sur sa robe. Elle écoutait les grondements furieux de son mari qui s’acharnait contre la grille. Si cette porte de fer avait pu être ouverte par la seule force de la volonté, alors il l’aurait ouverte. Il n’était plus qu’un animal enragé.

Jacques attrapa Alaina brutalement par le bras et l’attira contre lui. Il lui tira la tête en arrière en la saisissant par les cheveux pour l’obliger à le regarder dans les yeux.

—       Je vous hais, Jacques DuBonné, dit-elle les dents serrées. Quoi qu’il arrive, rappelez-vous bien que je n’aurai cédé qu’à cause de vos menaces contre Cole. Je n’ai pas changé d’opinion à votre sujet. Vous ne serez jamais que de la vermine.

Fou de rage, Jacques lui envoya une gifle avec une force telle que, s’il ne l’avait pas retenue de l’autre main, elle aurait été projetée contre le mur.

—       Maudit chien! hurla Cole, hors de lui.

Encore étourdie, Alaina se redressa lentement, un goût de sang dans la bouche. Jacques l’attrapa par le bras en enfonçant cruellement ses doigts dans sa chair et la traîna derrière lui jusqu’à une petite pièce aménagée dans un coin du souterrain. Elle était éclairée par une lanterne sourde accrochée à la paroi rocheuse, et garnie d’une paillasse sur laquelle Jacques fit basculer Alaina. Il commença à défaire sa cravate en ricanant.

—       Déshabillez-vous et préparez-vous pour mon plaisir, Mrs Latimer. L’heure de ma vengeance a sonné.

Tous les muscles saillants, Cole tirait sur les barreaux avec une force décuplée, comme un animal pris de folie. Son visage était convulsé par la rage. Saul le regardait stupéfait, ahuri par sa fureur et sa détermination. Peut- être pouvait-on, de cette façon, arriver à soumettre le ciel et là terre à sa volonté, se dit Saul qui en vint à la conclusion que, s’il en était ainsi, un peu d’aide de sa part pourrait sans doute faire avancer les choses.

Il s’attela à la tâche de tout son cœur. Qui sait si en venant renforcer les efforts de Cole il n’y avait pas d’espoir, après tout? Quand Gunn avait essayé de les écarter, il lui avait semblé voir un des barreaux céder légèrement.

Les bras nus de Saul ressemblaient maintenant à des troncs d’arbres pleins de nœuds. Encouragés par un grincement métallique, ayant cru voir vaguement bouger le barreau sur lequel ils s’acharnaient, ils redoublèrent tous les deux d’effort, tirant, poussant, le visage grimaçant, les veines gonflées comme des cordes. Le barreau plia enfin, avec une espèce de gémissement et, tout à coup, il se cassa net avec une telle soudaineté qu’ils faillirent tous deux tomber à la renverse. Cole se précipita aussitôt sur la grille et se faufila par l’ouverture. Si elle s’avérait trop petite pour que Saul puisse le suivre, il reviendrait le chercher plus tard… quand il aurait retrouvé Alaina.

Un sifflement presque imperceptible attira son attention. Il regarda vers la porte, d’où venait le son, et aperçut Mindy qui lui apportait son Remington. En une seconde Cole l’avait rejointe et il chuchota :

—       Où est Olie?

—       Ribière. Sont allés à la ribière. Beaucoup d’hommes venus de la cave. Olie, Peter, tous hommes de la maison, Brag, shérif… se battre avec eux.

Cole jeta le revolver à Saul à travers les barreaux et se mit à courir dans l’obscurité, dans la direction qu’avait prise DuBonné quand il était parti avec Alaina. Il croyait comprendre, à travers le récit confus de Mindy, que Braegar, Olie, le shérif et les autres avaient voulu pénétrer dans le souterrain en passant par le bord de l’eau et qu’ils avaient rencontré les hommes de Jacques en chemin. Personne ne savait encore quelle serait l’issue du combat, mais personne dans le souterrain n’avait l’air d’avoir eu vent de l’attaque.

Il courait comme un fauve dans la nuit, rapide et prêt à bondir comme ces chats sauvages d’Afrique, poussé en avant par la vision obsédante d’Alaina se débattant dans les bras de DuBonné.

Il aperçut une vague lumière devant lui et en même temps lui parvenaient un bruit d’étoffe déchirée et des cris étouffés. Eperonné par ces cris, envahi d’une fureur froide et impitoyable, il avait à peine pénétré dans la petite pièce où sa femme était en train de lutter pour échapper aux baisers de Jacques, qu’il était déjà sur lui. DuBonné, à demi nu, poussa une exclamation de rage et essaya de reculer, mais il ne put éviter l’assaut de l’animal déchaîné qui venait de surgir de l’ombre.

Tremblante et pleurant de soulagement, Alaina s’enveloppa tant bien que mal dans sa chemise déchirée et resta collée contre le mur pour éviter de recevoir quelques-uns des coups que se donnaient les deux hommes engagés dans un combat sans merci. Jacques avait -le visage convulsé de haine et il soufflait à travers ses dents jaunes une haleine fétide, empuantie par le whisky. Il était petit et nerveux mais il tirait sa force de la rage folle qui l’animait et de la terreur d’avoir à faire face à un nouvel échec. Mais après avoir reçu le poing de Cole dans la mâchoire, il s’affaissa, privant celui-ci du plaisir de continuer à lui administrer un châtiment bien mérité. Alors qu’il le repoussait du pied avec dégoût, Cole entendit tout à coup claquer un coup de feu. Comprenant que Saul devait avoir des ennuis, il attrapa Alaina par le bras et se mit à courir dans l’obscurité, en l’entraînant à sa suite.

En arrivant à la grille, ils trouvèrent Saul, le revolver encore fumant à la main, qui tenait en respect les deux gardes ainsi que Gunn et Tamara.

—       Imbécile! criait Tamara. Il y a là trois hommes avec des fusils. Tu n’espères quand même pas t’échapper.

Ma foi, j’ai mon pistolet et j’ pourrai p’t’être emmener un ou deux d’entre vous avec moi. Par exemple vous, madame, si vous ne donnez pas ce petit bébé à sa maman.

Tamara hésita, indécise, et regarda Alaina. Saul lui fit signe du doigt.

—       Allez! Allez! C’est le bébé de Miz Alaina, elle le veut.

—       Je vous le rends provisoirement, déclara Tamara en s’exécutant. Mais je ne tarderai pas à vous le reprendre.

—       A condition de me passer sur le corps, répliqua Alaina.

—       Saut!

A ce cri qu’il avait poussé, tout le monde se retourna vers Gunn qui s’avançait, les bras en l’air. Il avait laissé son Winchester appuyé contre un tonneau.

—       Saul! Gunn se bat avec Saul! Tu gagnes, tu es libre!

—       Tue-le, espèce d’imbécile! hurla Tamara. Tue-le! On ne peut pas le libérer!

—       Non!

C’était la voix de Gunn qui résonnait de nouveau. Il se tourna vers ses compagnons pour leur lancer un avertissement.

—       Saul se bat avec Gunn! Seul! Quelqu’un vient, Gunn le casse!

Il appuya son propos d’un geste de la main particulièrement éloquent.

Saul lança son pistolet à Cole. Celui-ci le braqua sur les deux gardes qui s’apprêtaient à s’emparer de lui. Ils reculèrent précipitamment. Cole recula également de son côté jusqu’au mur avec Alaina et le bébé derrière lui. Il fit alors un petit signe de tête à Saul.

Celui-ci se débarrassa de ce qui lui restait de sa chemise de travail tandis que Gunn enlevait son gilet de brocart en le déchirant au passage. Saul leva ses deux mains écartées et, à ce signal, ils se ruèrent l’un sur l’autre. On entendit un claquement quand leurs deux poitrines entrèrent en contact. Face à face, ils étaient engagés dans une épreuve de force. Comme ni l’un ni l’autre n’arrivait à prendre l’avantage, ils finirent par se séparer et commencèrent à se battre avec leurs poings. Mais là aussi, ils paraissaient insensibles à des coups qui auraient brisé les os de n’importe qui d’autre.

Comme deux monstrueux titans hoirs, les yeux rouges et fulgurants dans l’ardeur de la bataille, ils se jetèrent de nouveau l’un sur l’autre et l’on ne fat bientôt plus qu’un amas de muscles en train de se contorsionner et agité de soubresauts. Epaule contre épaule, tête contre tête, les jambes écartées pour assurer leur équilibre, ils s’acharnaient l’un contre l’autre, le dos arqué, la respiration sifflante. Par un mouvement de torsion, Saul glissa tout à coup son bras sous celui de Gunn et, les deux mains croisées dans le dos de son adversaire, il se mit à pousser très fort vers le bas. Gunn commença à glisser mais refusa de céder. Saul tirait en arrière et lui relevait le bras, de plus en plus haut. Quand l’os craqua, le bruit se répercuta dans le silence et Gunn, en poussant un grognement de douleur, s’affaissa sur le sol.

Saul, à quatre pattes par terre, la tête pendante, essayait de reprendre son souffle en aspirant de grandes bouffées d’air. Gunn se traîna dans la cave pour aller prendre appui contre une caisse et se remit debout, les yeux mornes, le regard fixe, son bras faisant un angle étrange à son côté.

Alaina se retourna en entendant un bruit derrière elle et elle poussa un cri pour avertir Cole. C’était DuBonné qui arrivait, ivre de rage, pistolet au poing. Il se jeta la tête la première contre Cole qui, sous ce choc imprévu, laissa tomber son Remington. Saul fit un bond pour aller le rattraper et écarta en même temps Alaina pour la mettre hors de danger, alors que Jacques braquait sur elle son pistolet. Juste au moment où il tirait, Cole réussit à redresser l’arme et le coup partit en l’air, éveillant une longue suite d’échos dans toute la caverne. Comme DuBonné abaissait de nouveau le canon de son revolver sur Alaina, Cole lui saisit le poignet et ils allèrent rouler tous les deux sur le sol. Jacques se mit à tirer à l’aveuglette. Les détonations se succédaient dans un tonnerre roulant. Un flot de pétrole jaillit soudain d’un tonneau qui venait d’être transpercé par un projectile et une balle atteignit la lanterne qui était suspendue juste au-dessus. En tombant, la lampe se brisa et instantanément des flammes se mirent à monter en rugissant de la flaque de pétrole. Et, tout à côté, se trouvait un petit baril de poudre…

Cole lâcha le poignet de Jacques quand il entendit que le chien de son pistolet retombait à vide et roula sur le dos, entraînant DuBonné avec lui. Il lui envoya de nouveau son poing dans la figure et celui-ci, projeté en arrière, se mit à gémir en tenant sa mâchoire fracassée à deux mains.

Jacques se mit soudain à hurler de terreur en sentant qu’on le traînait en arrière. Avec son bras valide, Gunn le tenait comme dans un étau malgré les efforts frénétiques que faisait son maître pour se dégager.

—       Gunn dit Saul libre! Gunn toujours tenir promesse! Eux partir! Nous rester!

Jacques hurla une réponse qui n’eut pour résultat que de faire serrer Gunn un peu plus fort si bien que sa tête se mit à ballotter et que, quand Gunn le lâcha, il s’écroula lentement sur le sol, la nuque brisée.

Gunn fit signe à Saul.

—       Va!

—       Pou’ sûr!

Saul ne demandait qu’à obéir. Cole jeta un coup d’œil autour de lui. Sa belle-mère avait disparu, mais un nouveau danger les menaçait. Les flammes se rapprochaient du baril de poudre. Il se mit à courir vers Alaina et Saul en leur criant de s’enfuir. Il les rattrapa, se saisit de Glynis et tira Alaina par la main vers l’escalier. Mindy les attendait près de la porte qu’elle avait gardée ouverte à leur intention.

Cole leur avait communiqué sa fièvre, mais Saul était trop mal en point pour pouvoir suivre le pas léger d’Alaina. Cole, en jetant un coup d’œil en arrière, s’aperçut que les flammes commençaient déjà à lécher le fond du baril. Il hurla un avertissement à Saul qui se jeta sur Mindy tandis que Cole plongeait sur Alaina. Le petit baril explosa dans un bruit assourdissant et la cave fut envahie d’un souffle brûlant. Des tonneaux, des caisses, des balles se mirent à dégringoler de tous les côtés; ils se brisaient en tombant et leur contenu vint encore alimenter l’incendie.

Sans se soucier des brandons incandescents qui pleuvaient sur son dos, Cole poussa tout le monde dans l’escalier. Il s’abstint de leur expliquer qu’avec la chaleur croissante en bas il se ferait un appel d’air qui transformerait la cage d’escalier en cheminée. Tout allait être détruit et la maison elle-même ne représenterait guère que du petit bois pour ce brasier.

Ils grimpaient les marches à une allure forcenée, Mindy dans les bras de Saul, Alaina poussée en avant par Cole qui serrait le bébé contre lui. L’enfant pleurait, effrayé, mais le moment aurait été mal choisi pour le consoler. Ils entendirent brusquement un fracas terrible, une gerbe d’étincelles monta vers eux en spirale et la chaleur devint tout à coup insupportable.

— La porte a explosé! hurla Cole. Il faut sortir d’ici, sinon nous allons être grillés vifs!

Alaina n’en pouvait plus, elle avait un point de côté, mais elle continua à monter, les jambes tremblantes. Cole la suivait de près et, une main dans son dos, la poussait en avant. Des nappes de fumée commençaient à envahir l’escalier, qui les faisaient tousser et leur piquaient les yeux.

Le panneau aux miroirs était fermé. Alaina débarrassa son mari du bébé et lui indiqua le morceau de bois fiché plus bas dans le mur. Cole y arriva d’un bond mais il eut beau le tourner comme elle le lui indiquait, il n’obtint aucun résultat. Ils s’aperçurent alors que les câbles glissaient hors de leur jante et se balançaient, libres et inutilisables. Les extrémités en avaient été soigneusement coupées.

—       Tamara! s’écria Cole, hurlant ce nom comme une malédiction.

Il aurait dû se douter qu’elle s’était enfuie par l’escalier.

—       Nous sommes pris au piège! haleta Alaina.

Saul posa Mindy à côté d’elle, recula et se mit à donner des coups de pied dans la porte. Elle finit par céder et ils se ruèrent dans la chambre de Roberta. Ayant à peine pris le temps de souffler, ils se précipitèrent pour sonner l’alerte dans toute la maison.

Ils arrivèrent sur le perron juste au moment où Olie, Braegar, Peter et le shérif revenaient avec un chariot rempli de pirates ligotés et des paysans qui les avaient aidés à remporter la victoire.

Dès qu’il aperçut Cole, Olie se précipita sur lui pour lui expliquer ce qui s’était passé.

—       Quand j’ai vu ce qui était arrivé à Saùl, j’ai compris qu’on ne pouvait pas pénétrer par là, alors j’ai envoyé Peter chercher le shérif et le Dr Darvey. Pendant ce temps-là, j’ai fait le tour par en bas pour essayer de trouver l’entrée du souterrain. Mais j’ai rencontré un bateau plein d’hommes sur la rivière et j’ai dû joliment me bagarrer en attendant le shérif.

—       Tout va bien, Olie, assura Cole. Nous sommes sauvés maintenant et, grâce à toi, on a pu capturer les pirates.

Soudain, d’immenses flammes jaillirent au-dessus de la falaise, prélude à une explosion qui allait être visible à des lieues à la ronde. A travers le rugissement de l’incendie on entendit un sifflement strident et une flamme apparut sur le toit de la tour ouest. Le feu prit de l’ampleur et le petit toit pointu s’écroula dans une pluie d’étincelles. Libres maintenant de s’échapper, les flammes bondirent allègrement de plus en plus haut en ronflant. Les fenêtres de la maison, d’abord portées au rouge, devinrent blanches, les carreaux volèrent en éclats et le feu vint lécher les murs de brique jusqu’aux pignons.

L’incendie gagnait le toit tout entier. Braegar saisit Cole par le bras et lui montra, très haut au-dessus d’eux, sur la passerelle, une étrange silhouette qui avait l’air de se livrer à une danse saugrenue. Ses longs cheveux noirs tournoyaient autour d’elle, agités par le vent. Elle portait une robe rouge sang, ce qui amena certaines des personnes présentes à prononcer le nom de Roberta avec une terreur superstitieuse. Mais les trois réchappés du souterrain savaient bien, eux, qu’il ne s’agissait pas de Roberta. Tamara poussait des cris perçants et agitait les bras comme si elle invoquait le ciel. En apercevant tout à coup dans la nuit tous ces visages levés vers elle, elle étendit un bras accusateur. Sa voix stridente domina le grondement de l’incendie.

—       La maison Latimer est à moi pour l’éternité! Vous ne pourrez plus me la prendre! Personne ne pourra plus l’avoir maintenant!

—       Elle est folle à lier! s’exclama Martin Holvag.

En se tournant vers lui, Cole aperçut également Rebel Cummings qui les avait rejoints. Debout à côté de Braegar, elle gémissait, très agitée, en se tordant les mains.

—       Je suis sûre qu’il est là! Dans son journal, Roberta dit bien qu’elle a caché un trésor. Il doit être dans la maison, et maintenant tout va brûler!

—       C’est vous qui avez pris le journal de Roberta? s’exclama Alaina stupéfaite.

—       Eh bien, il était tout simplement là, attendant que quelqu’un le prenne, dit Rebel d’un ton geignard.

—       Dans ma chambre, répliqua Alaina vertement.

—       Comment pouvais-je deviner que c’était la vôtre? Il y a tellement de pièces dans cette maudite maison qu’on s’y perd.

—       C’est la raison pour laquelle vous êtes entrée dans notre chambre cette nuit-là? demanda Cole avec colère. Pour chercher de l’argent qui ne vous appartenait pas?

Le visage de Rebel s’affaissa et, dans sa détresse, elle leva des yeux suppliants vers Braegar qui la regarda soudain avec dégoût. Il lui tourna le dos et s’éloigna, la laissant à ses gémissements et à ses pleurnicheries.

L’incendie fut pris brusquement d’un nouvel accès de rage. Le toit parut se soulever, comme un être vivant dans les affres de l’agonie, puis il s’écroula brusquement à l’intérieur de la maison, accompagné d’un rire sauvage qui sonnait comme un chant de victoire. Cette sonorité étrange n’avait sans doute existé que dans l’imagination des personnes présentes et pourtant il leur sembla bien que le vent l’emportait au loin dans la nuit.

La nuit était redevenue silencieuse quand les Latimer se retirèrent dans leur chambre. Du premier étage, pardessus les arbres, on pouvait encore apercevoir dans le ciel une lueur rougeoyante. Mais cela ne les concernait plus. C’était là, au cottage, que Cole prenait plaisir à regarder sa fille jouer avec ses pieds, à la manière des bébés. Et c’est là qu’Alaina, presque timidement, déposa à côté de lui, sur le lit, une liasse de billets de banque.

—       Qu’est-ce que c’est? demanda Cole surpris.

Alaina rougit un peu.

—       Tu te souviens des deux mille dollars que tu as tenu à me donner à La Nouvelle-Orléans?

Lentement, il hocha la tête.

—       Eh bien, quand elle est venue ici, Mrs Hawthorne m’a apporté le reste. Elle m’a dit qu’elle l’avait gardé pour moi.

—       Le reste?

—       Il n’y a plus deux mille dollars maintenant, expliqua Alaina. J’ai bien peur qu’elle n’en ait utilisé une partie pour m’aider à acheter les robes que je portais quand je suis arrivée. En vérité, ce n’était pas du tout des vêtements d’occasion. Elle avait pris ton argent pour acheter des robes neuves.

Cole éclata de rire.

—       Tu veux dire que pendant tout ce temps où tu as refusé de porter les toilettes que je t’avais achetées, tu en portais d’autres payées également par moi?

—       Je ne le savais pas, Cole. Est-ce que tu me pardonneras d’avoir été aussi aveugle et aussi orgueilleuse?

Ma chérie, dit-il en riant et en l’attirant à côté de lui sur le lit, tu as ajouté à ma vie un sel que je n’aurais trouvé chez personne d’autre. Comment pourrais-je me fâcher contre toi? Je ne puis que m’estimer heureux que tu aies consenti à partager mon existence et j’espère que tu continueras à la partager jusqu’à ce que nous soyons devenus tous les deux des petits vieux aux cheveux blancs.

— C’était bien là mon projet, milord yankee, murmura-t-elle. Et c’est mon vœu le plus cher.

EPILOGUE

Environ un mois plus tard, Cole se trouvait seul au salon tandis qu’Alaina s’occupait de sa fille au premier. La soirée était déjà avancée, tout était tranquille et le silence n’était interrompu de temps en temps que par des rires qui s’échappaient de la chambre.

En regardant distraitement par la fenêtre, Cole fut surpris d’apercevoir un inconnu qui examinait la maison avec attention. Il était maigre et dépenaillé, coiffé d’un vieux chapeau gris. Il paraissait hésiter, ^consultait un bout de papier qu’il avait à la main, comme s’il répugnait à s’approcher. Cole avait du mal à distinguer nettement ses traits dans la pénombre, mais il était sûr de ne jamais l’avoir vu auparavant. Intrigué il décida d’aller à sa rencontre.

En voyant Cole s’approcher, l’inconnu se redressa et enfonça ses mains dans les poches de sa veste élimée.

—       Etes-vous ici pour affaires, monsieur? Peut-être désirez-vous consulter un médecin? demanda Cole.

L’homme était jeune, il n’avait sans doute pas trente ans, et il regardait Cole de ses yeux gris d’un air de défi.

—       Peut-être suis-je là pour affaires, monsieur. (Il y avait dans sa voix comme un soupçon de colère.) Et peut-être que non. Je cherche un certain Dr Latimer et on m’a envoyé ici.

C’est bien moi, répondit Cole en l’observant avec attention. Vous avez l’air de venir du Sud et bien que vous n’ayez ni cheval ni voiture, je présume que vous

avez fait un long voyage pour arriver jusqu’à moi. Mais j’avoue que je ne saurais imaginer pourquoi. Visiblement vous n’êtes pas malade.

—       Je suis venu à pied, répondit-il laconiquement.

—       Je vois que vous avez été un officier de la Confédération, dit Cole en indiquant du doigt sa tunique j^dis grise, aux galons dorés tout ternis, et son chapeau. Et vous savez sans doute que j’ai combattu dans les rangs de l’Union. Mais peut-être êtes-vous à la recherche d’un parent à vous?

—       Non, et que le diable vous emporte! dit l’étranger dont les lèvres étaient devenues blanches. Grâce à vous, Yankees, je n’ai plus de famille. Je n’ai plus de maison non plus. Quand je suis rentré, elle avait été brûlée de fond en comble. Un Yankee l’a achetée pour une bouchée de pain.

—       Je suis désolé que vous ayez perdu votre maison et votre famille, et encore plus désolé que vous paraissiez m’en rendre responsable.

Cole haussa les épaules et écarta les mains dans un geste d’impuissance, mais il renonça à se disculper en voyant la haine luire dans les yeux gris de son interlocuteur. Il pencha la tête de côté et observa l’inconnu encore plus attentivement, avec une expression étrange.

—       Il me semble que je commence à entrevoir ce qui vous amène. Est-ce que la maison dont vous parlez ne s’appellerait pas par hasard Briar Hill?

—       Oui! répondit-il presque en explosant. (Incapable de soutenir plus longtemps le regard de Cole, il détourna la tête avec rage.)

—       Et votre nom ne serait-ce pas MacGaren? insista Cole.

L’inconnu se contenta de hocher la tête.

—       Vous dites que vous n’avez pas de famille?

Il se décida à regarder Cole avec des yeux où se lisait la douleur.

Mon père et mon frère ont été tués à la guerre. Ma mère est morte de chagrin. Ma sœur a disparu. Vous, les Yankees, vous l’avez pourchassée en l’accusant

d’être une espionne. J’imagine quel a été son destin, dans une de vos immondes prisons.

—       Il semble que vous ayez de sérieuses raisons de nous haïr, remarqua Cole. Ne seriez-vous pas par hasard Jason MacGaren?

Il lui répondit de nouveau par un bref signe de tête.

—       Eh bien, tout cela est parfaitement exact, continua Cole d’un air tout à fait détendu. J’ai acheté Briar Hill moyennant le paiement des arriérés d’impôts et je les ai scrupuleusement acquittés. Tout cela s’est fait d’une manière absolument légale.

—       Légale! s’écria Jason MacGaren. Peut-être légale, mais injuste. Je suis venu reprendre mon bien!

Cole haussa les épaules.

—       J’ai bien peur que cela ne soulève quelques difficultés, capitaine MacGaren. Voyez-vous, j’ai acheté ce domaine pour ma femme et c’est elle qui possède le titre de propriété.

—       Vous cherchez à m’humilier, monsieur, prononça Jason, les dents serrées. (Il fit un visible effort pour maîtriser son émotion.) Peu importe, depuis quelque temps cela m’est arrivé plus d’une fois. Si je dois en être réduit à vous supplier, eh bien, je vous supplierai.

Il froissa la feuille de papier dans sa main. Le vent froid le fit frissonner et les yeux fixés au loin dans la brume il poursuivit :

—       La maison n’est plus qu’un amas de cendres. Les communs sont abandonnés et en train de pourrir. Les champs sont envahis par les mauvaises herbes et ont besoin d’être labourés. Ne pourriez-vous pas au moins m’engager comme fermier et me permettre de tout remettre en état?

Suivit un moment de silence. Cole finit par poser une main sur le bras de son interlocuteur qui le regardait avec une expression faite à la fois de colère et d’espoir.

Il va falloir que vous parliez de tout cela avec ma femme, capitaine MacGaren, dit Cole en s’écartant pour le laisser passer. Venez dîner avec nous. Peut-être sera- t-elle d’accord avec vos suggestions. (Voyant qu’il avait

de la répugnance à le suivre, il se mit à rire tout bas.) Venez au moins prendre un cognac. Vous avez un long chemin à faire pour retourner en ville et je suis sûr que ma femme sera enchantée de vous voir.

Jason eut un sourire amer mais finalement il haussa les épaules et accepta de le suivre. Cole le fit entrer au salon et le servit généreusement de cognac.

—       Ma femme est là-haut. Je vais la chercher. Excusez-moi un instant.

Cole monta l’escalier quatre à quatre et s’arrêta devant la porte de la chambre pour effacer le sourire de ses lèvres et essayer de prendre une expression impassible. Il entra, l’air parfaitement calme et désinvolte.

—       Alaina, nous avons une visite inattendue, quelqu’un qui veut discuter avec toi de quelque chose. (Il lui prit l’enfant des mains et pour prévenir d’autres questions ajouta :) Descends et va lui parler. J’amènerai Glynis.

—       Mais, Cole, protesta-t-elle en arrangeant ses cheveux, qui est-ce? Que me veut-il?

—       Il te l’expliquera lui-même. Dépêche-toi, il est capable de s’en aller.

Cole la suivit dans l’escalier, libre maintenant de sourire. Il la laissa entrer dans le salon et attendit sur le seuil. Jason était assis sur un tabouret, les épaules voûtées et regardait fixement le verre qu’il tenait à la main. En entendant un frou-frou de jupons, il se leva, enleva son chapeau, se retourna… et resta pétrifié.

—       Jason! Oh! Jason!

Le cri d’Alaina avait résonné comme un hymne de joie. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, le frère et la sœur étaient dans les bras l’un de l’autre. Jason, les yeux fermés, avait enfoui sa figure dans les cheveux d’Alaina et la serrait à l’étouffer. Il releva la tête, et regarda Cole qui souriait. Des larmes ruisselaient le long de ses joues.

—       Vous n’êtes qu’un maudit Yankee, Cole Latimer, dit-il d’une voix étranglée. Je ne sais pas si je vais pouvoir vous supporter comme beau-frère.

Alaina, qui pleurait de joie elle aussi, sourit à travers ses larmes tout en caressant tendrement les joues râpeuses de son frère.

— Tu y seras bien obligé, Jason MacGaren, murmura-t-elle d’une voix basse, toute tremblante de bonheur. Absolument obligé. Tu n’as pas le choix.